Ни врождённая неуклюжесть, первые годы мешавшая девочке контролировать ноги и пальцы рук; ни откровенная глупость, не позволявшая научиться говорить до пяти лет; ни ужасные дефекты речи,
отягчавшие воспитание, не смогли превратить её в обузу для семьи.
Вязы склонялись друг к другу, подобно великанам, которые шёпотом переговариваются о каких-то тайнах, а после нескольких секунд затишья приходят в страшное волнение и дико размахивают руками, как будто только что поверенная тайна слишком ужасна и они не в силах сохранять спокойствие духа; пострадавшие от непогоды, растрёпанные старые грачиные гнёзда,
отягчавшие верхние ветви, раскачивались, как обломки разбитых судов на бурных волнах.