Необратимый урбанизм

Эмиль Ахундов

Действие книги разворачивается в Санкт-Петербурге в 2030-х годах. Технологии стали незаменимыми в жизни людей настолько, что весь мир погружается в индустриальный мрак, что приводит к разрушению мира и общества. Это дневник Виктора Дроздова, человека, который работал в компании, которая первая выпустила роботов, и разбогател в ней. Спустя много лет он понимает, что совсем скоро от мира не останется и следа. Виктор пытается как-то изменить мир, бросая вызов мерам безопасности. Удастся ли ему это?

6

23 июня 2038 года.

Это утро началось сумбурно — мы всей семьей собирали меня в поездку, которая могла занять очень много времени. Любимая жена мастерски укладывала мои вещи в чемодан, помещая буквально несколько десятков вещей на нескольких квадратных сантиметрах. В это же самое время Диана настраивала мой смартфон — она создала мне блог и написала инструкцию, как им пользоваться, настроила взаимную передачу координат, чтобы я всегда видел, где мои родные, а они могли видеть, где я, активизировала еще дополнительное приложение, чтобы вести стримы самостоятельно, несмотря на то, что я был слишком стар для всего этого. А Милана заботливо составляла список вещей, которые могли мне пригодиться. И только я сидел и пил кофе, завтракая и наблюдая за происходящей вакханалией. Я всё пытался понять, неужели я им настолько надоел, что они хотят от меня избавиться, или они действительно верят в то, что я могу сделать мир лучше и просто пытаются помочь? В любом случае, я хотел думать, что они еще в меня верят.

Конечно, я все еще не знал, что и как я стану делать, каково это — выйти за пределы Эдема и жить в том самом прошлом, от которого я так рьяно бежал. Моя альтруистичная цель — отмыть весь мир или хотя бы начать это делать, казалась мне далёкой, нереальной, и я почему-то вспомнил молодость, которая протекала совсем в другое время. Тогда я был ограниченным человеком, как и все мои соотечественники, мы могли только мечтать о работе, которая приносила бы пользу людям, а ещё мы мечтали путешествовать на поезде по всей нашей необъятной родине. Но у моего отца были несколько иные планы. Проработав всю жизнь начальником цеха, он понимал, что гораздо лучше работать головой, а не руками. Именно поэтому какими-то правдами и неправдами он смог устроить меня в университет, где я должен был получить диковинную по тем временам профессию маркетолога.

Тогда еще никто не представлял, что это такое, более того, на всем моем карьерном пути мне приходилось всегда объяснять, что я делаю, даже несмотря на то, что слово со временем стало очень модным. И, разумеется, никто и не представлял, как же правильно учить маркетологов, поэтому мой диплом был получен без особого труда, и я мгновенно оказался у отца на предприятии, где и занял почетный пост. Работа, кстати, оказалась прекрасной: никто ни за что с меня не спрашивал, а вся работа сводилась к бесконечным совещаниям о том, как бы было прекрасно, если бы что-то случилось. Однако, надо сказать, что денег за эту совершенно бесполезную работу получал я значительно больше, чем мой отец, — мне только и требовалось не опаздывать и уходить на пятнадцать минут позже окончания рабочего дня. Да, именно так я узнал, что справедливости в мире нет, и оценка труда и действий крайне субъективна, но тогда, это все было в мою пользу. Мне всё же всегда везло, хоть я об этом никогда не признавался вслух, и даже запрещал себе думать об этом.

Я уже говорил, что у меня еще была и другая мечта — путешествовать. Этой мечте не суждено было сбыться. Первый раз на борту самолета я оказался уже в возрасте сорока лет, уже с женой и детьми. До сих пор не могу объяснить, почему так вышло, хотя точно помню, что у меня были и деньги и время. На протяжении всей жизни я видел, как у всех моих друзей и знакомых юношеские мечты разбивались в прах, видимо, так было и задумано свыше. Ведь осознать истинную ценность наших желаний мы можем, только пережив десятки неудач и пролив несколько литров пота, пока пытались достичь своих целей.

Потом меня ждал развал Советского Союза, времена лихой перестройки и период становления моей новой страны, которая возникла на руинах предыдущей. Те времена никому не дались легко, но, тем не менее, все мои знакомые обзавелись семьями, квартирами и всем тем, о чем мечтали все. Все-таки человек — удивительное существо, он в любых условиях может жить и наслаждаться жизнью. Даже в тех условиях, где жизни-то и нет, с этой точки зрения мы почти не отличаемся от тараканов, и я даже не верю утверждениям, что ядерную зиму могут пережить только эти омерзительные существа, ведь как показало время — наш, человеческий, вид остался, а про них я давно уже ничего не слышал.

В конце концов, жизнь как-то наладилась сама собой и начался коммерческий бум — все оказывали какие-то услуги или что-то производили. И в какой-то момент всего стало настолько много, что было даже проблематично идти в магазин — уж слишком там был большой выбор, например, одних бутилированных напитков были тысячи, так было со всеми продуктами. Уникальность исчезла, а компаниям нужно было как-то конкурировать между собой, вот тут я заработал первые действительно большие деньги. Внезапно оказалось, что как раз маркетологи могут повлиять на ситуацию. Ведь наша работа строится на том, чтобы изучить рынок конкурентов и потребителей и предложить оптимальное решение в пользу последних. Именно в тот момент у меня появились и просторная квартира в Купчино, и большая дача, и в отпуск я поехал не в пригород, а в Париж.

Сам город рос и развивался быстрыми темпами и привлекал все больше новых людей, которые привозили в него свои деньги — это был некий замкнутый круговорот денег, которых почему всегда было мало, как оказалось, золото не делится поровну. И каждый из новых жителей хотел показать свое превосходство, даже не думая о том, что оно никому неинтересно. Так у нас появились дорогие бренды, где наручные часы могли стоить как несколько квартир. И такие компании не скупились на зарплаты маркетологам, с каждым новым игроком на рынке я становился богаче, и мы все реже ужинали дома, и все чаще в ресторанах. Мне казалось, что так будет всегда, и что деньги никогда уже не кончатся, а если все же случится беда, то я спокойно найду себе другую высокооплачиваемую работу.

Как я понял потом, это был просто приступ звездной болезни, и ничего более. Но я пошел на поводу у него и открыл собственный бизнес. Мне всегда нравились рестораны — я открыл модный и престижный ресторан, благо, на них был спрос. Я строил его сам, полностью на свои деньги, которые почти кончились к моменту завершения строительства. Я все-таки не учел много факторов, которые стоили не очень дорого, но их было очень много, так что вложения в моё строительство возросли в несколько раз.

Первый год было очень тяжело — я не знал ни как вести этот бизнес, ни как им управлять, мне все пришлось изучать заново. Когда я смог разобраться что к чему, на мне уже висело несколько кредитов. Я еле сводил концы с концами, но всё же наступило, наконец, время, когда мой ресторан начал давать прибыль. Небольшую, но для начала этого было вполне достаточно, но тут начался новый экономический кризис, который полностью подкосил покупательную способность населения. Мой ресторан оказался самой большой ошибкой в моей жизни, ведь он просто-напросто пустовал. Моя мечта стала никому не нужной, стала проблемой и засела занозой в памяти.

Что было дальше? Да, следующие несколько лет я работал на разных должностях, отчаянно не понимая, почему я никому не нужен. А когда всё же понял, мне стало и вовсе нехорошо. Все оказалось элементарно: я и раньше был никому не нужен, я не обладал такими знаниями, чтобы за них так щедро платили, просто у людей были деньги. Их было много, поэтому можно было раздавать, было как-то не жалко. Теперь же я всё меньше понимал людей. Разрыв между социальными классами был настолько огромен и так размазан, что уже нельзя было утверждать, кто бедный, кто богатый. Люди, казалось, сходили с ума в погоне за деньгами — это было много трагичнее, чем известная золотая лихорадка. Тогда на Аляске рисковали только те, кто туда отправился, а тут весь город мерил деньгами все. Самым отвратительным стало, что деньги заменили даже чувства.

И я перебивался на гроши, даже сдал одну комнату рабочим, постоянно пытаясь вернуться на прежний уровень доходов. Лишь потом я поумнел и начал нагло врать на собеседованиях, и в один день это сработало — я сумел убедить директора одного гаражного производства, который взял меня маркетологом с очень хорошей зарплатой. И я тогда…

Пока меня пронизывали меланхоличные воспоминания, моя семья уже полностью экипировала меня для моего будущего подвига. Я и не заметил, как настал вечер. Нам осталось только поужинать и попрощаться. Мы доели вкусную пиццу, которую нам привез робот-курьер, и вызвали мне такси. Я пообещал провести первый прямой эфир по дороге: провести для своих дочерей экскурсию по городу, в котором они родились, но не бывали в нем очень давно. Я был уверен, что мои девочки его не узнают, впрочем, я сомневался, узнаю ли я этот город сам. После долгих и теплых объятий, я все-таки сел в белоснежное такси, которое должно было меня доставить до моей старой квартиры. Я возвращался туда, откуда все начиналось.