Отец

Эльмира Алиева

Он один из тех, перед кем почтительно вставали боевые генералы, народные художники, композиторы, генеральные директора и популярные артисты. В детстве он мечтал подняться в небо на самолёте собственной конструкции… Но стал директором Дворца пионеров. Эта книга не только портрет моего отца, моей семьи, но и биография времени, города, где я выросла, страны, которая так стремительно исчезла.

Бабушка

У меня такое чувство, что в моей жизни самое лучшее осталось в детстве, когда всё ещё было впереди и верилось в светлое будущее. Казалось, что в жизни не встречаются плохие люди. Незабываемое, счастливое время… И я снова окунаюсь в него. Ведь детство в любой момент можно вернуть. Не время, а мироощущение. Оно в нас живёт всегда, нужно лишь очистить его от взрослого хлама.

До 7 лет я с утра до вечера была у бабушки, потому что родители работали. Иногда она брала меня с собой на базар и учила различать сорта губинских яблок. Королём яблок бабушка считала сорт «гызыл ахмед», эти яблоки, хоть и небольшие по размеру, но очень сладкие и сочные, а главное, исключительно полезные. «В Коране райский фрукт не назван. Но если этим сакральным фруктом было яблоко, то оно было сорта „гызыл ахмед“, — говорила бабушка. Она прекрасно готовила. Сейчас редко кто готовит „алма долмасы“ — тушёные яблоки сорта „джир гаджи“, начинённые мясным фаршем. Бабушка знала секреты приготовления разных изысканных блюд. Она готовила еду на керосинке, поэтому для меня запах керосина — это запах детства. Помню, как мы ходили в лавку за керосином. Помню полутёмное помещение лавки, блестящие медные краны и воронки. По дороге домой мы останавливались на углу и слушали, как старик играл на свирели для собственного удовольствия. А вечером бабушка зажигала керосиновую лампу, и на стене возникали причудливые тени. Из угла выползало страшное чудовище, а за ним пробегала тень, очень похожая на соседа — пьяницу Никишку, кричавшего во дворе: «Я Ленин! Я Сталин!». И я пряталась от него, укрывшись бабушкиной шалью. На стене происходил целый спектакль, сюжет которого я рассказывала перед сном маме.

Конец ознакомительного фрагмента.