Хорошо ли мне жить? Сборник участников Международного литературного фестиваля фантастики «Аэлита»

Сборник, 2021

18 декабря 2020 года сотни человек проснулись пораньше и включили свои компьютеры. Они остались дома, скорректировав свои планы лишь с одной целью: не пропустить самый масштабный проект года – онлайн-фестиваль, который объединил в себе три мероприятия, отложенные ранее: «Аэлита», «Новый сказ» и Международный фестиваль им. А. С. Пушкина. Три полных дня с утра до поздней ночи писатели, критики, издатели общались, учились, делились накопленными знаниями и хвалились результатами. Ведь в истории современной литературы ещё никто никогда не собирал столько людей онлайн одновременно. И как дань уходящему году все они принесли на эту встречу то лучшее, что было создано за прошедший период. И после тщательного отбора лучшее из лучшего вошло в этот сборник. Сборник произведений участников фестиваля, созданный в год пандемии и всеобщего карантина. Сборник, несущий надежду, – «Хорошо ли мне жить?».

Борис Алексеев

Родился в 1952 году в Москве.

Окончил МИФИ.

Оставил физику и выучился на художника-иконописца.

Награждён орденами РПЦ преподобного Сергия Радонежского и преподобного Андрея Рублёва.

В 2016 году принят в Союз писателей России.

Лауреат Премии Гиляровского и серебряный лауреат Международной литературной премии «Золотое перо Руси» за 2016 год.

Дипломант литературных премий Союза писателей России:

— «Серебряный крест» (2018);

— «Лучшая книга года» (2016–2018).

Обладатель медали И. А. Бунина «За верность отечественной литературе» (Союз писателей России; декабрь, 2019).

В 2020-м присвоено почётное звание «Заслуженный писатель МГО Союза писателей России».

Живёт и работает в Москве.

За рюмкой чая

Юр, спой любимую!..

Человек живёт и умирает. Это несомненно. И простачок умирает, и гений. И даже я умру. Умру обязательно.

Андрей Вознесенский говорил: «Я, наверное, не умру. Мне кажется, у меня иное предназначение». Нет — умер голубчик! И Беллу Ахатовну за собой поманил. «Да, — подумала Белла, хороня Андрея, — если уж Андрюша обманулся и помер, значит и мне пора. Так тому и быть».

Не нравится мне всё это. Плохо, когда человек возвышенный умирает! С одной стороны, смерть есть безусловное торжество диалектики. Но с другой…

Откуда это щемящее чувство обиды? Почему время так безжалостно? Ведь если Бог наделил дарами избранных (будто светильники возжёг в гулких лабиринтах человеческого общежития!), с какой стати время самовольно, как околоточный сторож, ходит от светильника к светильнику, колотушкой фитилёчки мертвит да приговаривает: «Неча тут свои порядки устанавливать. Сказано: день закончился!»

Гумилёв, Николай Степанович,

Замечательный русский поэт,

Был расстрелян под некой Бернгардовкой

Тридцати пяти от роду лет…

Гумилёв расстался с Ахматовой. Как? Что они говорили друг другу? Уж наверное не «сволочь ты последняя!». Два гения, две звезды, упавшие с неба в житейское море. Быть может, в минуту размолвки Анна Андреевна выронила из рук горшочек со сметаной. Он упал и разбился, а сметана растеклась по половицам и через щели закапала в подпол. «Это мои слёзы», — тихо шепнула Ахматова. А Гумилёв ответил ей раздражённо: «Нет, Анна, это белое пятно — наш с тобою чистый лист, на котором каждый отныне пишет свою собственную судьбу. Прощайте, Анна!»

Да-да, вы правы, всё было совсем не так. А как?..

Марина Цветаева — соцветие жизни и смерти.

— Так не бывает!

— А вы поверьте. Слышите?

Марина

из Елабуги-ямы

выводит ритмические румяны…

Милая Марина! Что вы нашёптывали себе в горькие часы человеческого безразличия? Вас бросили все. Пастернак, как дряхлеющий налим, испуганно забился в житейскую тину, на шестерых накрыл стол красавчик Тарковский…

Наступило новое, безжалостное и несправедливое время. Вы не могли писать, пальцы не слушались, глаза замирали, не отличая предметы друг от друга… Только ангел мог слышать ваши стоны. Посидеть бы рядком с ангелочком-то да порасспрашивать крылатика, только где ж теперича его сыщешь?

— Нет смысла, — кто-то возразит мне, — писатель не услышит ангела, а читатель вряд ли поверит писателю — правда редко кажется нам правдивой.

— Да, — отвечу я, — непросто клёкот из мёртвой ласточки выплести…

Пой, Визбор, пой! Нектар простого слова

Отцеживай в роскошный звукоряд

И медосбор дорожных разговоров

Пой по ночам, пока костры горят!..

…Крутится пластинка, толпятся «непоседы-электрончики» у репродуктора и хором поют про визборовские посиделки. Это, конечно, хорошо, да только с ним живым посидеть хочется! Вместе попеть и спиртик попить! А потом развернуться к костру настывшей спиной и, жмурясь над кружкой с янтарным кипяточком, шепнуть от сердца:

— Юр, спой любимую!

Прав Дарвин или не прав?

Стемнело. Я дописал текст, захлопнул компьютер и спустился на первый этаж. На часах, «разинув рот», застыла половина двенадцатого ночи. «Эх ты! — подумал я, оглядываясь на входную дверь. — Третий час собака скребётся в дом, а тебе и дела нет…»

Поясню: кормление и выгул питомца — моя ежедневная почётная привилегия. Жена снисходительно относится к нашему общему дворовому любимцу. Однако, как только речь заходит о коллегиальном участии в «собачьих тяготах», в ответ я слышу всякий раз: «Не женское это дело!»

Я вышел на крыльцо, секунд десять полюбовался выражением собачьей преданности и повёл пса на прогулку. Тотчас за калиткой Маркес (так мы его назвали) уткнул нос в прелую листву и принялся вынюхивать историю нашего деревенского околотка, перебегая с места на место по прикровенным ароматным дорожкам.

Не желая отслеживать собачьи причуды, я запрокинул голову и стал глядеть в небо. Звёздная полусфера походила на огромную кулису древних средиземноморских росписей. Отыскав Большую медведицу, я определил по направлению крайних звёзд ковша хозяйку галактического кружения — Полярную красавицу.

«Как велик и прекрасен мир, несмотря на наше очевидное общечеловеческое ничтожество!» — подумалось мне в ту минуту.

И всё бы хорошо, но моим астрономическим наблюдениям постоянно мешал какой-то посторонний предмет. Он засвечивал небесную картинку и создавал, как говорят, оптические помехи. Я старался не замечать «досадного влияния извне», но, повинуясь светопритяжению, не выдержал и повернул голову в сторону льющегося света.

То, что я увидел, потрясло меня до глубины души: огромный искрящийся совершенно белый диск висел в ночном небе! Так сверкал бы и царствовал «Чёрный квадрат» Малевича в пространстве белоснежного выставочного зала. Забыв о том, что наступила ночь, я чуть не крикнул на всю улицу:

— Мой Бог, это же луна!

Это действительно была луна. Как водопад, струящийся из десницы самого Бога, она рассыпала округ себя изумрудную лучистую массу, побуждая земное поместье к торжественной галактической бессоннице!

Вновь, будто днём, рождались тени. Их багрово-фиолетовые глубины проявляли то тут, то там причудливые абрисы предметов.

«Какая красота!..» — подумал я, натягивая поводок.

Маркес оглянулся. Он был явно удивлён моим странным поведением на прогулке. Как можно разглядывать что-то там наверху, когда на земле, прямо под ногами, столько интересного!

И тогда я ещё раз подумал: «Если старик Дарвин был прав, пёс наверняка заметил в небе хотя бы одну звезду. Однако, — я посмотрел в преданные глаза моего ушастого друга, — нынешняя прогулка ещё раз доказывает: что-то не так в этой странной теории естественной эволюции…»

Путевая заметка московского идальго

Комфортабельная электричка выпорхнула из городских зарослей Мадрида и на скорости двести с лишним километров в час нырнула, как угорь, в тину бесконечных испанских степей.

К слову, в Испании нет понятия «бросовая земля». Все земли страны, даже самые, казалось, безжизненные каменистые плоскогорья, разбиты на строгие прямоугольники и распаханы селянами.

Электричка мерно буравила испанскую ойкумену. Я откинулся на спинку пассажирского кресла и стал с интересом разглядывать в окно вереницу огромных загадочных ветряков, этакую фантастическую мегапоросль неземной цивилизации.

Пригубив купленный в Мадриде не самый плохой французский коньяк, я вскоре почувствовал, как подо мной сокращаются изношенные спинные мускулы верного Росинанта, а сзади и почему-то спиной ко мне покачивается на ослике милейший Санчо Панса. Я повернул голову и снисходительно улыбнулся, глядя, как Санчо старательно кутал голову в дорожную шаль в надежде хоть как-то отгородиться от всепроникающего полуденного солнца.

«О солнце, свет очей моих, отчего ты так безжалостно к своим верным идальго и их благонамеренным подданным!» — воскликнул во мне голосом великого Сервантеса утомлённый глашатай справедливости.

Я почувствовал, как правое плечо немеет под тяжестью копья, а нагрудные доспехи острыми выступами металлических пластин терзают мою несчастную плоть, привыкшую к лёгкой сатиновой одежде и городскому книжному благополучию.

— Скажи, друг Санчо, далеко ли до города? — спросил я, не опуская копьё.

— Нет, благородный дон, скоро будем! — ответил мой провожатый.

В вагон вошла девушка с лотком мороженого.

— Ты будешь мороженое? — спросил я жену, наливая себе ещё одну волшебную меру.

— Тебе хватит! — сказала она. — Возьми шоколадное.

Я переложил копьё в левую руку и стал искать в кошельке испанскую евромелочь. Поверьте, даже это простое действие для нас, рыцарей, весьма затруднительно. Перекладывая копьё с руки на руку, мы можем заточенным остриём легко поранить подголовники соседних кресел и доставить несколько неприятных минут мирно дремлющим пассажирам.

Однако на этот раз всё обошлось благополучно. Я взял из рук девушки два шоколадных пломбира, расплатился и тронул шпорами верного Росинанта. Конь правильно понял команду и перешёл на рысь.

Испания! Тихая и счастливая страна. Мой знакомый занимается строительным бизнесом. Он рассказывал мне, что сейчас для рыцарей строительных котлованов наступило золотое время. Европа переполнена мигрантами из Азии и Африки. Наглые иноверцы «прут» в богатые европейские страны — Германию, Англию… Испания же бедна, пособие по безработице не выплачивает и потому практически не участвует в миграционном процессе. Разве что марокканец, получив вид на испанское жительство, пару раз грабанёт восторженных русских туристов (поверьте, говорю не понаслышке!) и тотчас чалит на север за вожделенной и безответственной халявой.

Многих европейцев эта миграция достала по самое не могу! Всё большее их число (в основном немцы и англичане) продают своё имущество, «нажитое непосильным трудом», и бегут… в Испанию. Там вкладываются в недвижимость и оседают.

Разбросанные по склонам холмов ветряки всё кружили и кружили, будто целью их была не выработка электрического тока, но некое приветствие, обращённое ко мне и моим товарищам по путешествию. Вслед за этой круговертью мои мысли кружились, будто расштопанная на страницы бессмертная книга Сервантеса.

Однако время шло. Сквозь тёмный морок французского питейного стекла стало подозрительно проглядывать дно. Копья со мной уже не было. То ли я забыл его на одном из привалов, то ли оружие вообще мне приснилось. Бугристая спина Росинанта и несносные укоры Дульсинеи (дамы моего израненного сердца) могут отвлечь рыцаря от чего угодно, даже от личного оружия!

Примерно через три часа горизонт затянули внушительные горные хребты. Вообще испанское побережье Средиземного моря очень напоминает наш Крым. Горы, теснящиеся вплотную к нему или стоящие грядой вдоль кромки моря, образуют в прибрежной зоне особый целебный микроклимат для лечения лёгочных и сердечных заболеваний.

Я посмотрел на часы. Всё верно. Минута в минуту, согласно расписанию, верный Росинант, цокая «копытцами» вагонных сочленений, припарковался к платформе кабачка аккурат под вывеску «Городок Аликанте».

Простившись с Росинантом, мы побросали вещи в арендованный там же в кабачке симпатичный «ситроен» и помчались по идеальной испанской дороге в городок местных долгожителей — Торревьеху Коньяк, который я вынужден был выпить в поезде, никак не помешал оформить аренду и уверенно сесть за руль. Вообще водитель, не пригубивший бутылки пива или грамм двести сухого вина, в Испании считается непрофессионалом (это моё личное и абсолютно верное наблюдение).

Мы весело мчались вдоль лазурной кромки моря, а по пути из фиолетовых солиносов^[2] на нас глазели настоящие розовые фламинго! То тут, то там встречались щиты с изображением грозных быков — вестников корриды.

Мы не заметили, как прошло полчаса, и в розовой дымке закатного солнца показался, как видение, приморский городок Торревьеха.

Я прислушался. Сквозь мягкое урчание мотора до меня донеслись призывные звуки и восторженные голоса горожан. Всё верно! Гостеприимный город встречал нас музыкой и танцами, потому что каждый, кто считает себя испанцем, обязательно поёт и танцует фламенко!

Примечания

2

Солинос — солёное озеро.