Расследование в «Трэвэлерс Рефьюдж»

Татьяна Галахова, 2022

Описанные события происходят в конце 30-х годов прошлого столетия. За раскрытие сложного и запутанного преступления в родном городе Эшфорде инспектор Майкл Райли поощрён путёвкой по замкам Шотландии. Он отправляется туда в составе небольшой туристической группы, которая останавливается в уютном загородном пансионе «Трэвэлерс Рефьюдж». Однако вскоре здесь происходит убийство, и Райли приступает к его расследованию. В деле нет никаких улик, не ясен мотив преступления, но инспектор уверен, что злодеяние совершил один из постояльцев пансиона. Немного времени спустя затаившийся преступник совершает ещё одно убийство, но Райли вычисляет его и выводит на чистую воду.

Глава 1

Медленно двигаясь по узкой извилистой тропинке, группа туристов покидала величественный средневековый замок Данноттар¹. Его полуразрушенные стены гордо высились на грандиозной пятидесятиметровой скале, вырастающей прямо из моря, и парили между бездонным небом и бескрайним водным простором. Время от времени леди и джентльмены оглядывались на серые, поросшие мхом руины этой некогда самой непреступной крепости Шотландии. Даже на расстоянии до их слуха всё ещё доносились пронзительные крики чаек и звуки волн, с трёх сторон неистово бьющихся об утёс.

Вереницу из десяти человек возглавлял Эндрю Морган — высокий энергичный мужчина спортивного телосложения. Он был профессиональным гидом и представлял самую крупную и авторитетную в стране туристическую компанию «Томас Кук и сын». Морган шёл неторопливым, твёрдым шагом, с наслаждением вдыхая бодрящий морской воздух. Во всём его облике сквозила уверенность человека, чувствующего себя на своём месте. Вот уже много лет он сопровождал туристов на этом маршруте и великолепно знал все окрестности замка с их скалистыми берегами, узкими тропами и крутыми спусками к морю. Через каждые пять минут гид останавливался, давая возможность идущей за ним группе перевести дух и немного отдохнуть.

За Морганом, стараясь не отставать от него, шли супруги Чендлеры. Роберт, профессор Даремского университета, много лет преподавал физику, но все его друзья и знакомые считали сей факт сущим недоразумением. Дело в том, что с молодых лет он серьёзно увлекался историей. Особенно его занимала эпоха английского Средневековья, и знакомство с древними замками, щедро разбросанными по всей стране, было настоящей страстью профессора. Он побывал во многих местах от Корнуолла до Нортумберленда² и мог с полным правом похвастаться внушительным перечнем древних архитектурных жемчужин, которые ему довелось увидеть. Однако Абердиншир³ Чендлер посетил впервые, и старинная крепость Данноттар произвела на него неизгладимое впечатление. Мужчина остро ощущал потребность поделиться с кем-нибудь захлёстывающими его эмоциями, поэтому, воспользовавшись очередной остановкой в пути, он с глубоким уважением в голосе обратился к Моргану:

— Позвольте ещё раз выразить вам благодарность за интереснейшую экскурсию. Данноттар просто превзошёл все мои ожидания — зрелище воистину неописуемое! Вы знаете, находясь на скале, я чувствовал сильнейшие потоки энергии. Они исходили от руин замка…

В глазах гида вспыхнул огонёк удовольствия: его лицо мгновенно утратило выражение застывшего спокойствия, и между джентльменами завязалась оживлённая беседа. Морган говорил легко и непринуждённо, как человек, привыкший выступать публично:

— Я понимаю, о чём вы говорите. Да, стены Данноттара всё ещё дышат и источают силу… Видите ли, архитектурные памятники «заряжены» мощной энергетикой своего богатого исторического прошлого. А в случае с Данноттаром не последнюю роль играет ещё и уникальный природный ландшафт. Всё вместе это оказывает огромное воздействие на человека. А кроме того, здесь безлюдно, уединённо… Когда бродишь среди уцелевших крепостных сооружений, прикасаешься к выщербленным от времени камням и слышишь, как под скалой бушует разъярённое море, начинаешь ощущать бесконечность пространства, вечность природы и хрупкость человеческого бытия…

— Да-да, именно такого порядка мысли приходили мне в голову там, на вершине утёса! Мистер Морган, вы рассказали нам о том, как две женщины смогли вынести королевские регалии из крепости. Одна из них якобы спрятала под одеждой личные бумаги Карла II, а другая спасла меч и скипетр. Скажите, это исторический факт или просто красивая легенда?

— Нет, что вы! Упоминание об этом встречается в летописях. Двум женщинам на самом деле удалось надёжно спрятать королевские регалии от солдат Кромвеля⁴. Они отвезли их на лодке в маленькую церковь возле деревни Киннефф. Там они и хранились под полом целых одиннадцать лет.

Роберта Чендлера буквально распирало от вопросов, и он не отступал от Моргана, весь вид которого говорил о том, что ему было приятно общаться с воодушевлённым экскурсией профессором.

— А то, что Уильям Уоллис⁵ захватил Данноттар и поджёг церковь с укрывшимися в ней солдатами английского гарнизона, тоже правда? Или всё-таки вымысел?

— Почему же вымысел? Этот эпизод истории также упоминается в летописях. В 1297 году Уоллис действительно сжег военный гарнизон англичан в замковом храме.

— Шокирующий по своей жестокости факт! — заметил Чендлер.

— Видите ли, во время Шотландских войн за независимость обе стороны проявляли крайнюю безжалостность и беспощадность. Чтобы сокрушить врага, в ход шли любые уловки. Как говорится, для достижения победы все средства хороши.

Моргану явно импонировало, что в группе оказался, по крайней мере, хотя бы один человек, по-настоящему увлечённый историей, и весь оставшийся путь мужчины обсуждали наиболее яркие эпизоды из прошлого Данноттара.

Тельма, жена Чендлера, брела рядом с мужем, но в разговоре участия не принимала. В отличие от супруга, её мало интересовали перипетии взлётов и падений королевских династий, дворцовые интриги и другие захватывающие события тех далёких времён. Она не разделяла восторга профессора перед творениями средневековых зодчих и была к ним почти равнодушна. Но справедливости ради нужно сказать, что Тельма с пониманием относилась к увлечению мужа и никогда не посягала на его внутреннюю свободу.

Миссис Чендлер на несколько шагов отставала от Роберта, поглощённого беседой с Морганом, и, чтобы не скучать, переговаривалась с Альбертом Коннорсом, идущим позади.

Коннорс относился к числу людей, обладающих запоминающейся внешностью, возможно, из-за того, что был ярко выраженным брюнетом. Мужчина носил небольшие усы и эспаньолку — аккуратную клинообразную бородку, которая придавала его худощавому лицу интеллигентную утончённость. Его чёрные блестящие волосы были гладко зачёсаны, прямой нос и тонкие поджатые губы говорили о сильном характере и лидерских задатках. Альберт держал в Лондоне большой антикварный магазин, приносящий ему хороший доход. Это позволяло ему наслаждаться жизнью и ни в чём себе не отказывать.

— Мой муж увлечён историей средневековой Англии, а я неравнодушна к антиквариату, — поведала Коннорсу Тельма. — А поскольку многие старинные вещи имеют историческую ценность, я часто говорю ему в шутку, что в каком-то смысле тоже увлекаюсь историей.

— Вам следует знать, что иногда в руки антикваров попадают предметы, которые, действительно, имеют отношение к важным историческим событиям, — авторитетно заметил Альберт. — Правда, подобное случается не так уж часто.

— А вам приходилось иметь дело с таким антиквариатом?

— Приходилось, — не без гордости ответил мужчина, — но должен сказать, что каждая ценная находка — это результат большого труда и терпения. Иногда приходится ждать годами, прежде чем у тебя в руках окажется по-настоящему стоящая вещь. Порой несёшься на край света, чтобы взглянуть на предложенную вазу или канделябр. А на деле оказывается, что это просто талантливо выполненная подделка.

И Альберт начал рассказывать внимательно слушающей его Тельме интересные случаи из своей практики. Он держался раскованно, явно упиваясь собой и наслаждаясь впечатлением, которое его речь производила на женщину.

За Коннорсом шёл фотограф-профессионал Терри Глейзер, хотя сказать, что он шёл позади кого-то, было бы не совсем верно. Дело в том, что Глейзер почти никогда не выпускал из рук камеру и постоянно перемещался с ней во всех направлениях, без конца щёлкая затвором. Казалось, он снимал всё подряд: портреты, пейзажи, случайных прохожих, облака в небе и лужи после дождя. На самом же деле Терри жил надеждой поймать уникальный кадр, который станет фото-шедевром и прославит его имя.

Глейзер обладал плотной, сбитой фигурой, но при этом отличался необыкновенной подвижностью. Он ловко приседал, вскакивал, поворачивался во все стороны: одним словом, принимал любое положение для того, чтобы выигрышнее снять заинтересовавший его вид. При этом он умудрялся не только фотографировать, но ещё и поддерживать разговор с Синтией Эйлинг, шагающей рядом с ним.

— Приберегите плёнку, Терри, а то в самый нужный момент не хватит кадров, — с улыбкой заметила Синтия.

— О, не беспокойтесь, у меня великолепная камера! Уверяю вас, модель «Лейка-250 Репортёр»⁶ меня не подведёт. Она разработана на основе фотоаппарата «Лейка II» и оборудована двумя контейнерами для…

Женщина не дала ему договорить:

— Умоляю вас, избавьте меня от технических подробностей относительно устройства вашей камеры!

— О’кей, тогда я выражусь понятнее: в моей «Лейке-250 Репортёр» используется десятиметровый отрезок плёнки, а это целых двести пятьдесят кадров!

— Но, по-моему, вы сняли уже гораздо больше, — с шутливой издёвкой в голосе произнесла Синтия. — Представляю, сколько кадров вы снимете к концу нашего тура, ведь впереди ещё семь замков!

Миссис Эйлинг, стройная женщина лет тридцати пяти, выглядела экстравагантно на фоне остальных членов туристической группы. На ней была броская по цветовой гамме одежда, длинные нити бус в несколько рядов и массивные серьги, спускающиеся почти до плеч. Её вьющиеся рыжеватые волосы, высоко собранные в пучок, свободно рассыпались по голове в элегантном художественном беспорядке.

На первый взгляд Синтия казалась несколько резковатой и бесцеремонной из-за своей прямолинейности и манеры подтрунивать над людьми, а её низковатый голос только усиливал это впечатление. Однако на самом деле ироничные замечания женщины вовсе не были направлены на то, чтобы обидеть собеседника: просто она имела привычку беззлобно пошутить, немного поддразнить его.

— Дорогая Синтия, я стараюсь выхватывать из жизни неповторимые мгновения, — тут же откликнулся на её слова Глейзер. — Организовать спонтанность невозможно: неожиданные моменты нужно ловить. Вот почему фотография — это искусство наблюдения.

— Значит, вы сродни терпеливому охотнику, выслеживающему добычу?

— Ну, можно и так выразиться. Но если говорить о фотографии в широком смысле, то её сила в том, что она как бы останавливает само время — миг, который никогда уже не повторится! Как сказал Аарон Зискинд⁷, «то, что вы поймали на плёнку, запечатлено навсегда». Разве это не чудо?

Когда Терри был увлечён разговором, он походил на студента-первокурсника: его мимика становилась живой и энергичной, а в больших карих глазах зажигался огонёк. Он говорил пылко, то и дело теребя свои тёмно-русые курчавые волосы.

За Терри и Синтией шли в обнимку молодожёны Ламбертсы. Шон и Джойс переживали тот счастливый период, когда влюблённые ни минуты не могут существовать друг без друга, мир кажется им совершенным и полным радости, а будущее — светлым и безоблачным. Они были целиком поглощены своей любовью, и всё остальное представлялось им второстепенным и несущественным. И поэтому даже восхитительная панорама моря, открывающаяся с высокого берега, не могла надолго приковать их внимание.

Почти в самом конце цепочки с надменным видом брели Джеймс и Эмили Харперы. Обоим супругам перевалило слегка за шестьдесят, и их вспотевшие лица наглядно говорили о том, что восхождение к Данноттару далось им не легко. Впрочем, в этом не было ничего удивительного: дорога длиною в восемьсот метров могла утомить и куда более молодых путешественников.

Харперы держались высокомерно и ни с кем не вступали в разговор. Во всём их облике — взгляде, повороте головы, походке — сквозило осознание собственной важности. Временами до шагающих за гидом туристов долетали их сердитые голоса — это Джеймс и Эмили брюзжали по поводу очередного пустяка, вызвавшего их раздражение. Они относились к тому типу людей, которые постоянно бывают чем-то недовольны: погодой, едой, отелем, персоналом. Даже мистеру Моргану, по роду профессии умевшему великолепно ладить с людьми самых разных характеров и социальных прослоек общества, не всегда удавалось настроить Харперов на позитивный лад.

Замыкал цепочку экскурсантов инспектор полиции Майкл Райли. Этой туристической поездкой его поощрили за раскрытие сложного и запутанного дела в его родном городе Эшфорде. Райли никогда не был в Шотландии — этом удивительном краю вересковых долин, старинных замков и завораживающих легенд. И сейчас он наслаждался чарующими пейзажами и тем ощущением безмятежности, которое он давно уже утратил в нескончаемом круговороте каждодневных дел и забот. Окружённый тишиной и покоем, Майкл, конечно же, не мог даже представить, что скоро ему волею судьбы придётся распутывать очередное загадочное преступление.

Примечания

1

Данноттар (Dunnottar) — средневековый замок на Восточном побережье Шотландии. Расположен на утёсе, с трёх сторон омываемом водами Северного моря.

2

Нортумберленд (Northumberland) — самое северное церемониальное графство на Северо-Востоке Англии; Корнуолл — самая западная часть Юго-Западного полуострова Великобритании.

3

Абердиншир (Aberdeenshire) — один из 32 округов Шотландии, расположенный в её Северо-Восточной части.

4

Оливер Кромвель (Oliver Cromwell, 1599-1658) — английский государственный, политический и военный деятель.

5

Уильям Уоллис (William Wallace, 1270-1305) — национальный герой Шотландии, один из военачальников в войне за независимость от Англии.

6

«Лейка-250 Репортёр» («Leica 250 Reporter») — малоформатный дальномерный фотоаппарат, который выпускался немецкой компанией «Leica Camera» в 1930-е годы.

7

Аарон Зискинд (Aaron Siskind, 1903 — 1991) — известный американский фотограф, сторонник абстрактного экспрессионизма в фотографии.