Давным-давно, когда Крым еще был не наш, а сыр, обратно, вполне себе наш, случались в России выборы. И работали на тех выборах странные люди, именовавшиеся загадочным словом «политтехнологи». Они собирались в шумные бригады и гастролировали по стране, продавая, где задорого, а где не очень, свое умение быстро соображать и складно излагать свои мысли. За время предвыборных проектов они проживали, бывало, целую маленькую жизнь, со всеми сопутствующими обстоятельствами…
Приведённый ознакомительный фрагмент книги Технологические отходы предоставлен нашим книжным партнёром — компанией ЛитРес.
Купить и скачать полную версию книги в форматах FB2, ePub, MOBI, TXT, HTML, RTF и других
…Нужно дотерпеть. Впереди дорога, балаган московских улиц, что там еще? Море, ветер, соленая вода полирует ладони, чтобы стереть с них… Стереть с них что? Запах сомнительных денег, а кто тут у нас из праведников? Это условия игры, просто такие правила… Или следы букв, клавиш ноутбука, букв, которые складывались в электорально-эффективные тексты. Тексты… «Запомните: вы не занимаетесь здесь журналистикой! Вы впариваете людям фантомы, которых на самом деле нет, не было и не будет».
«Неужели Вы НАСТОЛЬКО не уважаете людей, для которых все это делаете? — корреспондент местной телекомпании сдерживается из последних сил. Еще бы, придется перемонтировать готовый сюжет за час до эфира. — Даже сильнее, чем Вы можете подумать»…
И не надо со мной спорить. Не надо ничего мне пытаться доказать. Пусть это и не наша война, но победа будет нашей. И пох какой ценой, если честно.
Дело не только в том лавандосе, что был отсчитан полчаса назад (немаленькая стопка, две минуты эфирного времени в самом рейтинговом выпуске новостей, повтор в утреннем эфире) в кабинете редактора. Дело в том, что это мне нужен результат, это я хочу увидеть красный столбик на диаграмме «результаты голосования» выше других. Поэтому мне и решать, что из сказанного покемоном услышит электорат. И на фоне какого видеоряда.
Очередная смена состава в штабе, кадровые импровизации, усиление и замещение, интересные собутыльники и поучительные кейсы. Полночь, финиш сурового дня, сигарета у машины, бетонный мешок новостройки, опоздавшие мирные граждане торопливо разбегаются по подъездам
— Тебе за месяц удалось навести порядок в самом провальном округе! Твой большой и потный предшественник всего через неделю свалил, только его и видели! Ты крут!
— Я профессионал. Ничего великого, надо просто работать, а не ныть и не жаловаться на сложности, чем занимались до меня.
— Опыт — великое дело…
— Скоро нахрен будет не нужен, этот опыт…
— Что так грустно?
— У тебя же это первая кампания?
— Нет. Но такая длинная и с таким… погружением в процесс — да, первая.
— Поэтому тебе все происходящее кажется увлекательным. А мне есть с чем сравнивать. Должен тебя огорчить: судя по тенденции, профессия умирает. Выборы уже не те, в большинстве регионов вертикаль власти отстроена и работает, как часы, никакой реальной борьбы и конкуренции нет. А раз так, то и технологам платить не за что.
— По-моему, ты преувеличиваешь…
— Вот вспомни мои слова года через два.
— Как в том фильме говорилось: «Я так далеко не загадываю!»
— А мне надоело не загадывать! Знаешь, как достала чемоданная жизнь, чемоданные друзья, чемоданная любовь! Вечная подгоревшая яичница и слипшиеся пельмени… Хочется нормальную семью, дома жить, а не на вокзале…
— Все в штабе об этом говорят, только вот что-то не выходит ни у кого. У тебя есть альтернатива?
— Нет, но я активно занимаюсь ее созданием! Открыли с женой маленький бизнес, поднакоплю еще немного деньжат, и можно будет расшириться… Я на второе высшее решил пойти после кампании, на экономический…
— Не надо себя обманывать… У каждого человека есть призвание, каждому свое, знаешь ли. Кто создан для бизнеса — всегда занимается бизнесом. А если нет, то и рыпаться бесполезно. Как раз про это я много понял… в прошлой жизни.
— Хочешь мне что-нибудь доказать?
— Даже не пытаюсь.
Не надо ломаться и кокетничать с самим собой: вот оно — твое любимое дело. «Мы рождены, чтоб сказку сделать быдлу». Такой вот вывих мозга. Это были лучшие месяцы твоей жизни. И вовсе не от флуктуаций, бифуркаций и прочей загадочной херни в штабе потянуло тогда прогуляться в одиночестве по набережной. Драматично курить, размышляя о геометрии, миражах и парусах после мощного ливня, положившего конец адовой жаре летних месяцев.
Приведённый ознакомительный фрагмент книги Технологические отходы предоставлен нашим книжным партнёром — компанией ЛитРес.
Купить и скачать полную версию книги в форматах FB2, ePub, MOBI, TXT, HTML, RTF и других