Наше новое кино

Сергей Васильевич Кожин, 2021

К видному продюсеру отечественного большого и малого кино является сумасшедший сценарист с абсолютно неформатным проектом. Разумеется, продюсер моментально избавляется и от странного посетителя и от его работы и этим открывает портал в личный ад… Содержит нецензурную брань.

1.

Бой шел уже шесть часов. Поле было покрыто факелами догорающих машин, но враг упорно шел в атаку. Танк Германа получил четыре попадания в борт и дышал на ладан. Башню заклинило, но он все еще надеялся дотянуть до соседнего леска. И тут, заметил выползающий из-за холма “Тигр”. Внутри что-то рухнуло и Герман, перекрикивая грохот и лязг, заорал заряжающему.

— Подкалиберный, твою мать! Подкалиберный, да поживее!

Нежный голос пропел прямо у Германа в голове.

— Герман Петрович, у нас ЧП. Герман Петрович…

— Подкалиберный! — продолжил орать Герман не обращая внимания на голос, — где подкалиберный, дебилы!

Пятое попадание вспышкой выжгло все пространство вокруг и на экране шлема для виртуальных игр вспыхнула трагическая надпись: “GAME OVER”. Герман Петрович Литке снова оказался в своем модно-прозрачном кабинете на девятом этаже бизнес-центра, увешанном плакатами со звездами отечественного кино подлизунски взирающими на хозяина кабинета.

Взбешенный Герман сорвал с себя гарнитуру и рявкнул в сторону секретаря Ани.

— Что ты себе позволяешь? У меня видеоконференция! Мозговой штурм!

Аня испугалась, но не очень, поскольку она уже была напугана каким-то другим более увесистым страхом чем вопли начальника.

— Герман Петрович, Руслан на проводе. У них на вахте проблемы из-за нас.

Руслан, то есть начальник безопасности бизнес-центра это было серьезно. Но обида за проигранный бой пузырилась под черепной коробкой Германа и давила на язык.

— Где я и где вахта? Может еще вывоз мусора на меня повесят?

Аня поджала губки.

— Мне сказать Руслану Аммухамедовичу, что вы не подойдете?

— Не надо, — раздраженно буркнул Герман и схватил трубку.

Гортанный выговор Руслана окончательно вернул Германа в реальный мир.

— Герман?! Тут к тебе посетитель. Говорит, что сценарист. Сидит с утра, грязный вонючий, люди жалуется, арендаторы недовольны. А они платят регулярно, между прочим.

Герман поморщился. Ну что делать, если у него такой волатильный бизнес. Сериалы и кино производить это вам не хлеб печь, тут особая сноровка требуется.