Звезда-окраина

Пётр Абажуров

Говорят, что если прочитать этот сборник три раза слева направо, а потом ещё три раза с права налево вслух, стоя на автобусной остановке или в любом другом месте массового скопления людей, то ваши акции снова начнут расти в цене, на подоконнике сами по себе вырастут цветы, а юные девы снова станут искать в толпе ваш задумчивый и печальный взгляд.

9

С понедельника по пятницу, кроме вторника,

был Лев Семёнович в местном ЖЭКе за дворника.

В понедельник подметал лепестки диких роз,

добавляя их в сок из пойманных девичьих слёз.

Во вторник бродил по пустынным местам.

Заунывно читал свои песни трущобным псам.

В среду гладил метлой листву

и молился воронам, котам и седому кусту.

В четверг обходил все подвалы и крыши,

слушал, как в сумраке шепчутся серые мыши.

В пятый день летал по двору на картонных крыльях

и ковчег лепил из дождя и дорожной пыли.

В субботу входил в электричку и ехал туда,

где из каждого камня струится живая вода.

В воскресенье сидел на кухне и ел мацу.

Звонил старой матери и чуть живому отцу.

Были в Льва Семёновича все влюблены —

от женщины управдома до бывшей жены.

Но потом разбежались все кто куда —

управдом в Тель-Авив, супруга в Баэр-шева.

И остался один Лев Семёнович, как латыш.

Поначалу слонялся без дела среди ржавых крыш.

Но потом ушёл с головой в послушание дворника

и трудился все будни дни напролёт, кроме вторника.