Тридцать дней из жизни первоклассницы

Олег Юрьевич Рудаков (2024)

Маленькая девочка едва дождалась 1 сентября, чтобы стать настоящей первоклассницей. И тут её начинают преследовать приключения, в которых участвуют папа и мама. А ещё кот, которого звать как хочется. Он всё время сидит на стремянке. Когда надо исчезает, а когда ему надо появляется неизвестно откуда. День за днём тридцать дней подряд маленькая девочка описывает происходящее с ней, с её папой, мамой и котиком события. А читать и писать она умеет давным-давно. Ведь папа у неё учёный, мама в ВУЗе преподаёт русский язык, а кот очень внимательно, не перебивая, слушает рассказы маленькой девочки.

День четвёртый. 3 сентября, вторник. В ШКОЛЕ

Было зябко. Интересно — зябко от слова зяблик произошло? Или зяблик от слова зябко? Или вообще никакого отношения друг к другу не имеют? Я перескочила лужу и оглянулась — откуда она взялась? Дождя, вроде как, не было. Я посмотрела вверх на небо — ни облачка, перевела взгляд на дом — все окна одинаковые, балконы одинаковые. Странно! Да и в луже воды немало.

Показалась школа. Ребятишки шли толпой и в узких воротах скапливались, чтобы потом, уже на школьной территории, разбежаться кто куда.

Я влилась в толпу, которая пронесла меня сквозь ворота и выбросила уже у школы. Я не собиралась бежать"кто-куда", а пошла в школу, на самый верх, к своему классу.

Следом за мной пришла моя соседка Таня. Мы обрадовались друг другу и вместе стали ждать нашу учительницу.

— Я вчера играла в пинашку, — сказала я.

— Я вчера играла в пинашку тоже, — сказала Таня, и мы засмеялись, потому, что это было сказано одинаково. После этого я ещё больше прониклась к Тане, так как мы с ней были одинаковы. Таня рассказывала, как она играла в пинашку, потом я рассказывала Тане, как я играла в пинашку, потом снова она, потом снова я. Мне стало казаться, что мы играем с Таней в одних классиках и пинаем одну пинашку.

Потихонечку стали подходить наши девочки и мальчики. Я их ещё не запомнила по именам, но это точно были наши.

Как и вчера, минут за десять до урока, пришла наша учительница и ключом открыла дверь.

— Дети, заходите и рассаживайтесь по своим местам, — сказала она и пошла в учительскую.

Зазвенел звонок. Дверь класса открылась и зашла учительница. Все детишки встали и учительница сказала: — Здравствуйте, дети.

— Здравствуйте, Валентина Дмитриевна, — дружно ответили первоклассники.

После переклички Валентина Дмитриевна сказала: — Сегодня первым уроком у нас будет правописание. Когда-то, давным-давно, первоклассникам преподавали урок под названием"чистописание". У каждого ученика была перьевая ручка, с пера которой постоянно, куда попало, капали чернила. В основном в открытую тетрадку. Назывались они кляксами. А ещё чернила долго не высыхали, и потому в тетрадку вкладывали промокашку. А ещё у каждого ученика была чернильница-непроливашка, чернила из которой, естественно, проливались и, понятное дело, в портфель. В эту чернильницу-непроливашку ученики макали свои перьевые ручки, делали кляксы в тетрадях, затем писали и только потом промакивали всё это промокашкой.

Портфель, кроме основной функции, был предназначен для катания со снежной горки. Портфелем было хорошо съездить своему противнику по носу.

Тут учительница улыбнулась и сладко прищурившись, посмотрела в окно, вероятно, вспоминая нечто хорошее из своего детства.

— Собственно, поэтому чернильницы-непроливашки проливались в портфеле. Все эти проблемы были решены с появлением шариковой ручки, — продолжила она, — но почерк у детишек испортился так, что пришлось вводить новый предмет — правописание.

Она попросила нас достать тетрадки правописания и повторить строки с кружочками и с крючочками.

Я очень старалась, даже язык высунулся, но кружочки не были похожи на кружочки, скорее на квадратики. Если бы меня попросили продолжить строку с квадратиками, то, наверное, получились бы кружочки.

А крючочки, вышедшие из-под моей ручки, назвать крючочками мог только самый последний извозчик. Я не знаю, кто такой этот самый извозчик, но когда папа сердится на кого-то, он упоминает извозчика. А когда сильно сердится, он упоминает последнего извозчика.

— Мы писали, мы писали, наши пальчики устали, — сказала учительница, — повторяйте за мной.

И она стала сгибать, разгибать пальцы, руки вверху, руки вбок, руки вниз. Все детишки за ней повторяли и я тоже. И так много минут, может тыща.

Когда уроки закончились, я вприпрыжку побежала домой. Ведь дома меня ждала вкусная еда, красный арбуз и, самое главное, мама.