Эрнест Хемингуэй. Жить в полную силу. Маленькие рассказы о большом успехе

Николай Яковлевич Надеждин

Эрнест Хемингуэй — это имя стало основополагающим и определяющим в истории мировой литературы. Главное его достижение — подтекст, то, что не написано, но то, что мы прочитываем в его текстах. Например, самые волнующие, самые щемящие рассказы о войне вообще не подразумевают её упоминания. Тем не менее, мы знаем, что речь идёт именно о войне — поскольку главный герой идёт по берегу реки и ловит рыбу там, где недавно был город, в котором жили люди… Это и есть подтекст.

14. Возвращение домой

Он приехал домой в январе 1919 года. Это был совершенно другой человек — серьёзный, даже грустный. Словно в его сердце поселилось какое-то новое знание, неизвестное ни отцу, ни матери Эрнеста. Впрочем, о войне он почти ничего не рассказывал. Ходил по городку, опираясь на палочку. Форму снял в первый же день. Итальянскую медаль никому не показывал.

По утрам он сидел за письменным столом в своей комнате и писал длинные письма Агнесе. Затем он шёл на почту, чтобы отправить письмо, а заодно спросить, не пришел ли ему ответ из Европы. Но Агнеса молчала. И Хемингуэй, опираясь на трость, отправлялся домой, чтобы остаток дня просидеть за столом. В эти дни он много работал — писал первые рассказы о войне. Он уже знал, что хочет написать. Оставалось выяснить, как это следует сделать…

Он сообщил матери и отцу, что собирается жениться. Родители промолчали — матушка лишь сказала, что хочет познакомиться с будущей невесткой. Эрнест пообещал, что та скоро приедет.

Однажды он вернулся с почты бледный, как смерть. Матушка встревожилась, спросила — что случилось. Эрнест лишь махнул рукой. Поднялся к себе и запер дверь.

Он развернул лист бумаги. Перечитал письмо. Агнеса сообщала ему, что выходит замуж — за того самого хирурга, что спас Эрнесту жизнь. И что он должен её понять. Их разделяет слишком большая разница в возрасте.

Он обхватил голову руками и глухо застонал.