В 2019 году разгорелся международный скандал: возраст старейшего человека был поставлен под сомнение. Зазвучали предложения по эксгумации и анализу ДНК, но французские контррасследователи помогли валидаторам рекорда защитить возраст Жанны Кальман от «необоснованных» нападок. После четырехлетнего расследования мы раскрываем правду об этой удивительной истории.
Приведённый ознакомительный фрагмент книги Жанна Кальман, раскрытие секрета долголетия. Том II. Доказательства. Откуда мы знаем, что старейший человек лгал о своем возрасте предоставлен нашим книжным партнёром — компанией ЛитРес.
Купить и скачать полную версию книги в форматах FB2, ePub, MOBI, TXT, HTML, RTF и других
Незабываемые впечатления
ВАН ГОГ
Самой знаменитой историей мадам Кальман был ее рассказ о художнике Винсенте Ван Гоге. Согласно англоязычному сообщению Ассошиэйтед пресс по случаю 120-летия Жанны Кальман, она помнила, как продавала ему цветные карандаши [12]. Эта версия была скопирована практически во все сообщения английских и американских СМИ о легендарной встрече, но она не заслуживает доверия по нескольким причинам.
Во-первых, Жанне было меньше 15 лет на момент пребывания Ван Гога в Арле. Магазином Кальман тогда управляла вдова Жака, Мария, со своим сыном Фернаном, троюродным братом Жанны, за которого она позже выйдет замуж. Они могли продавать холст в виде ткани, но не карандаши или кисти. Жанна не только не работала в магазине, но и имела ограниченные возможности для его посещения: из местных газет мы знаем, что она училась в школе до 1891 года.
Мадам Кальман утверждала, что она познакомилась с Ван Гогом, когда тот выбирал холсты для своих картин. Некоторые французские статьи также упомянули «pinceaux» [13], означающее кисти, которые, по-видимому, были неправильно переведены на английский как «pencils», что привело к проникновению цветных карандашей во многие англоязычные отчеты. Это предупреждает нас о том, что не следует слишком полагаться на точность журналистов, даже если они утверждают, что цитируют первоисточник.
К счастью, нам доступны многочисленные видео — и аудиозаписи мадам Кальман, рассказывающей разнообразные версии своей истории, так что мы сконцентрируемся на первоисточниках и будем игнорировать менее надежные сообщения из вторых или третьих рук.
Мадам Кальман ожидала большего от знаменитого художника и была разочарована их встречей: «И это Ван Гог?!». Однако в то время Ван Гог был совсем неизвестен в Арле, так что эта реакция явно является более поздней выдумкой. Более того, до его травмы уха немногие местные жители, знавшие художника, называли его «господин Винсент», а не «господин Ван Гог», как это делал Фернан в ее рассказе, потому что им было трудно произнести его фамилию [20].
В одном из интервью выяснилось, что она ничего не знала об убийстве зуавов (военных французской армии) у дверей борделя. 16 марта 1889 года итальянские преступники были арестованы и помещены в ратушу, но, тем не менее, в городе вспыхнули серьезные волнения. Похороны зуавов стали крупным событием [20], поэтому почти наверняка Жанна была бы в курсе.
В 1987 году мадам Кальман заявила, что очень хорошо знала Ван Гога (явное преувеличение, учитывая ее собственное более позднее утверждение от 1993 года, что они встречались всего один раз). Она не слишком льстила художнику: Ван Гог был уродлив, безумен и невежлив.
В то время ее слава чрезвычайно возросла благодаря этой связи. Пари Матч посвятил восходящей звезде большую статью, начинавшуюся с фотографии мадам Кальман в образе мадам Жину [10]. Версия ее истории была также включена в канадский фильм «Винсент и я», снятый в честь столетия со дня смерти художника.
Мадам Кальман говорила, что у них был магазин, где он был постоянным покупателем. По крайней мере, в двух интервью (1988 и 1989 гг.) она утверждала, что муж представил ее Ван Гогу как свою жену.
Самая очевидная проблема с ее рассказом заключается в том, что эта встреча должна была произойти до смерти Ван Гога в 1890 году, за семь лет до того, как Жанна Кальман вышла замуж. Ей должно было быть 13 или 14 лет, что не согласуется с тем, как она это представила, рассказывая историю так, как будто в то время она была замужней женщиной.
Некоторые репортеры, включая создателей фильма «Винсент и я», осознали эту проблему. В их изложении она встретила Ван Гога в магазине своего отца. Если бы это были слова мадам Кальман, то можно было бы предположить, что она говорила от имени Ивонны, поскольку отец Жанны был судостроителем и никогда не владел никаким магазином. На самом деле, мы не нашли ни одной такой аудиозаписи, хотя некоторые журналисты писали это в виде цитаты [21].
Соучредитель Книги рекордов Гиннеса Норрис Маквиртер утверждал, что она познакомилась с Ван Гогом в магазине своей матери [22]. Когда стало известно, что у родителей Жанны не было магазина, репортеры снова изменили историю. В 2019 году Люсьен Де Кок описал как она пряталась от Ван Гога за спиной своего дяди в его магазине [23]. Основателем магазина был двоюродный брат ее отца, Жак Кальман, но он умер от брюшного тифа за два года до прибытия Ван Гога в Арль.
Еще в 1988 году Пари Матч писал, что Жанна встречалась с Ван Гогом до своего замужества [11]. Валидаторы заявили, что она говорила о Фернане как о своем будущем муже [2], стр. 37; [3], стр. 62. Тем не менее, видеозаписи 1988 и 1989 однозначно опровергают их утверждение об отсутствии хронологической ошибки. Рассказывая о том, как Фернан представил ее Ван Гогу как свою жену, она очень ясно понимала обстоятельства, и это не может быть связано с плохой памятью или недоразумением.
«Ван Гог? Я знаю свой урок наизусть», — сказала она Ле Монд в 1988 году. — «Я отвечаю то, что люди хотят услышать.» [24]
Была ли эта встреча вообще возможна? Ван Гог отправился в Арль на поезде накануне 13-летия Жанны Кальман. Большую часть своего пребывания в городе он жил недалеко от площади Ламартен в другом квартале Арля, вдали от магазина Кальман.
Его брат Тео был арт-дилером, финансирующим работу Винсента, и затраты на художественные материалы подробно обсуждаются в их переписке [25]. Винсент, в основном, пользовался холстами от парижского поставщика Тассе. Иногда его брат не успевал выслать их вовремя, и тогда художник пытался купить материалы в Арле. В этом ему помогали местный любитель живописи Жюль Арман и его жена. В интервью биографу Кокио в 1922 году, мадам Арман вспоминала, что Ван Гог покупал материалы «в ничтожно малых количествах» [20].
В Арле было множество суконщиков, которые могли продать Ван Гогу то, что он называл незагрунтованным холстом.
Магазин Кальман был одним из самых дорогих (сама мадам Кальман говорила, что их типичными клиентами были богатые фермеры из Камарга), а финансы страждущего художника были крайне ограничены. Иногда он использовал обратную сторону холста, а в приюте в Сен-Реми был вынужден рисовать на полотенцах [26].
В поисках аргументов в пользу встречи Жанны с Ван Гогом, валидаторы предположили, что он, возможно, покупал там кровать, которую описал в своих письмах брату [2], стр. 38.
Они утверждали, что
Единственным местом в Арле, где можно было совершить эту покупку, был магазин Кальман.
Это неверно.
Только в 1897 году в местной газете впервые было объявлено, что Кальман собирается начать продавать мебель, поэтому Ван Гог не мог купить кровать у Фернана. Недалеко от его желтого дома было достаточно мебельщиков, например, магазин Буске. Он также мог приобрести кровать дешевле, заказав ее непосредственно у столяра.
23 декабря 1888 года у Ван Гога случился нервный срыв. Он отрезал себе ухо и оказался на попечении молодого интерна Феликса Рея в больнице Отель-Дье, которая находилась всего в 100 метрах от магазина Кальман на другом конце улицы Гамбетта.
После выздоровления, он вернулся на площадь Ламартен, но хозяин дома и соседи обратились в мэрию с просьбой избавить их от нежелательного постояльца, и Винсент вынужден был вернуться в госпиталь. До апреля у него не было возможности выходить в город из-за вспышки оспы [20].
7 мая 1889 года, после пяти месяцев, проведенных пациентом в больнице, главный врач Жюль Урпар диагностировал у него «острую манию с генерализованным бредом», и художник покинул город, чтобы продолжить свое выздоровление в приюте в Сен-Реми-де-Прованс. В последующие месяцы Ван Гог несколько раз ненадолго возвращался в Арль. В июле 1890 года он скончался от огнестрельной раны живота в Овер-сюр-Уазе.
На аудиозаписи 1993 года мадам Кальман утверждала, что познакомилась с Ван Гогом до того, как он отрезал себе ухо, но она ошибочно предполагала, что это произошло в Сен-Реми после его отъезда из Арля. Эта деталь также была упомянута в более раннем интервью 1987 года [21].
Если оставить в стороне ее рассказы, то кажется маловероятным, что Винсент покупал что-либо в магазине Кальман. Его письма не дают ни малейшего намека на такую возможность. Однако с точки зрения того, кто считает мадам Кальман честной, полностью исключить правдивость встречи нельзя.
Хотя ее история содержит заведомо недостоверные детали, местами он кажется правдоподобным. Она рассказывала, что Ван Гог посещал магазин в самом конце своей жизни. Это может относиться ко времени, когда он находился в больнице в апреле 1889 года, или когда он позже ненадолго приезжал в Арль.
До переезда в Сен-Реми художник подумывал о том, чтобы остаться в Арле и арендовать комнату у доктора Рея, который жил на улице Пон недалеко от магазина новинок. Мадам Кальман говорила, что Ван Гог тщательно проверял зернистость холста и все еще немного рисовал. На самом деле, это был крайне продуктивный период его творческого пути.
В апреле 1889 года Тео был занят своей свадьбой, поэтому не исключено, что у его брата закончились материалы, и он зашел в магазин, чтобы добыть себе холст. Его внешний вид в то время должен был соответствовать нелестному описанию мадам Кальман: условия в больнице Арля не позволяли пациентам выглядеть опрятно [20]. Возможно, Ван Гог стеснялся своего отрезанного уха и скрывал его за низко надвинутой шляпой.
В одной из бесед с командой валидаторов в 1992 году мадам Кальман отказалась говорить о Ван Гоге [2], стр. 32; [3], стр. 57. Возможно, ее беспокоили несоответствия. В 1993 году она снова рассказала эту историю своему врачу [7] (15 июня 1993 00:50), но это интервью не было использовано в их книгах.
В октябре 1988 года мадам Кальман дала интервью Мартину Бейли, ведущему специалисту по Ван Гогу и журналисту-расследователю Арт газеты. Бейли много писал о жизни и творчестве художника. Одна из его книг, «Студия Юга: Ван Гог в Провансе» рассказывает о его жизни и творчестве в Арле. Автора, казалось, не совсем убедила ее история:
Ей было бы 13 лет, когда, как она утверждает, Ван Гог купил холст в текстильном магазине ее семьи. […] К тому времени, когда я брал интервью у мадам Кальман, ее истории были хорошо отточены […] Рассказ Полины Мурар, дочери доктора Феликса Рея (который лечил Ван Гога), показался мне несколько более достоверным [27].
Бейли уже выражал свои сомнения в августовском номере Арт газеты за 1997 год:
Но была ли история мадам Кальман «фейком»? Хотя она находилась в нужном месте в нужное время, трудно поверить, что она помнила его с 1888 года. Кажется более вероятным, что позже она слышала истории о самом известном клиенте ее семьи. Действительно ли мадам Кальман знала Ван Гога, теперь останется загадкой, и, здесь, как и во многом из того, что связано с художником, правду трудно отделить от легенды.
Как и мы, Бейли предположил, что в этой истории может быть какая-то фактическая основа. В конце октября 1888 года друг Ван Гога Поль Гоген приехал к нему в Арль, чтобы вместе заниматься искусством. Гоген предпочитал более грубый материал для живописи, поэтому он купил 20-метровый рулон джута, который они оба использовали в качестве холста.
В Арле было несколько магазинов, которые продавали джут, но художники могли купить себе рулон в магазине Кальман на улице Гамбетта (и вполне возможно, что 13-летняя Жанна Кальман работала там в тот момент) [27].
Теперь мы знаем, что предположение о том, что Жанна работала в магазине, оказалось неверным, но такая покупка действительно могла быть источником ее легенды. 8 октября 1888 года Винсент пожаловался своему брату:
Тассе не отправил полотно. Это очень, очень срочно; пожалуйста, немедленно закажи у него 10 или хотя бы 5 метров. Это очень срочно, потому что сегодня я уже купил здесь холст, чтобы быть готовым к завтрашнему или послезавтрашнему дню, в зависимости от погоды. Здесь нужно пользоваться моментами, которые предоставляет мистраль, и быть готовым заранее [25].
Винсент получил посылку от Тассе сразу после отправки этого письма Тео, но к тому моменту он уже купил холст в Арле. В это время он бывал неподалеку от магазина Фернана, поскольку рисовал Тринкетайский мост. Судя по рекламе, в 1888 году Кальман еще не продавал ткани для холста, в отличие от тесно связанного с ним домом Тасси (созвучие с Тассе случайно).
В то время Ван Гог даже хотел полностью отказаться от Тассе, потому что его материал был слишком дорогим. Однако грубый джут, вероятно, не был идеальным материалом для быстрых мазков Винсента, поэтому, когда он закончился в декабре, Ван Гог продолжил использовать полотно из Парижа [25, 26].
Его письма того периода согласуются с тем, что Ван Гог мог показаться местным жителям «наполовину сумасшедшим»:
Я не болен, но я стану таковым без всяких сомнений, если не буду принимать сытную пищу и если не перестану рисовать в течение нескольких дней. На самом деле, я снова почти сведен к состоянию безумия Хьюго ван дер Гуса с картины Эмиля Ваутерса. [25]
Еще в сентябре 1888 года Ван Гог готовил свой желтый дом для размещения группы художников, которые, как он надеялся, будут жить вместе, как монахи. Винсент купил две кровати, два матраса, постельное белье, двенадцать стульев (он мечтал объединить 12 художников/апостолов), зеркало и несколько мелких незаменимых вещей [25]. Некоторые из этих покупок, включая стул и джут, на котором он его нарисовал, возможно, были сделаны в магазине Тасси.
Также возможно, что Ван Гог приобрел некоторые новинки у Фернана Кальмана. Их мог познакомить друг Винсента, Жюль Арман, выставлявший свои картины в витринах магазина Кальман. Ван Гог мог спросить Фернана о холстах, и 100 лет спустя их разговор мог перерасти в рассказ мадам Кальман.
Нам кажется наиболее вероятным, что она придумала свою легенду, чтобы угодить журналистам, но рассказанные детали требовали определенной изобретательности. Одно из возможных объяснений заключается в том, что мадам Кальман помнила истории, рассказанные Фернаном или доктором Феликсом Реем. Из ее интервью мы знаем, что доктор Урпар (1857—1915), отправивший Винсента в психиатрическую лечебницу, был также врачом родителей мадам Кальман. Затем ей просто нужно было добавить легенду о своем знакомстве с художником.
Эта история могла быть сформирована за несколько лет до того, как она была записана на видео. Почему мадам Кальман не рассказала ее раньше, когда биографы Ван Гога приезжали в Арль в 1920-х годах, или когда там снимался голливудский фильм «Жажда жизни» с Кирком Дугласом в 1950-х?
Мы полагаем, что после того, как Мадам Кальман переехала в дом престарелых, о долгожительнице узнала энтузиастка Маите Дюбуке, интересующаяся историей Ван Гога. Возможно, это побудило ее приукрасить свой анекдот.
Она знала, что в Провансе «воскресная правда» может быть вернее реальности. [24]
Винсент писал своему брату:
Мое огромное желание состоит в том, чтобы научиться создавать такие неточности, такие вариации, переделки, изменения реальности, ложь, если хотите, чтобы эта ложь стала более правдивой, чем буквальная истина. [25]
История их встречи была маленькой невинной ложью, которая была раздута международной прессой до неожиданных масштабов. Ее валидаторы признали, что
Без этой связи со знаменитым художником, возможно, она осталась бы неизвестной. [2]
Может ли это объяснение сработать вне зависимости от того, была ли мадам Кальман Жанной или Ивонной? Кажется странным, что Жанна создала версию истории, которая не могла быть правильной из-за ее возраста, независимо от того, была ли она основана на подлинном событии или нет.
Юлиус Майер-Граефе, автор первой широко читаемой биографии Ван Гога, посетил Арль в 1911 году и был совершенно обескуражен тем фактом, что арлезианцы не имели о нем ни малейшего представления [28]. По мере роста международной славы Винсента люди в Арле постепенно узнавали о его существовании.
В 1922 году другой биограф, Густав Кокио, попросил доктора Феликса Рея познакомить его с теми, кто встречался с Ван Гогом. Он стал широко известен, и Жанна должна была понимать, что она была еще ребенком во время пребывания Винсента в Арле. В семье наверняка говорили о нем, поскольку они очень интересовались искусством. Местный художник Жюль Арман был в хороших отношениях как с Винсентом [25] так и с Фернаном.
Мадам Кальман, прославившаяся своей потрясающей памятью, рассказывала эту историю по крайней мере за десять лет до своей смерти. Как Жанна могла предположить, что она была замужем, когда встретила Ван Гога? Очевидно, что данное свидетельство более соответствует тому, что мадам Кальман была Ивонной, которая родилась на два десятилетия позже и могла ошибиться в датах. Это также показывает, что она не всегда была честной.
Валидаторы явно знали о несоответствиях в ее рассказе. Кажется, что они пытались получить от нее более правдоподобную версию, но мадам Кальман не пожелала обсуждать эту тему более подробно. Это должно было заставить их усомниться в ее честности, но ученые предпочли попытаться подогнать факты под ее историю.
Вывод: Рассказ мадам Кальман о встрече с Ван Гогом несовместим с ее собственной биографией. Мы знаем много важных подробностей жизни художника в Арле из его писем и других свидетельств. Маловероятно, что он часто покупал холсты или что-то еще в магазине Кальман. Если предположить, что она придумала эту историю ради привлечения внимания, то Жанна должна была сделать это более убедительно. Оправдание путаницы ее преклонным возрастом несостоятельно.
Встреча с Ван Гогом является хорошим доказательством того, что мадам Кальман на самом деле была Ивонной, которая таким образом развивала ложь о своей личности. Мы оцениваем это как убедительное свидетельство и присваиваем ему коэффициент вероятности 5 в пользу подмены.
Любопытно, что существует еще одна связь между Ван Гогом и мадам Кальман. В 1888 году Винсент любил рисовать мас-де-Грифей, который в 1949 станет домом доктора Лебра [1], стр. 104. Одна из таких картин, «Стога сена», была скрыта от глаз общественности в течение 116 лет. Она была изъята немцами из Парижа в 1941 году и продана за 30 миллионов долларов 80 лет спустя [29].
ЗАПУСК «ЖАННЫ»
Биографы мадам Кальман хотели узнать о ранних событиях из ее детства, но было трудно заставить ее рассказать что-то из того времени, она даже не могла вспомнить своих школьных друзей. Три валидатора записывали интервью с 1992 года. До этого она часто говорила о своей сомнительной встрече с Ван Гогом. Несколько раз речь заходила о том, как отец Жанны спустил свой последний корабль, но до осени 1994 года эта история была лишена каких-либо подробностей.
Она также упомянула, что ее отец построил большую лодку, магону:
Последний отрывок мог относиться как к Николя, так и к Фернану. Из местной газеты от 8 марта 1896 года (за месяц до его женитьбы) мы знаем, что отец Ивонны был не из робкого десятка:
Господин Фернан Кальман, торговец тканями на улице Гамбетта, только что вернулся домой в среду вечером, когда ему показалось, что кто-то пытается открыть дверь; он подошел к окну первого этажа и увидел злоумышленника, пытавшегося проникнуть в его дом с набором отмычек в руках. Он выхватил пистолет и трижды выстрелил в преступника, который тут же скрылся вместе со своим сообщником.
На еще одной записи истории о последней лодке ее отца [7] (неизвестная дата 02:30) мадам Кальман говорила, что это был большой праздник. Ей было около 10 лет, и больше всего ей запомнилось ее платье с синим поясом. В этом интервью не было никаких упоминаний о том, что корабль назывался «Жанна».
Однако, история запуска была уже рассказана несколькими годами ранее в интервью Пари Матч 1988 года. Эта версия включала в себя название «Жанна» и описывает, как ветер надувал ее паруса [10, 11].
Возможно, Николя Кальман построил несколько парусников, но в первую очередь он участвовал в производстве барж, известных как шаланды и пенелли, для перевозки угля и других товаров. Такие суда ходили по водам Роны на протяжении многих веков. Они спускались по течению с грузами из шахт и карьеров, используя большое весло сзади для руления.
После опорожнения в пункте назначения их приходилось тащить обратно вверх по Роне с помощью больших команд лошадей. Около 1830 года появились паровые буксиры (реморкеры) с мощными двигателями, приводящими в движение большие гребные колеса. Они могли перевозить конвои пустых барж обратно вверх по реке, а также использоваться для доставки грузов вверх по течению.
Николя Кальман начинал как плотник, работая на набережной Тринкетай со своими дядями и братьями. К пятидесяти годам он стал успешным бизнесменом. В 1880 году местная газета «Ом де Бронз» сообщила, что он заключил контракт на строительство барж для железнодорожной компании, которая планировала новую линию от Алеса (родной город Люсиль Рэндон, старейшей француженки, не считая Кальман) до Роны для транспортировки угля.
Названия некоторых лодок, построенных восьмидесятью рабочими под его руководством в 1881 году, появились в печати:
Шарбон, Минерай, Кокс, Марсельеза, Авиньоннеза, Эльзасьен, Альбигео, Ангумуа, Беарне, Ле-Лоррен, Тулоннез, Борделез, Лонгедосиен, Провансаль, Фламан, Пикар, Норманд и Гаскон.
В то время Николя Кальман и его партнер Жан Батист Кальман планировали расширение своего бизнеса. Городской совет частично удовлетворил их просьбу о предоставлении им большего пространства для строительных работ, и Кальманы получили право строить суда в средиземноморском порту Бук. К сожалению, Жан Батист умер в 1885 году в возрасте 36 лет.
В 1885 году железнодорожная компания обанкротилась, и Николя Кальман распродал речные баржи, построенные им в 1881 году.
Со временем железные дороги, которые принесли ему заработок, стали коммерческой угрозой для речного судоходства, и Николя воспользовался возможностью, чтобы вовремя уйти. Мадам Кальман рассказала, что впоследствии он занялся виноделием на своей ферме Руирон в Сен-Мартен-дю-Кро.
Николя купил ферму Руирон в 1888 году. Он также стал участвовать в местной политике, и в 1892 году был назначен администратором городского благотворительного офиса, где имел многочисленные столкновения со своими оппонентами, которые не считали его подходящим человеком для такой деятельности. В 1905 году его оппоненты заявили, что
Благотворительностью должны заниматься люди, которые являются примирительными, мягкими и беспристрастными, а не используют ее в качестве политического оружия против бедных,
и Николя был вынужден покинуть свой пост. Он продолжал отмечать себя как строителя лодок в переписи населения и справочниках. Возможно, он никогда полностью не оставил свое призвание, но некролог от 1931 года назвал его бывшим судостроителем и «инспектором паровых установок».
В 1994 году валидаторы готовили книгу о Жанне Кальман. Они хотели опубликовать ее в конце года к ее 120-летию, и ожидали сильного общественного интереса. В 10 часов утра 7 сентября Робин, Аллар и Лебр сели с мадам Кальман и выслушали замечательную версию ее рассказа о запуске «Жанны». Она вспомнила новые подробности, которые ранее не встречались на аудиозаписях. Стенограмма этой беседы заняла почетное место в начале их книги, которую они закончили два месяца спустя [2], стр. 38—45; [3], стр. 25—31.
Мы можем подтвердить, что диалог во французской версии книги валидаторов хорошо отражает аудиозапись интервью. Вот наша версия полной стенограммы:
Итак, сто лет спустя, мадам Кальман рассказала историю о последнем дне в карьере своего отца. Аллар и Робин были впечатлены ее воспоминаниями об этом событии и техническим жаргоном того времени, который она использовала. Она называла корабль «магоной» и описала, как рабочие выбивали «эпонтили», чтобы спустить ее на воду. Сторонники мадам Кальман отметили это как важное доказательство ее подлинности [29].
Была ли «Жанна» реальной или просто плодом воображения мадам Кальман? В статье для Ридерс Дайджест доктор Лебр утверждал, что она была запущена в воскресный день июня 1885 года [18]. Вероятно, у него был какой-то дополнительный источник информации, поскольку интервью не содержало этих деталей.
По просьбе Николя, последняя баржа, построенная для железнодорожной компании, была спущена в праздничный день, 14 июля 1881 года. Мы знаем, что первая шаланда называлась «Шарбон» (фр. уголь), но название лодки, крещенной в День взятия Бастилии, неизвестно. С тех пор, в газете «Ом де Бронз» не было найдено сообщений о кораблях Кальман.
Патрисия Кутюрье обнаружила заметку 1895 года, которая подтверждает существование корабля под названием «Жанна» в Арле. Баржа, перевозящая уголь по Роне, села на мель, и ее пришлось вытаскивать с помощью парохода.
Семья судовладельцев Бизалион была родом из Сент-Этьена и использовала свой флот для транспортировки угля оттуда. Хозяин «Жанны», Поль Бизалион, был известным промышленником в Арле и снабжал город газом, получаемым с помощью нагрева угля.
Мадам Кальман, описавшая Жанну как судно, которое приводилось в движение не паром, а углем, могла иметь в виду именно такую баржу для транспортировки угля. В то же время, имя «Жанна» часто встречалось у кораблей благодаря знаменитой Орлеанской деве, и позже Бизалион приобрел другой корабль под названием «Жанна д’Арк».
Патрисия Кутюрье также нашла фотографию из альбома, посвященного судостроению, на которой изображен праздник спуска на воду лодки, в присутствии священника и многочисленной публики. Эта картина очень хорошо соответствует описанию Кальман. Можно предположить, что мужчина с усами, стоящий возле стола — никто иной как Николя, а по левую руку за ним следуют его супруга Маргарита Жиль, ее мать Роза Мино, неопознанная леди, и Маргарита Мино с юной Жанной Кальман. Священником мог быть аббат Бурж, который в 1882 году сотрудничал с директрисой школы Жанны, мадам Бене-Кост.
Мадам Кальман даже упомянула имя руководителя работ — некоего Монтино (мы не знаем, существовал ли он на самом деле), что довольно примечательно, учитывая, что она не могла вспомнить никаких имен своих школьных друзей. Тем не менее, она допустила несколько ошибок.
Мадам Кальман сказала, что лодка была спущена на воду в Ла-Рокетте, квартале Арля, где они жили, но на самом деле, корабли строились и спускались на воду ниже по течению, в Бариоле. Она описала лодку как предназначенную для открытого моря и слишком большую для использования на реке. В таком случае Жанна должна была быть спущена на воду в порту Бук, а не в Арле, как она сказала, иначе было бы невозможно перевести корабль в море. «Огромное» судно, описанное мадам Кальман, не смогло бы перемещаться по каналу от Барриоля до Бука, который был предназначен для судов максимальной шириной 8 метров и осадкой около 1,9 метра.
Морские баржи, проданные Николя в 1885 году, предназначались для перевозки 200 тонн угля на мелководье и были рассчитаны на то, чтобы поместиться в канале. Они также могли ходить по морю из Бука в Марсель. Если мадам Кальман знала, что эти корабли назывались «морскими», она могла предположить, что они не годились для реки.
Лодка «Жанна», принадлежащая Бизалиону, могла быть одной из шаланд, построенных Николя в 1881 году. Согласно Пари Матч, его последний корабль был парусным судном, но это не соответствует окончательной версии, опубликованной валидаторами.
Неоднозначный термин «магона», как правило, относился к лодкам, используемым для перевозки грузов с барж на берег, но он также мог применяться к парусным судам. Мы встречали его в местных газетах после 1900 года, но не раньше. Магону, вероятно, можно было вывести в море, но она не была слишком большой для реки, как утверждала мадам Кальман.
В музее Арлатен хранится модель лодки, подаренной Жаном Будинионом, последним судостроителем в Арле. Она была сделана в XVIII веке Пьером Кальманом, дедом Николя, и восстановлена Анри Будинионом. К сожалению, музей удалил с показа все артефакты, связанные с семьей Кальман.
Оноре Будинион начал строить магоны около 1902 года, возможно, вдохновленный этой моделью Пьера. Он построил и крестил лодку «Жанну д'Арк» в 1909 году. В 1911 году лодка «Мадлен» была украдена с его верфи на Шемен-де-л'Аббатуар, улице, где Жан-Батист Кальман, партнер Николя, умер в 1885 году. Николя Кальман, возможно, сотрудничал с Будинионом. В 1909 году они оба перечислены как эксперты в Марсельском указателе. Газеты продолжали сообщать о запуске магон Будинионом, по крайней мере, до 1932 года.
Братья-судостроители Оноре и Анри Будинион женились на сестрах Элизе и Жанне Милль. У Оноре была дочь Мадлен Жанна (1902—1998). Украденная магона, вероятно, была названа в ее честь. Эта или другие лодки, построенные, когда Ивонна была ребенком, могли вдохновить историю, впоследствии рассказанную мадам Кальман. Мадлен Жанна вышла замуж за Гаспара Корона, а ее отец Оноре женился на тете Гаспара, Марии Луизе Корон. Короны были соседями Кальман на площади д'Антонель. Эта династия мясников производила там знаменитые колбасы из свинины и ослиного мяса начиная с 1740 года.
В 1928 году Мадлен Будинион и ее супруг продали Жанне и Фернану два здания, прилегающих к дому Кальман на улице Дю Театр. Эти здания использовались в качестве мебельного магазина до 1938 года, когда они были сданы в аренду Буиссону вместе с другими помещениями магазина.
Перепись 1931 года показывает, что Короны переехали на улицу Сади Карно. Частые смены соседей семьи Кальман могло облегчить помену личности.
Мадам Кальман описала белое платье с английской вышивкой и синий пояс с бантом. Этот костюм соответствует детской фотографии Ивонны, сделанной два десятилетия спустя.
Эти моменты наводят на мысль, что мадам Кальман могла быть Ивонной, которая пересказывала историю своей матери, смешивая ее со своими собственными воспоминаниями. В таком случае, как она смогла рассказать столько подробностей? Конечно, она очень хорошо знала своего деда Николя, который умер, когда ей было 33 года. Весьма вероятно, что Николя или Жанна многократно рассказывали историю запуска последнего корабля на собраниях семьи и друзей. С другой стороны, если Ивонна хорошо запомнила эти детали, почему она не рассказывала эту прекрасную историю раньше? Оказывается, у нее были и другие источники информации.
После смерти мадам Кальман в 1997 году, Пари Матч рассказал о том, что однажды репортеры нашли в ее квартире запертый ящик [30]. Ключ был утерян в течение 30 лет, но журналисты смогли открыть его, и обнаружили документы, принадлежащие отцу Жанны, включая чертежи и технические детали запуска корабля. Эта информация была использована в интервью 1988 года. По словам журналиста, это было парусное судно под названием Жанна. Хотя содержимое с тех пор было утеряно, оно могло включать фотографию праздника, подобную приведенной нами.
Мы не знаем, что случилось с коробкой и ее содержимым, которое, предположительно, было показано мадам Кальман во время подготовки статьи 1988 года. Вполне вероятно, что они были оставлены у нее, что дало ее друзьям или валидаторам возможность еще раз ознакомиться с этими подробностями. Возможно, именно так Виктор Лебр узнал о дате праздника.
Таким образом, нет ничего удивительного или загадочного в том, что Мадам Кальман смогла предоставить яркие подробности этого события, которые могли показаться стоьль убедительными для ее поклонников.
Вывод: История «Жанны» могла соответствовать реальному событию, или быть компиляцией нескольких различных воспоминаний мадам Кальман. Вполне вероятно, что эта история была неоднократно рассказана Жанной и Николя в присутствии Ивонны. Ивонна также могла использовать свои собственные воспоминания о запусках кораблей в Арле. Сохранившиеся документы, найденные в запертом ящике, предоставили ей более подробную информацию.
На самом деле, в рассказе мадам Кальман были неточности, которые подрывают утверждение о том, что она действительно была там. Поэтому, вопреки утверждениям сторонников рекорда, данное воспоминание никоим образом не говорит в пользу его подлинности. Мы присваиваем «Жанне» нейтральное соотношение вероятностей 1.
СМЕРТЬ ЭСПАРТЕРО
Мадам Кальман нравилась публика, посещающая корриду. Сначала она утверждала, что фотографировала, но затем отказалась от своих слов. Мы знаем, что сын Ивонны, Фредди, был фотографом-любителем. Снимки Жанны, читающей книгу, играющей на пианино и опирающейся на руку, являются домашними фотографиями, которые могли быть сделаны Ивонной, Фернаном, или Марией. Однако крайне маловероятно, что Жанна использовала камеру на корриде в 19 веке, при жизни Эспартеро.
Похоже, что доктор Лебр неправильно услышал «партер» как «Эспартеро», и это привело к его следующему вопросу. Эспартеро было распространенным прозвищем среди матадоров. О каком из них они говорили? Известный испанский матадор по имени Эль Эспартеро (настоящее имя Мануэль Гарсия Куэста), умер во время своего выступления в Мадриде в 1894 году, когда Жанна еще не была замужем. Прежде чем прыгнуть на Эспартеро, бык получил смертельный удар мечом от матадора, что соответствовало описанию Кальман:
Севильский поэт Фернано Вильялон описал похороны:
Черный поясной шарф и лента в шляпе. Две вдовы с черными гвоздиками в черных волосах. Черный камзол и галстук-бабочка черного цвета, с черной лентой на золоте рукава, «чупа» тореадора. Восемь лошадей везли карету Эспартеро.
Настоящее имя другого тореадора по прозвищу Эспартеро было Мануэль Комече-и-Алькантара. Он умер в Ниме (44 километра от Арля), получив смертельный удар рогом быка в промежность 4 октября 1896 года. Этот Эспартеро смог покинуть арену самостоятельно, и зрители не знали о его травме, но через несколько дней он умер. Это произошло через шесть месяцев после того, как Жанна вышла замуж, поэтому она могла быть свидетелем этого события, которое широко освещалось в местной прессе:
Похороны Эспартеро состоялись 10 октября в Ниме в присутствии испанского вице-консула, что не согласуется с версией мадам Кальман о том, что это было в Испании. Смерть и наследие Эспартеро были описаны экспертом по корриде Доном Вентурой:
Когда Комече достал полотно, бык выскочил словно из ниоткуда, зацепил его за промежность, подвесил на мгновение и оставил в вертикальном положении. Рогоносец был настолько практичен в дарении подарков, что раздавал их без чьего-либо ведома, если не считать его жертвы. Когда Эспартеро ушел, общественность, которая не придала значения этому событию, не могла подозревать, что тореадор получил серьезную травму; настолько серьезную, что врачи обнаружили разрушение кишечника, в результате которого случился перитонит, а затем смерть, которая наступила 7 числа того же месяца. Кроме этой роли жертвы, которая является очень неприятной ролью, я не знаю, сделал ли Эспартеро из Валенсии что-то замечательное в своей жизни, а если и сделал, то никто об этом не знал. [31]
Это описание предполагает, что в отличие от своего тезки Мануэля Гарсии, погибшего в Мадриде, Эскапартеро, который умер в Ниме, не был выдающимся мастером. С этой точки зрения, Мануэль Гарсия опять лучше соответствует словам Кальман. Тем не менее, доктор Лебр решил, что она говорит о Мануэле Комече. История о том, как она стала свидетелем смерти Эспартеро, была более драматичной, чем история о том, что она знала, что знаменитый Эспартеро умер.
Транскрипция интервью от 29 января 1993 года в книге валидаторов включает в себя упоминание доктора Лебра о том, что мадам Кальман была свидетелем ужасной смерти Эспартеро в Ниме [2], стр. 100; [3], стр. 106. Она подтверждает и предоставляет дальнейшие подробности о том, как бык убил матадора, прыгнув на него сверху. Это снова соответствует истории смерти Мануэля Гарсии в Мадриде, но не соответствует описанию Вентурой смерти Мануэля Комече в Ниме:
Кажется, что в книге была отредактирована транскрипция, и были добавлены некоторые новые фразы, чтобы мы увидели драматичную историю присутствия Жанны при смерти тореадора в Ниме. На оригинальной записи мадам Кальман сказала, что Эспартеро стал жертвой своей профессии, и был убит быком; она также упомянула меч и сказала, что отпевание проводилось в Испании.
Ее описание гораздо лучше соответствует знаменитой смерти в Мадриде, но, по-видимому, валидаторы понимали, что Жанна вряд ли могла присутствовать там за два года до замужества. Они считали, что если бы мадам Кальман была Жанной, то события 100-летней давности могли перемешаться в ее сознании, и она могла немного приукрасить детали.
В 1995 году было записано еще одно интервью, из которого мы узнаем, что у них были другие беседы на эту тему. К сожалению, они не встречаются на опубликованных кассетах. Доктор Лебр любил наблюдать за корридой из-за барьера на первом ряду. После его смерти команда журнала Торос положила букет цветов на его зарезервированное место на Арене Арля [1], стр. 104.
Учитывая его знание истории корриды, доктор Лебр мог непреднамеренно подсказать мадам Кальман некоторые исторические детали, которые он знал, включая имя Эспартеро. Коррида всегда была популярна в Арле. Во время своей супружеской жизни Жанна Кальман была окружена поклонниками боя быков. Двоюродный брат Фернана, Луи Кальман (1867—1906) был президентом клуба «Таурин», который все еще существовал в 2022 году. В 1927 году другой двоюродный брат Фернана, Николя Круансон, основал соревнование «Золотая кокарда» на арене Арля, которая также сохранилась до наших дней. Его дочь Фернана Круансон была адвокатом и защищала законность корриды.
В 1932 году газета «Радикал Воклюза» сообщила историю о теленке, который сбежал с марша на бойню через Тринкетайский мост, и попытался найти убежище в доме Кальман. К его несчастью, все сотрудники магазина были поклонниками корриды и один из них, Мариус Максанс, схватил теленка и повел его обратно в стадо. Шоу имело большой успех среди соседских детей, которые сравнили его с вечерними корридами на Арене.
Мадам Кальман, утверждавшая, что она никогда не знала страха, неожиданно заявила, что ей не нравилась коррида, которая была слишком опасной, поэтому Фернан обычно посещал бой быков в одиночестве.
Если бы Жанна или Фернан действительно видели смерть Эспартеро, они могли многократно пересказывать эту историю во время обсуждений корриды. Смерть более известного Эспартеро в Мадриде, вероятно, была хорошо известна Фернану. Ивонна наверняка была наслышана о знаменитом матадоре, поэтому она могла поддержать беседу о нем без каких-либо проблем.
Первоначально эта история вызвала у Зака некоторое замешательство, потому что самый известный Эль Эспартеро умер во время корриды в Мадриде в 1894 году, прежде чем Жанна вышла замуж. Местоположение и дата, казалось, не соответствовали тому, что было описано в книге валидаторов. Затем Франсуа Робин-Шампиньель нашел газетную статью об Эспартеро, который умер в Ниме, и это было использовано защитниками Кальман в качестве доказательства ее подлинности [29, 32].
Анализ недавно опубликованных магнитофонных записей показывает, что у этого доказательства был очень шаткий фундамент. Сюжет со смертью Эспартеро, похоже, возник из-за того, что доктор Лебр плохо расслышал слова мадам Кальман. История в книге с упоминанием Нима не соответствует опубликованным интервью, а ее описание смерти Эспартеро подходит для матадора, погибшего в 1894 году в Мадриде, и не совместимо со смертью в 1896 году в Ниме. Драматический рассказ о том, как он умер в Ниме на ее глазах, был либо выдуман, либо подсказан доктором Лебром в одном из несохранившихся интервью.
Вывод: Сюжет с Эспартеро можно рассматривать как один из многих примеров искажения ее интервью, используемых как при валидации, так и при повторной проверке подлинности мадам Кальман. Мы присваиваем этому свидетельству нейтральное соотношение вероятности 1. С другой стороны, попытка мадам Кальман утверждать, что она фотографировала выступления Эспартеро в Арле, является свидетельством в пользу подмены.
САМОЛЕТ И ВЕРТОЛЕТ
Согласно статье Пари Матч 1988 года, Мадам Кальман утверждала, что совершила свой первый полет в 40 лет [10, 11]. Для Жанны это был бы 1915 год — середина Первой мировой войны. Эта история была рассказана мадам Кальман в более поздней аудиозаписи. Ее возраст был указан только в статье Пари Матч, но поскольку другая информация оттуда подтвердилась, вполне вероятно, что она действительно сообщила журналисту эту деталь.
Братья Райт совершили свои первые полеты в 1903 году, а спустя шесть лет Луи Блерио пересек Ла-Манш на первом французском самолете. В 1911 году летчик Роже Морен нанес визит Фредерику Мистралю в Майяне. Пока поэт представлял пилоту свою знаменитую поэму «Мирей», толпа ворвалась в самолет, и маленькие дети опробовали его кабину.
В 1912 году была запущена обширная национальная кампания в поддержку зарождающейся французской военной авиации, и Жанна Кальман отправляла пожертвования на строительство военного самолета «Фредерик Мистраль» через школу Мистраленко.
Коммерческие рейсы в США были запущены в 1914 году, а через пять лет начались пассажирские полеты из Парижа в Лондон. Примерно с 1930 года получили распространение легкие самолеты, рассчитанные на небольшое количество пассажиров. Например, во Франции с 1929 года было построено более 300 самолетов Потез 36.
Мадам Кальман рассказала о своем облете Арля на легкомоторном самолете, предоставленном коммерческой компанией под названием Арль Сюрволь. Энтузиазм ее описания того, что она увидела под собой такой маленький Арль, убеждает нас в подлинности истории. В Истре, примерно в 40 километрах от Арля, находился авиационный учебный центр, первоначально построенный во время Первой мировой войны. К тридцатым годам развлекательные рейсы оттуда могли быть популярны среди богатых пассажиров.
Заметка от 3 июля 1938 года описывает выезд «Ассоциации выпускников колледжа Арля» во главе с Фернаном Кальманом. Они посетили авиационный лагерь Истра, и встретились с капитаном Жоржем Феригулем — сыном учителя живописи Клода Феригуля, хорошо известного семье Кальман.
Похоже, что это было как раз то время, когда полеты могли их заинтересовать. Между замужеством Ивонны и ее похоронами семейные проблемы вряд ли способствовали таким занятиям. До этого возможности для полета, который она описала, были в лучшем случае очень редки, а частный полет с летчиком в 1915 году не соответствовал ее описанию коммерческой прогулки.
В 1938 году Жанне было бы 63 года, так что это не очень хорошо соответствует ее заявленному возрасту в 40 лет на момент полета. Ивонне же как раз исполнилось 40 лет. Вряд ли она сопровождала Фернана на экскурсию, но он мог рассказать ей о возможности полета с Феригулем.
Недавно Патрисия Кутюрье обнаружила несколько газетных статей, рассказывающих о создании аэро-клуба Арля в 1935 году. До 1947 года у клуба был свой аэродром между Арлем и аббатством Монмажур, и газеты рекламировали «крещение полетом» по скромным ценам. Вероятно, мадам Кальман не приминула этим воспользоваться.
На свой 118-й день рождения мадам Кальман встретилась со старейшим мужчиной Франции, Эмилем Лораном из Страсбурга, который прилетел в Арль на вертолете, организованном журналом Пари Матч.
После этого мадам Кальман заявила своим валидаторам, что она однажды уже летала на вертолете. Позже они обнаружили, что некоторые ранние французские испытательные полеты состоялись недалеко от Арля, и задавались вопросом: «Убедила ли она пилота взять ее?» [33], стр. 141; cм. также [1] стр. 119.
Утро Ниццы сообщила, что это было в 1942 году:
Какое сообщение она хочет оставить? «Мудрость, честность, откровенность. Действовать без страха. Я не знаю страха или зависти. Я ничего не боюсь. Чем хуже, тем я спокойнее…» Это объясняет, почему по случаю своего 120-летия Жанна Кальман хотела бы прокатиться на вертолете. Как и в 42-м, когда она пролетела над Камаргом на борту прототипа. Она описала нам даже его окна.
Если верить Гисборн Джеральд [34], то она летала на вертолете в 1939 году, а Дейли Миррор [35] пошла дальше и утверждала, что это произошло незадолго до Первой мировой войны:
Я была как птица, летящая в небо. Это по-прежнему самое удивительное чувство, которое у меня когда-либо было. Она также изъявила желание отправиться на Луну.
Во время Второй мировой войны французская армия не имела возможности испытывать свои вертолеты. Немцы были пионерами в этой области и их прототип «секретного оружия» Фокке Ашгелис ФА 223 Дракон, побил мировые рекорды скорости в 1940 году. Массовое производство должно было начаться в 1942-м, но союзники разбомбили завод, задержав его на год.
Именно на этом вертолете Скорцени первоначально намеревался вывезти Муссолини после его освобождения в сентябре 1943 года. В конце того же года один из ФА 223 разбился во время спасательной миссии на Монблане, недалеко от санатория на плато д'Асси, где Ивонна лечилась в 1928 году.
В 1945 году один из «Драконов», захваченных союзниками, был переправлен через Ла Манш пленным немецким пилотом, потому что управлять им умели только немцы.
Крайне маловероятно, что мадам Кальман пользовалась таким транспортным средством, если только она не выполняла какую-то специальную миссию. Она, конечно, могла бы летать на вертолете позже, например, в 1960-х годах, но это было бы значительным событием, о котором журналисты должны были узнать раньше, например, готовя интервью 1988 года для Пари Матч [10, 11].
Кажется более правдоподобным, что она просто дала легкомысленный ответ на предположение, что ей, возможно, хотелось бы присоединиться к Эмилю Лорану в вертолете, или ее слушатели неправильно поняли о каком типе воздушного судна шла речь. Эта история получила некоторое дальнейшее развитие в средствах массовой информации, которое, однако, было несущественным по сравнению с ее знаменитой легендой о встрече с Ван Гогом.
Вывод: Полет на самолете в возрасте 40 лет неправдоподобен для Жанны, но подходит для Ивонны. Мы присваиваем этому свидетельству коэффициент вероятности 1,5 в пользу подмены. История с вертолетом мало что говорит нам о подлинности мадам Кальман, но показывает, как легко ее комментарий может быть воспринят слишком серьезно некоторыми авторами. Мы присваиваем этому свидетельству нейтральное соотношение вероятностей 1.
Приведённый ознакомительный фрагмент книги Жанна Кальман, раскрытие секрета долголетия. Том II. Доказательства. Откуда мы знаем, что старейший человек лгал о своем возрасте предоставлен нашим книжным партнёром — компанией ЛитРес.
Купить и скачать полную версию книги в форматах FB2, ePub, MOBI, TXT, HTML, RTF и других