Города и дороги. Избранные стихотворения 1956-2011

Наталья Горбаневская

Москва, Париж и многие другие города — пунктир этого избранного Натальи Горбаневской за 50 лет. А в городах и между городами лежат исхоженные улицы и переулки, дороги, изъезженные трамваями, автобусами, электричками, грузовиками, поездами (включая этап в вагонзаке), самолетами… И всё это — один путь, непрямой, нелегкий, путь от хлябей к тверди.

«Тень мой, стин мой, тихий стон…»

Тень мой, стин мой, тихий стон

струн, натянутых на стены,

камерная музыка

и казарменная брань.

Я и до сих там брожу,

брежу, грежу и тужу,

в ту же сдвоенную решку

зачарованно гляжу.

Все свое ношу с собой:

этажи в пружинных сетках,

вечное отчаянье,

ежедневное житье.

Только тень в стране теней

все яснее и плотней,

и сгущается над нею

прежний иней новых дней.

Тень мой, стин мой… ⇨ «Тень» (cień) по-польски мужского рода, отсюда «тень мой»; «стин» (stín) — тоже тень, но по-чешски.

…камерная музыка / и казарменная брань. ⇨ «Камерная музыка» — соединение музыкального термина, притом что музыка звучит в тюремной камере, и «блатной музыки» — блатного, воровского языка (в наше время — «фени»).

…в ту же сдвоенную решку… ⇨ См. прим. к стих. «Вздохнет, всплакнет валторна электрички…».

…этажи в пружинных сетках… ⇨ В тюрьмах между этажами (в лестничных пролетах) обыкновенно натянуты сетки (против самоубийств?).