Откровенные повести о жизни, суете, романах и даже мыслях журналиста-международника

М. Агеев, 2018

Книга в ироничной, местами острой манере рассказывает о жизни журналиста-международника Петра Сергеевича Завадского, о нюансах этой профессии в СССР и после его распада, о реалиях бытия наших колоний за рубежом, «пресс-секретарстве» при высших чиновниках государства и о том, какую цену приходится платить за успех и карьеру. Разумеется, П.С. Завадский – персонаж вымышленный, как, впрочем, и остальные герои книги, а обстоятельства и ситуации, упоминаемые в ней, – вообще плод фантазии автора. Тем не менее, читателю, несомненно, покажутся знакомыми и люди, и события, и жизненные коллизии, случающиеся с П.С. Завадским. Книга ориентирована на широкий круг читателей, а также на профессиональное журналистское сообщество. Содержит нецензурную брань.

Повесть II. Страхи

Кто-то, наверное, полагает, что работа журналиста только в наше неспокойное время стала суетной и опасной. Нет, тщеты, суеты, опасностей и страхов было в ней предостаточно и раньше. Особенно это касается работы журналиста-международника. Некогда международники считались элитой профессии. Однако околономенклатурное положение лишь добавляло им страхов. Были они разными, эти страхи…

Страх первый — животный

С некоторых пор собственного корреспондента Агентства в Рагуа Петю Завадского обуяла чудовищная ностальгия. Невыносимая настолько, что стал Петя каждую неделю ездить в аэропорт и с вожделением смотреть, как медленно закрывается дверь аэрофлотовского Ил-62М, как выруливает он на взлетную полосу и, совершив разбег, неспеша улетает из этого обрыдлого неба в другое, знакомое с детства и родное. Это мазохистское занятие на какое-то время примиряло Петю с рагуанской действительностью, и позволяло пережить неделю до следующего самолета. Друзья сочувствовали ему и старались отвлечь, но напрасно: не проходила ностальгия от рома.

В один из таких дней, вернувшись из аэропорта, он решился и написал письмо председателю правления Агентства с просьбой отозвать его как можно скорее. По эмоциональному накалу и по самой сути своей послание это очень напоминало письмо деревенского мальчика Ваньки Жукова с аналогичной просьбой, обращенной к дедушке Константину Макарычу.

Ностальгия, колотившая сейчас Петю и наполнявшая его невероятным равнодушием к некогда любимой Рагуа, началась вдруг, сразу, в одночасье. Петя даже помнил день, когда случилась с ним эта неприятность.

* * *

Капитан Санчес принимал сеанс педикюра в отеле «Континенталь». Именно принимал сеанс, хотя и звучит это несколько помпезно. Вокруг него суетились три девчонки в полупрозрачных халатиках на голое тело, а сам он был прикрыт изящной попонкой с символикой отеля. Капитан пил кофе и курил длиннющую кубинскую «партагас». Одна нога его покоилась в хромированном тазике, наполненном какой-то голубоватой химией, вторая, бесстыдно посверкивая розовой пяткой, лежала на маленькой табуреточке, и две девчонки колдовали над ней в четыре руки. Третья юница, самая смуглая и хорошенькая из всех, постоянно подставляла пепельницу под сигару и держала чашку с кофе, пока капитан просматривал журнал или почесывался. Словом, революционный капитан Санчес, директор департамента прессы революционного министерства обороны революционной Республики Рагуа, балдел нагло и вызывающе.

Собственный корреспондент товарищ Петя Завадский, — так называли его рагуанцы: «компаньеро Педро Савадски» — торопился переговорить с капитаном до ливня и потому рыскал по всем местам, где тот мог оказаться. Залетел и в «Континенталь», единственную приличную гостиницу, сохранившуюся в столице после десятилетней давности землетрясения. Портье в холле указал на стеклянную, матовую, украшенную замысловатыми вензелями дверь салона красоты.

В Рагуа была зима. Несмотря на кондиционеры, в «Континентале» жарко. В городе тоже жарко. Жарко во всей стране, зажатой на узком перешейке между двумя океанами. Жара стоит в Рагуа всегда, неизбывно, вечно. Полгода — сухая, и это называется летом. Другие полгода каждый день после обеда идут ливни. Два с половиной часа с хмурых небес рушатся стеной потоки желтоватой воды, и это называется зимой.

Лето обезвоживает землю, деревья, камни, асфальт. Все становится сухим, пыльным и ломким на вид. Люди летом не потеют. Даже крестьяне на плантациях маиса или сахарного тростника, или кофе. Рагуанское лето быстро вытягивает из человека всю влагу, и потеть становится нечем. Зато зима пропитывает ею все вокруг. Потеют даже стены — мутные дорожки конденсата ручейками стекают из покрытых коричневой ржавчиной железных ящиков кондиционеров, бегут по бетонным блокам, из которых выложена пирамида «Континенталя», и путь их отмечен неистребимыми мхами. Влажными испарениями дышит сельва. Иссохшая за лето желто-бурая земля вмиг зарастает буйной зеленью, и в ней оживают мириады гадов и насекомых, которые неостановимо, упрямо лезут в дома и офисы. Люди тоже обтекают влагой, постоянно промокают себя носовыми платками, салфетками, тряпками и по три раза на день меняют рубашки. Разумеется, те, у кого эти рубашки имеются.

Петя Завадский не любил выезжать из столицы по своим корреспондентским делам зимой. Считал, нужно ездить летом, набирать материал и впечатления, а зимой сидеть под кондиционером и отписываться. Так он и стремился организовать работу, но за четыре года его жизни здесь этот идеальный ритм не сложился ни разу. Революционная Рагуа сильно возбуждала советскую прессу вызовом, брошенным Дяде Сэму. Вызов досаждал дядюшке не больше комара, но знаменателен был сам факт. Поэтому заявки на материалы валились на Петю, словно яблоки в ураган. Причем, не только от родного информационного агентства, но и, практически, от всех столичных газет и журналов, называвшихся в ту пору «центральными».

Нужно сказать, победа этой революции стала полной неожиданностью для американцев. Да и для нас тоже. И у нас, и у них думали, поиграют ребята в «герилью» и успокоятся, или успокоят. Сколько раз уж так бывало в разных концах Латинской Америки. Но тут нашла коса на камень — две сотни бывших студентов прочно засели в горной сельве и сумели взбаламутить своей партизанщиной всю страну. Полувековая диктатура, основателю которой американский президент Франклин Д. Рузвельт присвоил почетное звание «Наш сукин сын», вдруг взяла и в одночасье развалилась. Разъехалась, расползлась гнилыми штанами на заднице грузчика.

Естественно, мальчишки, добившись победы, ожидали от Вашингтона, по крайней мере, того же, что получал последний «сукин сын». Но в Белом доме занервничали. Наверное, от неожиданности. Ну, и обиделись, конечно, на бесцеремонность этих студиозусов. Никто ведь не просил их устраивать народное восстание — в Вашингтоне и сами подумывали тихо убрать одиозного диктатора и заменить его каким-нибудь демократическим президентом. Кандидатуру уже подбирали. А тут раз — и повсеместный бунт с черно-красными флагами!

На нервной почве американцы опять наступили на кубинские грабли: решили мальчишек поприжать, чтобы не воображали о себе всякого. В 1959 они хотели таким же манером прижать Фиделя, но Куба быстро приняла в качестве вероучения марксизм и ушла за советский ракетный и экономический щит. Конечно, не будь тогда у мальчишек альтернативы, вполне возможно, приструнили бы их американцы. Но тогда альтернатива еще была, дорожка за этот самый щит оказалась нахоженной, и Рагуа, поколебавшись, вступила на путь строительства социализма. Девять юных «команданте» быстренько по очереди сгоняли в Москву и получили там, кроме любви и дружбы на вечные времена, деньги, оружие и специалистов.

Правда, социализм, который выстраивался в Рагуа, имел какой-то экзотический, очень своеобразный и несколько банановый привкус. Основоположники, вряд ли, сумели бы подобрать для него хоть какую-то классификацию. Но ко времени рагуанской революции отцы-основатели светлого будущего уже давно откочевали в нездешние кущи, и вопросы чистоты учения никого особенно не волновали. В Вашингтоне тоже мало интересовались качеством рагуанского социализма — не устраивал факт его наличия. Штаты с удивительным упорством повторяли провальную кубинскую схему, закручивая напряженность вокруг Рагуа. Хотя стоило только объявить эту революцию демократической, пригласить мальчишек в Белый дом, обласкать и направить в страну деньги, продовольствие, дешевые шмотки, автомобили, телевизоры, и Рагуа немедленно заняла бы отведенное ей место в кильватерном ордере США. Но вместо финансовой ласки и дипломатической приязни рагуанцы получили обученных в спецлагерях контрреволюционеров — «контрас», — вооруженную интервенцию сначала на севере, а потом и на южных границах, и экономическую блокаду.

Лучшего подарка революционным мальчикам и придумать было нельзя — народ сплотился вокруг власти и затянул пояса. Демократию, свободы, права человека, инакомыслие и прочие глупости отложили до лучших времен: ничего не попишешь — война. Оружие и деньги от государств Варшавского договора потекли в Рагуа рекой, прогрессивное человечество, как водится, встало на сторону слабого, но гордого, и… пошла писать губерния.

Когда в первые месяцы революции еще не совсем оперившийся Петя оказался в Рагуа, война толком и не начиналась. Так, бегали по сельве какие-то, не поймешь — то ли просто бандиты, то ли идейные борцы. За прошедшие четыре года война набрала обороты и из обычной латиноамериканской заварухи превратилась в серьезный региональный конфликт. Заматерел и Петя, погрузнел и отяжелел в плечах. Писал много, вошел в моду, наполучал кучу премий и лауреатских званий, был востребован и считался в Москве восходящим «золотым пером». Тем не менее, он, тайно испытывая сладострастие от обрушившейся на него известности, маскируясь под «трудоголика», не отвергал ни одну заявку, какой бы пустяковой она ни казалась. И ездил в зоны боевых действий и летом, и зимой. Однако зиму Петя, все же, переносил плохо и покидал столицу в период ливней нехотя и тяжело.

Вообще-то, ездить ему нравилось. Любил он ожидание интересного, нового и необычного — людей, положений, мыслей, — любил чувство полноты и насыщенности жизни, которое появлялось в дороге. Волновало его ощущение свободы и какой-то степной воли, когда никто не указывает, что можно, а чего нельзя, да и нет никаких начальствующих в радиусе пары сотен, а то и пары тысяч километров. Сам ты себе начальник и сам себе голова. И все бы здорово, да вот только мокрая эта зима…

Командировки Петя любил. Не любил он капитана Санчеса. От капитана зависели поездки. Он мог разрешить, но мог и запретить. И часто накладывал запреты, не особенно вдаваясь в объяснения мотивов и причин. Однако не любил его Петя вовсе не за это, по общему журналистскому приговору, самодурство — капитан был высокомерен и хамоват, особенно с теми, кого считал ниже себя. Пете постоянно приходилось его одергивать, «ставить на место» и резко отражать небрежное капитанское хамство. Кроме того, капитан Санчес, на взгляд Пети, совсем не походил на революционера. Не был он беззаветно предан, как Павка Корчагин или Че Гевара. Отсутствие веры и цинизм читались в лощёном облике капитана невооружённым глазом. Ну, какая, скажите, преданность идеалам, когда на пальце сыплет радугой бриллиант! И маникюры-педикюры… Обхохочешься: Павка Корчагин на сеансе педикюра! Вот «континентальские» девчонки визжали бы, обнажи Павка при них свои пролетарские копыта! Интересно, а Че делал себе педикюр? Вполне возможно. Тоже ведь был экстравагантен. Однако капитан Санчес не Че Гевара! Что позволено Юпитеру…

При виде капитана, кроме душевного дискомфорта и раздражения, Петю посещали еще и ранее несвойственные ему, но вполне чекистские мысли: «Хорошо было бы узнать, чем занимался этот Санчес до революции, да и, вообще, Санчес ли он? Наверняка окажется бывшей диктаторской сволочью из национальной гвардии!»

Мысли эти были Пете неприятны, но ничего поделать он с ними не мог. Они появлялись, как королевская кобра под дудочку факира, стоило ему столкнуться с капитаном, увидеть его форму, неизменно отутюженную и пошитую из отличного материала, его высокие ботинки «made in USA» со шнуровкой, его седую голову, аккуратно подстриженную и уложенную волосок к волоску. Капитан был вовсе не стар, лет сорока, но полностью сед, и потому еще более импозантен. Журналисты прозвали его комиссаром Каттани, и он действительно походил на этого артиста из популярного во всём мире сериала про итальянскую мафию, как его… ах, да, Микеле Плачидо.

Каждый разговор с Санчесом превращался для Пети в муку мученическую: он боялся, что капитан прочтет в его глазах всё — и раздражение, и нелюбовь, и мысли, прилетавшие с Лубянки. Поэтому Петя прятал взгляд, начинал мямлить, путаться, и чувствовал себя скверно. Студентом, не выучившим предмет, чувствовал он себя. Даже контратаки на капитанское хамство звучали у Пети как-то неубедительно и невнятно.

А капитан всегда чуть усмехался, при встречах с Петей. Едва заметно, самым уголком мужественно очерченных губ. Эта его усмешка ещё больше выбивала Петю из колеи.

Вот и сейчас она зазмеилась на капитанском лике, как только Петя показался в салоне. Капитан, не торопясь, отложил журнал и небрежным жестом руки с сигарой отослал смуглянку. Выжидающе и раздраженно уставился на Петю: «Ну, опять! Ну, не дают спокойно жить!» — Читалось в его влажных, тёмных, жеребячьих глазах.

— Добрый день, капитан! — Произнес Петя, бодренько игнорируя и ухмылку, и все послания, светившиеся в капитанском взоре.

— Добрый, — вполне нелюбезно отозвался Санчес и заложил в рот сигару, сразу приняв надменный вид. Девчонки, трудившиеся над капитановой пяткой, дружно захихикали, искоса поглядывая на Петю. Смуглянка запустила в него улыбку на сто зубов, ровных, влажных и белых, словно зерна в початке молочного маиса.

Этот выстрел Петя вынес стоически. На хохотушек не обиделся — привык, что его блондинистые кудри, голубые глаза и приличный рост производят неизгладимое впечатление на местных дульциней.

— Нужно бы мне съездить на север, — начал Петя и добавил, проявив необходимую лояльность. — Куда посоветуете, капитан?

— Да я посоветую вам, компаньеро, дома сидеть. Слышали, вчера Патрика Дарю из Франс-пресс подстрелили около Стели, как раз там, на севере? Скончался сегодня в военном госпитале…

— Знаю, даже ездил утром прощаться, — кивнул Петя и содрогнулся от пронзившего воспоминания. Жёлтое, неживое лицо на белой наволочке, фиолетовые ногти с чёрной каймой, запекшейся под ними крови. Пуля попала бедняге Патрику в основание шеи, между ключицами, и он, видно, раздирал ногтями грудь в предсмертной муке. Говорили, будто группа журналистов заблудилась в горах и расположилась на ночь в каком-то сарае. Все уже спали, когда прилетела очередь… Одна-единственная… Шальная… Неизвестно, кем пущенная… Все пули прошли поверх голов, и только одна угодила в Патрика… Не пристрелян был автомат, разброс давал большой…

— Ну, вот, видите, куда вы поедете! Сидите дома. Все поездки откладываются, вплоть до выяснения обстоятельств гибели француза…

Капитан проговорил это спокойно, с не допускающей возражений интонацией безоговорочного отказа.

«Вот, гад!» — Подумал Петя, опустив глаза долу, а вслух произнёс:

— Ехать мне все равно придётся, капитан. Вы не пустите, уеду через МВД, команданте Орехас мне не откажет.

Петя лукавил. До самого старшего члена правящей девятки, команданте Николаса Орехаса, поэта и бывшего журналиста, курировавшего все рагуанские спецслужбы, Пете было не дотянуться. Он и разговаривал-то с команданте всего один раз почти два года назад, когда брал интервью. Но капитан этого не знал, а вот факт интервью был ему известен. Поэтому, уже достаточно знакомый с революционными нравами, Петя бил наверняка. Не станет Санчес связываться с всесильным шефом МВД, не его это уровень. Можно огрести, особенно, если попадешь под горячую руку. А команданте Орехас славился тяжёлым нравом, коварством и злопамятностью, за что и получил прозвище «Старый лис».

Капитан окатил долгим взглядом поверх вновь раскрытого журнала настырного, как большая золотистая муха, Петю и вздохнул.

— Хорошо, поезжайте в Макарали, это в департаменте Финотега, на севере, как заказывали, — тяжело и неприязненно проговорил капитан, не закрывая журнал. — Зайдите в мой офис. Я позвоню, письмо вам подготовят…

— А что там, в Макарали? — Вопросил Петя обиженно и нервно.

— Да ничего особенного. Столичный студенческий батальон второй месяц загорает, — небрежно бросил капитан из-за журнального глянца.

Капитан Санчес отвечал на чувства Пети полной взаимностью.

Впрочем, его отношение носило не личностный, а, скорее, политический характер. Капитан Санчес полагал, что американцы зря ушли из Рагуа. Однако ушли, делать нечего. Плохо, что на освобождённое ими место немедленно наползли русские, кубинцы, болгары и восточные немцы. Особенно русские и кубинцы. Слишком много их сегодня в Рагуа, не продохнуть. Может, они, конечно, и помогают… Хотя, уберись они сегодня из Рагуа вместе со своим коммунизмом и своей помощью, завтра и война бы кончилась… Вот пусть и отправляются. А мы здесь сами разберёмся, без учителей.

Приблизительно такие чувства по отношению к Пете и такие мысли по-поводу глобального положения дел роились под красиво уложенной капитанской шевелюрой.

— Мне столичные студенты неинтересны, капитан. Я их и так каждый день наблюдаю, без этого вашего Макарали.

Петя решил покапризничать больше из желания досадить Санчесу. Сколько раз ездил он в такие вот полутыловые части, на участки фронтов, где ничего не ожидалось и не происходило, и возвращался с исписанным блокнотом, с заполненными диктофонными кассетами. В зоны реальных боев журналистов, всё равно, не пускали. Попасть туда можно было только по случаю. Самое большее, что позволяли, — приблизиться к передовой на полкилометра. Да уже и не нужно это было Пете. За четыре года он настолько набил руку на героических репортажах и корреспонденциях, что вполне хватало самого факта поездки и пары-тройки реальных имён. А весь антураж — и боевая обстановка, и тревожное чувство нависшей опасности, и храбрость солдат — ложились в текст, как бы, сами собой.

Сейчас Петя упёрся. Ну, достала его эта хамская, вызывающе розовая капитанская пятка, этот журнал с голыми девками, этот вальяжно-пренебрежительный тон.

Санчес отреагировал мгновенно:

— Как знаете, компаньеро, — капитан положил раскрытый журнал на колени, подчёркивая, что не собирается затягивать беседу. — Идите к команданте Орехасу, а я подам рапорт, что вы отказались от предложения министерства обороны…

Петя даже крякнул от досады — рапорт означал конфликт, который непременно дойдёт до посольства. Начнутся унылые разбирательства… Доложат самому… Чрезвычайный и полномочный обязательно станет орать и пугать возвращением на Родину. О, Господи, надоело-то всё как!

— О кэй, капитан, звоните своим, сейчас заеду за письмом. ¡Hasta luego!

Петя выскочил из салона, резко хлопнув дверью. Успел ещё услышать взрыв девичьего хохота. Очевидно, их благородие дон сеньор, он же компаньеро, капитан Санчес изволили пошутить. «Наверняка по мне проехался. Сволочь! Ну, точно — контра!» — Зло подумал Петя. На память ему почему-то пришел кадр из старого черно-белого фильма: матрос Железняк разгоняет Учредительное собрание.

* * *

Макарали оказался даже и не поселком — хуторком из полудюжины дощатых хижин, крытых прелым пальмовым листом. Когда Петя добрался туда, еще не стемнело, но солнце уже скрылось в горах, и оттого всё вокруг было синим и черным. Промокший лес на склонах, горные впадины, неверная, нечёткая тень хижин… Крестьяне в белых рубахах и выгоревших бейсбольных шапках сидели на лавочке у такого же, как и хижины, дощатого магазинчика — потрепанный полиэтиленовый флажок «7 Up» бился под стрехой на ветру. Белое полотно крестьянских рубах фосфоресцировало в быстро опускавшейся на Макарали ночи.

Петю проводили в штаб батальона, располагавшийся ниже по склону за хутором. Неровная линия траншеи скрывалась в кромешной черноте банановой рощи. Траншея была неглубокой и неряшливой, да и сам блиндаж, куда он вошел, напоминал, скорее, шалаш — сквозь тонкоствольный бамбук перекрытий залетала вовнутрь невесомая платиновая пыль разлившегося вдруг по горам лунного света.

На колченогом столе, сбитом из тех же бамбуковых стволов, что и перекрытия, едва чадил тряпичный, пропитанный маслом фитиль, торчавший из щербатой глиняной плошки. Рваные тени плясали и прыгали по земляным стенам. У стола сидели трое, и кто-то четвёртый тёмной кучей лежал в дальнем углу — оттуда доносился тяжёлый, всхлипывающий храп. Пахло сыростью, прелью и горячей едой. Рисом.

Петя вспомнил, что не ел с утра. С завтрака, который проглотил впопыхах прежде, чем отправиться в военный госпиталь к Патрику, а потом на поиски капитана Санчеса. Завтрак он готовил себе сам, обедать и ужинать ходил в заведения по соседству. В Рагуа Петя жил, по-преимуществу, один. Жена и дети приезжали к нему только на два месяца. Не приезжали бы вообще, но, по «Правилам проживания совзагранработников в долгосрочных командировках», семья должна находиться в стране пребывания вместе со своим главой не менее двух месяцев в год. Считалось, что именно этих двух месяцев достаточно для сохранения семейных уз. Кто-то подсчитал. Всё остальное время жене и, особенно, детям в Рагуа делать было нечего: ни садика, ни школы, да и выйти из дома особенно некуда. Деньги, полученные от ООН на восстановление столицы после землетрясения, «сукин сын» потратил на собственные нужды. Поэтому город состоял, в основном, из заросших бурьяном пустырей, на которых паслись ослы и себу, руин, где в изобилии обитали змеи и прочая гадость, да уцелевших богатых особняков за высокими заборами. Плюс жара… Жить там и взрослым было трудно, а детям — так и вовсе невыносимо…

— Есть будешь, компаньеро? — Маленький боец с копной волос протянул Пете пластиковую тарелку с «гальо пинто» — вареным рисом, перемешанным с черной фасолью, — и парой жареных бананов. Потом — кофе тоже в пластиковом стакане. Двое других за столом — рослый парень в военном кепи и коротко стриженая девушка — сосредоточенно поглощали ужин, не отвлекаясь на гостя.

При неверном свете коптилки Петя не мог толком рассмотреть их лиц — сплошные чёрные пятна на месте глаз, скул, между носом и подбородком. Но он и не собирался начинать знакомство сегодня. Сейчас хотелось есть и спать — день выдался суетным, напряженным, изматывающим. Прощание с французом, нервотрепка с капитаном, лихорадочные сборы, дорога и особенно последние четыре километра пешком по горной тропе, извилистой, узкой и крутой… Сейчас он не знал, о чём их спрашивать, мозги не ворочались… Самое трудное изобретать вопросы, когда заранее знаешь, что напишешь в качестве ответов. Нет, всё завтра… Завтра…

Маленький боец оказался командиром батальона и тёзкой, звали его Педро Руис. Пока ужинали, поговорили. Так просто, чтобы не молчать. Педро тоже не был расположен к беседам; вот проснется político, на все вопросы разом и ответит. Он уже давно спит, с обеда. Просил разбудить, во вторую роту ему нужно. Проснется и расскажет, что надо. Петя и не сомневался: «политико» — это комиссар. Конечно, он расскажет, что надо. А чего не надо, скорее всего, не расскажет. Оно и славно! Зачем Пете лишние проблемы? Что ему потом делать с этой их сермяжной? В репортаж, ведь, её не вставишь. А и вставишь, — всё равно, вымарают, да еще по ж… настучат так, что сесть не сможешь.

Комбат, похоже, подслушал Петины мысли — тут же принялся выкладывать батальонные тайны:

— Там, во второй роте, днём забузили, — сказал он полушёпотом, оглядываясь на тёмный угол, где храпел «политико». Наверное, боялся разбудить до срока… Или, вообще, боялся… — Два взвода снялись с позиции и хотели уйти в Стели. Погулять там, пива попить… Ты не думай, компаньеро, они бы вернулись. Погуляли бы слегка, и вернулись… Эдвард, «политико», их остановил, возвратил на позиции… но они тогда возбуждённые были, нервные… разговора у них с «политико» тогда не получилось, он теперь вот разбираться пойдёт…

Молчаливая парочка, здоровяк в кепи и девушка, отужинав, всё так же, не проронив ни слова, вышли из блиндажа.

Петю вовсе не занимала буза во второй роте. Зато девушка, когда встала, обнаружила отличную фигуру, классические формы гитары. И прошла она несколько шагов до выхода из блиндажа как надо. Хоть, и нагнув голову, хоть и в темноте. Главное Петя успел рассмотреть в лунном свете. Вообще, рагуанки могли быть какими угодно на лицо — красивыми, страшными и не очень, — но ходили они все поголовно так, что мертвые вставали свистнуть им вслед. Ноги, бедра, таз, плечи, грудь, — все это двигалось и колебалось у них плавно, округло и именно в тех амплитудах, которые придают женской походке совершенно необоримую сексапильность. Раскрепостившись, благодаря революции, девушки носили теперь облегающие джинсы и не менее облегающие военные штаны. А поскольку революция меньше всего заботилась о снабжении своих последовательниц нижним бельем, они, как правило, не пользовались трусиками и лифчиками, что запускало сексуальность их походки на какие-то космические высоты. Нигде в Латинской Америке девушки не ходят призывнее рагуанок.

— Медсестра ваша? — Небрежно поинтересовался Петя, пока тени медленно уплывали по траншее.

— Да нет, начальник разведки. Она не так давно от «контрас» вернулась. На той стороне работала, а потом её к нам. На отдых, наверное… Мы тут уж два месяца почти сидим, и ни одного боя или там перестрелки… Тишина… Думаю, ребята во второй роте от безделья взбесились…

Комбат говорил быстро и не очень внятно.

— А здоровяк этот? Муж её?

— Заместитель…

На мгновение задумавшись, комбат уточнил, по какой именно линии исполнял обязанности заместителя здоровяк. А то мало ли…

— Ну, по разведке заместитель. А муж у неё в столице большой человек… Очень большой…

«Интересная девчонка! — Подумал Петя. — Муж, не муж, а завтра надо будет заняться». «Заняться» означало и надежду на некую романтику — здесь, в Рагуа, Петя чувствовал себя неотразимым; и многообещающую тему, которая, чем чёрт не шутит, в будущем могла бы вылиться даже и в книгу. Настоящая шпионка, рагуанская Мата Хари! Роскошный репортаж выйдет! А потом большой очерк для «Вокруг света» сделать, а там уж и книжку запулить! Только девулька, наверняка, закрыта. Ничего, через МВД добьюсь разрешения, как-нибудь там… Под другим именем можно подать, биографию слегка подправить… Оказалась бы она ещё и на лицо не уродиной, цены б ей не было!

Фигурку её и походку Петя рассмотрел, а вот лица при жалком свете коптилки так и не увидел — сплошные тени, да черные пятна. «Ладно, утро вечера мудренее», — решил он и огляделся, подыскивая место для ночлега. Комбат, продолжая бубнить про вторую роту, пристроил его рядом с «политико» на помосте из неизменных бамбуковых стволов. Наверняка пожертвовал своим ложем. Совсем не царским, честно говоря, но, безусловно, лучшим, чем просто сырая земля…

Петя комбата не слушал — думал о девчонке и о том, как можно раскрутить всю эту историю. Додумать не успел: как только улёгся, подоткнув со всех сторон одеяло, одолженное комбатом, тут же и уснул, будто провалился.

* * *

Первый хлопок и упругий удар вдруг уплотнившегося воздуха Петя проспал. Проснулся от второго. И ничего не понял, сел, завертел головой — бамбуковых накатов над блиндажом не было, их, похоже, сдуло. Светила луна и цепочками летали под ней какие-то странные красные жуки или мухи, что ли. Визжало на одной истеричной ноте — и-и-и-и-и!… Оглушительно бухало, горячий воздух тяжко бил прибойной океанской волной. Огромный кто-то, невероятных размеров Гаргантюа, надувал гигантские бумажные пакеты из-под «фаст фуда» и беспрерывно хлопал их, сотрясая землю. Блиндаж, траншея, брустверы подпрыгивали от каждого хлопка, стены ходили ходуном, оползая лавинами. Где-то кричали…

Наступил конец света. Земля кололась на части и куски её отлетали в чёрную жуть космоса. На одном из них летел Петя, вцепившись в стволы помоста…

А этот, огромный, всё хлопал и хлопал свои пакеты, перемешивая лунную пыль с земляной взвесью, которая медленным облаком поднималась к звездам.

Петя закричал:

— Комба-а-а-т! Пе-е-едро! Поли-и-и-тико!

Орал, срывая связки, не слыша себя во вселенском грохоте и визге… Тонул Петин голос в хаосе, как тонет в гудке тепловоза комариный писк…

Стремительно и сразу ужас стиснул голову стальным обручем. Большая чёрная бабочка с жесткими крыльями забилась в желудке.

Петя рванулся из замкнутости блиндажа наверх, в жизнь, в реальность, за пределы траншеи. Но и там гремело, визжало, выло, бухало… Прыгала почва под ногами. Билась в падучей. Красные мухи с громким чмоканьем вбивали себя в мягкие стебли бананов, разбивались мириадами синих искр о железные стволы каоб. И хлопало, хлопало, хлопало кругом…

Он не понимал, ни где он, ни что с ним… Не мог вспомнить… Что-то шевелилось… Вертелось что-то… Но вспомнить не мог… Бабочка разбухла в животе. Не хватало ей уже места — крылья скребли изнутри… Тошнило…

Бежать! Петя не знал, куда; метался, размахивал руками; кричал, орал и, кажется, даже плакал… Не осознавал, что красные мухи на самом деле — пули, а хлопки — разрывы мин или снарядов. Ни идеи такие, ни такие слова не проносились в его заполненном ужасом мозгу. Просто что-то, какое-то тягуче-тоскливое чувство, появившееся вместе с бабочкой в животе, настойчиво подсказывало: спасайся! беги! это смерть! А злобные красные мухи летели прямо на него… И хлопало уже совсем рядом, за спиной… И Петя уворачивался, падал, полз на четвереньках, перекатывался… Наконец свалился куда-то — с силой рвануло вниз, закрутило, завертело, поволокло. Мухи, хлопки, визг — весь этот хаос стремительно уносило вверх. А он, то юзом, то через голову, то перекатом — летел вниз, и что-то хрустело и ломалось вокруг…

Потом черно-зеленая вспышка взорвалась в голове, и Петя отключился, влетел из бушующего шторма в тихую гавань. Успел подумать: «Господи!», и тут же накрыло его тёмным покрывалом.

Когда Петя очнулся, было светло. Перед самым его глазом пролегла муравьиная тропа, и по ней тянулся бесконечный караван больших рыжих муравьев. Каждый с какой-нибудь поклажей на спине. На Петю они не отвлекались. Но прижатая к траве щека и правая ладонь саднили укусами. Зудело невыносимо.

Петя с трудом сел, сплюнул черную, земляную слюну, наполнявшую рот металлическим вкусом, и попытался разобраться в происходящем. Ничего путного из этой попытки не вышло. В ушах у него заполошно звенели цикады. Как летней ночью в Крыму. Голова была тяжелой, и внутри неё что-то постоянно перекатывалось и смещалось, какие-то стальные шарики, которых там, конечно же, быть не должно. Земля медленными кругами плавала по океану, и её покачивало на легкой зыби. Приходилось цепляться за траву, чтобы зафиксироваться.

«Пил я разве вчера?» — Заинтересованно заглянул в себя Петя.

Да, нет, какое там… Гром, визг, полет в чёрный космос, стремительные красные мухи… С рома такого не бывает…

«Грибов, что ли, наелся?» — Прикинул он. И это было вполне разумным объяснением тех жутких ночных видений, которые навязчиво возвращались к нему сейчас воспоминаниями.

Но покачавшись на волнах, помотав головой, он отверг и его. Похмелья не складывалось — никаких гуляний и безумств с вечера не вспоминалось, а без них излишеств не бывает, а без излишеств нет и похмелья.

«Может, бой?» — Смутно, неверно, расплывчато возвращалось что-то… Поездка… Хутор… Вторая рота… Но здесь он тормозил. Спотыкалась память на второй роте — а что, собственно, вторая рота? какая такая вторая рота? как вяжется она с действительностью?

— ¡Ruso! ¡Ruso! ¿Donde estas, hijo’e puta? — Раздалось вдалеке.

Ищут! Давно, наверное, ищут, раз ругаются. Сложное логическое построение далось ему на удивление легко. Петя обрадовался: не все, значит, потеряно. Крикнул в ответ. Из горла вырвался слабый сип. Прокашлялся и крикнул вновь:

— ¡Aquí!

Сверху послышались шаги и голоса. Он поднял глаза и увидел на краю оврага несколько склонившихся силуэтов, чёрных на фоне невыносимо яркого солнца, собранного листвой бананов в лазерный пучок. Одна голова с шапкой волос показалась знакомой. Да ведь это… Ха, да это же комбат! — Вспомнил Петя. И сразу всё прояснилось: студенческий батальон, блиндаж, ночь… Девчонка с какой-то изюминкой… Книга… Но дальше опять тормоз — вновь начиналась бестолковщина с грохотом и красными мухами…

Выудили его со дна оврага ловко и быстро — два бойца спустились на верёвках, опутали ими Петю вокруг пояса и «на раз — два» те, кто оставался наверху, вытянули его обратно на свет Божий.

Потом он сидел на краю траншеи, рядом с тем местом, где раньше был блиндаж. Курил. Вдоль бруствера лежали мертвецы, прикрытые распущенной по швам палаткой. Разваленные буквой V ноги в высоких армейских ботинках торчали из-под брезента. И было их много. Здесь же сидел комбат. Тоже курил и старательно отводил взгляд от скорбного ряда. Он рассказывал о прошедшей ночи; говорил, быстро, захлебываясь словами, словно опаздывал или боялся, что Петя сейчас его перебьёт. Но Петя слушал молча. Курил только одну за другой и никак не мог накуриться. Не ощущал вкуса никотина. И запаха табака не чувствовал.

— Главное, неожиданно всё… Тихо-тихо, и вдруг бах, бах… И трассы, трассы кругом… И непонятно, откуда лезут… Вроде, отовсюду… Главное, неожиданно… Ребята спят, а тут… У них минометная батарея во-о-он там стояла, — комбат ткнул пальцем в противоположный склон. — Пока обнаружили, пока пулемет подтянули… Тринадцать убитых… Раненых двадцать четыре… «Политико» в ногу шарахнуло… Отправили уже в госпиталь… Тебя, похоже, тоже здорово глушануло… Надо бы и тебе туда… У тебя, может, контузия. Нешуточное дело… Я серьёзно… Четвёртый год на медицинском, всё же…

Похоже, маленький комбат Педро с утра стал принимать Петю за международную инспекцию, которая под видом иностранного журналиста инкогнито свалилась на его батальон. Он торопился оправдаться, и вид имел виноватый и пришибленный. Наверное, ему ночью тоже досталось по голове.

Петя слышал голос комбата, как сквозь воду. Бывает, когда после заплыва вода наберётся в уши, и слышно через неё, будто издалека. Однако ни в какой госпиталь Петя не собирался. Скажет тоже, контузия! Просто головой обо что-то приложился… Вот и шишка. Он пощупал припухлость с правой стороны головы под волосами и поморщился — больно. Да он уже и в себя почти пришёл, Петя. Уже и о работе начал думать — как ни крути, а профессионал. В настоящий бой попал, со стрельбой и взрывами — здорово! Однако в репортаже бой этот должен совсем не так выглядеть, как тут сейчас комбат вещает. Это Петя и с больной головой понимал. Не напишешь ведь, что комбат кучу людей положил по неопытности и дури. И о том, что разведки грамотной у них не было, не напишешь. И что школьников этих вчерашних повсеместно посылают в горы против опытных вояк на убой, тоже писать нельзя…

Кстати о разведке!

— Слышь, комбат, а где девушка эта? Ну, командир разведки? — Петя говорил хрипло: в глотке у него, оказывается, всё пересохло. Драло глотку сильно. Сейчас бы молока горячего!

— Мария-Элена? Так, это… Убили её… Пулей… Аккуратно убили — прямо в сердце… Как всё равно снайпер стрелял… Но снайперов у них не было, точно говорю! Случайно вышло… Вон, с того краю она лежит…

Комбат вновь окунулся в свою вину, и груз ответственности заметно тянул его на дно. «Как бы стреляться не надумал!» — Засомневался Петя. Неуверенно встав на ноги, он пытливо взглянул на комбата. Тот, сжавшись в комок, мусолил окурок, подхлюпывал носом и выглядел несчастным, жалким, но не отчаявшимся. «Не застрелится», — понял Петя. Да и не знает он по молодости, что бывает и такой выход. Ведь, не лейб-гвардии Семёновского полка штабс-капитан… Откуда ему!

Петя проковылял до конца ряда, туда, где торчала из-под палатки самая маленькая буква V. Откинул край брезента. Лицо как лицо. Не красавицей была Мария-Элена. Но и не уродиной. Даже симпатичной, если убрать легкий налет идиотизма, который на любого накладывает смерть.

Петя отстраненно разглядывал мёртвую девушку, и, честно говоря, эмоции не рушились на него водопадом. Не то, чтобы от природы был он толстокожим или равнодушным. Жаль её, конечно. Но, ведь, не знал он эту Марию-Элену, да и живой-то видел только мельком. Вот Патрика Дарю действительно было жаль по-настоящему; два года Петя постоянно сталкивался с ним на пресс-конференциях, разговаривал, шутил и даже выпивал. Патрик был неплохим парнем, компанейским, с хорошим юмором. Для Пети он был реально живым, а потом вдруг, по каким-то глупым, идиотским причинам, по какой-то дурацкой случайности, перестал им быть. Поэтому его смерть Петю потрясла. А Марию-Элену он не знал. Не знал, какой она была в жизни — плохой, хорошей, злой, доброй. Сейчас, рассматривая её мёртвое лицо, он мог только предполагать те качества, которыми она обладала при жизни. Но такое моделирование не затрагивало ни сердца, ни ума.

Может, так и не коснулась бы Петиной души гибель отважной разведчицы, героини его будущей книги и, он очень сильно верил, источника ожидающей его громкой славы, если бы не эта её чуть приподнятая верхняя губа.

Губы у неё были красивыми, Петя сразу это отметил про себя. Единственное бесспорное украшение лица. Пусть и неживого. Впрочем, он не видел глаз, и оценить их уже не мог. Но губы, полные, плавно и четко очерченные, привлекали. Правда, еще при первом взгляде, брошенном на них, возникло у Пети тревожное, неспокойное, струной натянувшееся чувство. Внимания он на это чувство не обратил и не понял причин его. Но струна натягивалась все сильнее, уже гудела и вибрировала, и стало Пете плохо. Страшно стало ему: из-под приподнятой верхней губы Марии-Элены выглядывал ровный ряд белых зубов, однако была в них некая странность, которую Петя сначала и не заметил. Вернее, заметил, да не осознал, не зафиксировал и не попытался себе объяснить. А она, странность эта, воткнулась прямо в подсознание, засела в нем занозой и принялась оттуда гудеть, вибрировать и пугать. Зубы её были сухими — вот в чём дело! Не влажными, как у живых людей, а сухими, тусклыми и оттого казались они фарфоровыми, искусственными, как у персонажей музея восковых фигур. И ползал по её зубам большой рыжий муравей. Неторопливо и очень уверенно ползал.

Муравей этот наглый всё и сдвинул: как увидел его Петя, так будто оборвалась в нём душа, сорвалась и низринулась в пропасть. А в животе уже и не бабочка никакая, а огромная чёрная птица крыльями замахала, забила, захлопала. Явственно, зримо, хоть пощупай, увидел он, вместо рагуанской девушки, себя, лежащего с сухими зубами под брезентом. И рыжего муравья увидел на собственных зубах. Тут и сделалось Пете нехорошо, навалился на него прежний, ночной, тёмный ужас, вновь сдавил стальным обручем голову.

Едва успел Петя отскочить в сторону от брезента, как стало его выворачивать наизнанку, и выворачивало так, пока не превратился он в жалкое мокрое нечто, лишь отдалённо, неверными очертаниями напоминающее собственного корреспондента и компаньеро. Трепало долго, почти без пауз, до стона; зеленой желчью… Потом и желчи не осталось, — Петя, ведь, по жизни парень незлопамятный, где же ему столько её набраться! Казалось, чуть-чуть еще — и внутренности наружу полезут: лёгкие, сердце, желудок изрыгнутся и начнут колотиться, прыгать на влажной, красной глине бруствера. Ноги Петю уже не держали — упал на колени, руками в траву уперся. Из глаз — слезы ручьем. Из горла — вместе с внутренним содержимым, стон и мычание. Зрелище не для нервных.

Солдаты, правда, психозами и не страдали — ребята эмоционально закалённые и дурные по молодости — собрались в круг и потешались вовсю. В Рагуа, вообще-то, всех иностранцев не очень жалуют: ничего хорошего никогда от них не видели. А тут русский «старший брат» задницу к небу задрал и слюни пускает. Ну, не смешно ли! Если и не смешно, то уж точно забавно.

* * *

Очерк о Марии-Элене он потом, всё же, написал. Имя и многие обстоятельства, как и предполагал, пришлось изменить. С книгой же не получилось. Не разрешили. Вернее, не рекомендовали.

Пригласил как-то Петю к себе в кабинет советник посольства и по-совместительству главный у этих… ну, понятно, у кого, словом; вроде бы и случайно, на ходу пригласил, несведущий кто-нибудь подумал бы, можно и проигнорировать. Но только не Петя. Как раз Петя-то отлично понимал, что можно, а чего нельзя. Успел усвоить.

— Вы, я знаю, Петр Сергеич, книжку писать надумали, — советник положил на Петю свой холодный, прозрачный, льдистый взор. — Не стоит. Работы много зря проделаете. Материалов кучу перелопатите, с людьми встречаться станете, а всё напрасным окажется. Закрыта еще девушка, хоть и нет её уже на свете. Зато другие есть. Те, кто с ней связан был. Понятно излагаю? Так что, не стоит…

Ну, нет, так нет. Разве с ними поспоришь!

Особенно сейчас он не собирался этого делать. После возвращения из Макарали, всё, касающееся Рагуа, сделалось Пете до лампочки. До той, которая на уличном фонаре болтается, очень высоко. В том числе и не начатая книга. Сразу и резко надоело писать и на пресс-конференции ходить, и материалы нарывать, и пытаться «вставить фитиля» тассовцам. А о поездках куда-либо и, вообще, думать не хотелось. Не признавался Петя даже себе, но выезжать за пределы столицы стало ему просто страшно. Придумывал какие-то отговорки, предлоги всякие изобретал, чтобы только не ехать. Главное, ведь, ехать или не ехать, только от него и зависело. Это он себе привирал и себя уговаривал. И называл это приключившееся с ним безобразие дипломатично: ностальгией. Не станешь же, в самом деле, всем про страхи свои объяснять — вкатят пару уколов, во избежание неожиданностей, и под белы руки сопроводят в Москву на вечный «невыезд». Очень даже просто. Считалось тогда — человек неуравновешенный может всяких глупостей не только наговорить, но и наделать тоже; стать перебежчиком, к примеру.

Вспоминался Пете покойный дядя Гриша Покальчук, фронтовой друг отца и один из лучших фотокорров «Красной звезды». Он всю войну, да и всю жизнь, снимал летчиков и знал авиацию, как собственную ладонь. Вот Покальчук и рассказывал, что случалось такое в войну с истребителями. То есть, и со штурмовиками случалось, и с другими, но с истребителями чаще. Вдруг пилот начинал испытывать страх и неуверенность; и бился в истерике не только перед боем, но и перед простым тренировочным полётом. От земли оторваться не мог — страх не позволял. Называлось это «потерять сердце». И ребята, ведь, всё были геройские, ордена на груди иконостасом. Ну, конечно, в депрессию впадали. В сильнейшую депрессию. Некоторые стрелялись, некоторые ломали себя, преодолевали страх, но, всё равно, летать, как прежде, уже не могли; а многих из авиации списывали в пехоту.

Только Петя понял, что «потерял сердце», сразу и написал письмо председателю правления Агентства с просьбой отозвать из страны. И отозвали. Через два месяца после ночного кошмара Макарали, улетел Петя домой, в Москву. В те времена выстраивалась очередь из желающих послужить Родине за рубежом даже в Рагуа, в затылок дышали и пятки отдавливали. Председатель правления, когда Петя по приезде к нему с докладом явился, с удивлением отметил, что в его практике это первый случай добровольного отказа от продления загранкомандировки. Однако надо отдать ему должное, никаких выводов делать не стал, хотя и мог попридержать следующую командировку. На всякий случай, ввиду экзотичности просьбы об отзыве — тогда всё необычное очень настораживало начальство, нервировало очень.

Но нет, пересидел Петя в Москве положенные три года и поехал в другую страну. Туда же, в милую его сердцу Латинскую Америку. Часто потом бывал он там и жил подолгу, и мотался по всему континенту взад-вперед, но неизменно старался облетать Рагуа стороной. И до сих пор он не любит эту страну, хоть и нет там уже давно ни революции, ни гражданской войны.

Страх второй — профессиональный. «Галаретки»

— Не пойдет, — сказала Анна Германовна Ядецкая. Приговорила обыденно и бесповоротно, в духе «ревтройки». — Этот материал не пойдет, Петя…

Анна Германовна, с точки зрения Пети Завадского, очень и очень высокое начальство — замглавного редактора Главной редакции Латинской Америки головного внешнепропагандистского Агентства Советского Союза. Немного длинно и излишне торжественно, однако из песни слова не выкинешь.

Впрочем, не головным Агентство быть и не могло, так как существовало в Советском Союзе в единственном числе. Возглавляя само себя и увлекая себя же собственным примером к новым свершениям, Агентство прикрывало отсутствие последователей помпезностью подобно тому, как Портос прикрывал плащом убожество тыльной части своей перевязи. Подразделения Агентства назывались главными редакциями. Посторонний мог бы подумать, что были еще какие-то редакции, не главные. И напрасно. Не главных редакций в Агентстве не было.

Даже те, что не носили в своем названии определения «главная», его подразумевали. Скажем, редакция Южной Америки в составе Главной редакции Латинской Америки возглавляла южноамериканское направление. Возглавляла… Так и указывалось во всех отчетах и записках «наверх»: возглавляет деятельность по данному направлению такая-то редакция.

В главных редакциях сидели главные редакторы и заместители главных редакторов. Это были средние и нижние скамьи номенклатурного ареопага, младшая боярская дума — дети боярские, думные дьяки, стольники, постельничьи… Архонты и Рюриковичи сидели выше, скрытые облаками. Назывались эти полубоги и небожители зампредами — заместителями председателя правления Агентства. На самой вершине горы обитал солнцеподобный и огненноликий Председатель. Не важно, как он выглядел в человеческом обличье, как бы ни выглядел, воспринимать его следовало солнцеподобным и огненноликим, ибо эти качества приобретались вместе с должностью. Простые смертные, всякая агентская мелочь и шантрапа, его почти и не видели. Так, по престольным революционным праздникам, на торжественных собраниях восходило красное, в смысле красивое, светило на трибуну, зачитывало доклад и вновь скрывалось в горних высях шестого этажа. Лишь докатывались иногда с небес раскаты грома, да ослепительные пучки молний рвали в клочья тяжелые синие тучи.

Конечно, Петя, который еще не перевалился из грудничкового разряда стажёров в ползунковый — младших редакторов, полагал Анну Германовну высшей властью. Смотреть еще и поверх Анны Германовны не позволял Пете угол крепления головы к шее — не задиралась она у него выше.

Тем не менее, в ответ на приговор Петя возник. По его мнению, статья приближалась к гениальной; и по языку, и по мысли, и по подбору фактов она была лучшим из того, что когда-либо производилось в редакции. Так считал Петя. Поэтому кровь прилила к его лицу, и щеки запылали:

— И что же в материале не так, Анна Германовна? Что не так-то? — Нервно и отчаянно, даже с некоторым намеком на героизм: «Умираю, но не сдаюсь!», вопросил Петя.

Снисходя к его нежному возрасту и малому опыту в построении отношений, А. Г. — выговаривать каждый раз Анна Германовна, язык сломаешь — раскрыла формулировку, чего обычно не делала никогда:

— Не пойдёт потому, что не пойдёт, Петечка…

Уменьшительно-ласкательные суффиксы в речи А. Г. означали благорасположенность, готовность помочь, объяснить, мягко направить и удержать от ошибок. Вообще, пребывая в хорошем настроении, А. Г. любила роль добрейшей Матушки-Гусыни, которая просто обожает своих неразумных крошек.

Если же А. Г. под хвост попадала шлея, маленькие глазки её начинали светиться изнутри, мерцали злыми огонёчками, вислые щеки приобретали апоплексический цвет варёной свёклы, а короткие пальцы сжимались в пухлые, но достаточно увесистые кулаки. И вся она была коротенькая, пухлая, широкая и увесистая. Говорила А. Г. в такие минуты языком инструкций ЦК, в отдельные, особо патетические моменты, воспроизводя интонации диктора Левитана.

За плечами А. Г. было славное боевое прошлое фронтовой медсестры, и где-то в глубине души она была прямым, честным и незамысловатым человеком. Таким бы могла и остаться, но её увлекла журналистика. Вернее, сначала она вышла замуж за известного публициста и редактора одной из московских газет Виталия Ядецкого, и уже после этого открыла в себе талант. Ядецкий, промучившись десяток лет с её тягой к перу, в конце концов, развёлся и, в качестве отступного, пристроил свою теперь уже бывшую во вновь созданное Агентство. Здесь её талант тоже не поняли, поэтому пошла А. Г. по партийной линии, сделавшись со временем парторгом редакции. Естественно, вечное непонимание, постоянные интриги и коварные козни врагов сделали А. Г. страшно нервной и вспыльчивой. Главный не то, чтобы очень уж боялся её, но судьбу предпочитал не испытывать — когда А. Г. пребывала в раздражении, запирался у себя в кабинете и никого не принимал.

Главный у Пети, вообще, был человеком чрезвычайно осторожным, а в определенных ситуациях, касающихся, например, подписи под выездной характеристикой сотрудника, даже пугливым. Гнев Ядецкой ужасно портил ему настроение и выбивал из колеи на целый день. Неудивительно, что он старался избегать потрясений.

Ядецкая служила третьей ступенью проверки журналистских опусов. После неё материалы читал Главный выпуск и редакторы переводов. Но переводы занимались, в основном, своими лингвистическими проблемами и в идеологию особенно не лезли. Зато предваряющие их четыре ступени строго следили за соответствием материалов идеологическим нормам и установкам. И не дай Бог! Даже страшно подумать… Если крамола просачивалась… Конечно, по недомыслию! Только по недомыслию; преднамеренность исключалась в принципе — психушки тогда работали исправно. Однако, ведь, и простота бывает похуже воровства.

Проворовавшихся подобным образом отводили в кабинет зампреда К. А. Федюнчикова на шестом, небесном, этаже. Константин Александрович носил на плечах под пиджаком, вместо крыльев архистратига, весомые, а иной раз и просто тяжкие, эполеты генерала КГБ. Главной его обязанностью в Агентстве было блюсти. Вменялись ему и другие, помельче: пресекать, не допускать, реагировать, вовремя сигнализировать… Но блюсти считалось в верхних верхах, куда и ангелы редко залетали, основной, важнейшей и, заметьте, креслообразующей функцией. То есть, без нее, без этой функции, К. А. Федюнчиков, хоть и генерал, в Агентстве был не нужен.

Блюсти означает карать. В назидание, чтобы неповадно. Мягко, по-отечески, или жестко, вплоть до отправки в дальние угодья на совместный с Макаром выпас телят. Конечно, в подвал, как при Иосифе Виссарионовиче, уже не водили, но неизвестно, что лучше: сразу отмучиться, или прозябать всю жизнь в газетке консервного завода, расположенного в далеком городе Мухосранске на границе вечной мерзлоты.

Константин Александрович старался, оправдывал доверие верхов, тяжкие свои эполеты и кресло. Из кабинета К.А Федюнчикова проштрафившиеся выходили уже с головой подмышкой, и часто заметно хромая. Года через два-три голову привинчивали обратно, а вот хромота оставалась надолго, и человек становился либо невыездным вообще, либо выездным ограниченно — разрешали ему съездить в Монголию, в Болгарию, реже на Кубу. Идешь, бывало, по бесконечному агентскому коридору, навстречу тебе — человек. Вроде, нормальный, даже бодрый, и бежит резво, и улыбается чему-то своему, а приглядишься внимательнее: вот она, печать Федюнчикова, — хромой, как Тамерлан.

Пока Петя питался исключительно материнской лактозой и лишь начинал постигать хитросплетения профессии, безапелляционность приговора: «Не пойдет!» казалась ему откровенным идиотизмом. Вполне возможно, за агентскими стенами и сам приговор, и манера его вынесения действительно так и смотрелись. Но что могли понимать мирские в пропагандистской работе! Петя, хотя и надеялся вскоре получить чин младшего редактора, всё же, оставался еще человеком мира, ещё не прошёл он обряд пострига и приобщения к таинствам. Поэтому возникал и возмущался. Даже, когда приговор этот выносился не тонкими и бледными губами А. Г., а невозможно соблазнительными устами Инги Колокольчиковой.

Если в приговоре Ядецкой гремели Зевесовы громы и звенели доспехи Ареса, то аналогичный по смыслу вердикт Петиного непосредственного начальника Инги Колокольчиковой звучал гимном Афродите.

В свои сорок с лишним, Инга претендовала на двадцать пять, поэтому всё в ней было на грани гротеска: взбитая блондинистая «бабетта» с кокетливым бантиком; девичьи мини-юбки, высокие каблуки и умопомрачительные панорамные декольте, больше говорящие, чем скрывающие; ультрамариновые, как воды Карибского моря, тени на веках и помада, оттенком своим вызывающая слуховые галлюцинации на мотивы оперы Бизе, добавляли безумия Ингиной палитре… Однако это буйство красок, этот крик, способный превратить любую даму в вульгарную особу с откровенными намерениями, удивительным образом шёл Инге и сообщал ей куда как больше женственности, прелести и притягательности, чем обычно отмеряет природа представительницам лучшей половины человечества.

А яркость оперения на фоне серенького ситчика советских небес и всеобщего унитарно-вороньего стиля в одежде требовала от неё смелости, духовной раскрепощенности и нескрываемого презрения к обывательским взглядам на нормы морали.

Инга была суперженщиной. Может быть, единственной на всем пространстве Советского Союза. Ну, хорошо, в Москве у неё было мало соперниц. Ладно, но в Агентстве с нею уж точно никто не сравнился бы.

Во-первых, фигура: абсолютная копия Мэрилин Монро, и походка с плавным перетеканием бёдер оттуда же, из «В джазе только девушки». Во-вторых, белая, матовая кожа, полные губы, будто произносящие долгий, бесконечный звук «О-о-о», и чистой, глубокой воды серо-голубые глаза, один взгляд которых высекал из мужиков фейерверки похоти. В-третьих, и это, пожалуй, главное, Инга была свободна и независима. Свобода её покоилась на твёрдом неприятии замужества, как повторного опыта, — один раз сходила, и хватит. А независимость она обеспечивала наличием двух постоянных любовников — в Москве и в Мехико.

Один — ну, очень большой, даже подумать страшно, партийно-номенклатурный деятель, другой — мексиканский мультимиллионер и издатель самых влиятельных журналов континента. Благодаря первому, Инга открывала большинство московских дверей очаровательной ножкой и обладала иммунитетом на начальственный гнев. Второй не менее пяти — шести раз в год направлял ей через посольство приглашение в Мексику, в Штаты или в Европу «на переговоры». Он же, естественно, оплачивал все счета, которые Инга из скромности называла командировочными. Правда, уже тогда магнат неприятно удивлялся московской дороговизне, однако платил, не морщась. Получив билеты на самолёт и ваучер на апартаменты люкс в пяти звёздах, — загранпаспорт был у неё постоянно — Инга, прощально поведя роскошными бёдрами, исчезала за паспортным контролем Шереметьево-2, оставляя за собой головокружительный шлейф настоящего французского парфюма и неодолимого женского шарма.

В подчинённом ей «малом серале», состоящем из стажёров, младших и просто редакторов, поселялось в такие моменты уныние, и шелестели вздохи. Дело в том, что Инга не ограничивала свою личную жизнь официальными контактами с Кремлем и Акапулько. Во вверенном ей отделе, где работали одни мальчики, и куда путь девочкам был заказан от века, она держала себя, как султан в гареме. Поэтому одним недоставало мягких, теплых, бархатных отношений «бабьего лета», когда знойные страсти уже отгорели, успокоились и улеглись, сменившись взаимной симпатией и родственными чувствами по линии «милая тётушка — племянник». Другие жили ещё предвкушением чего-то шикарного, сладостно-пикантного, необычайного чего-то, и всякая помеха, задержка на пути к мечте ввергала их в тоску.

Очередному фавориту Инга присваивала загадочный зоо-ихтиологический титул «кыска-рыбка». Петя, воспитанный в пуританских традициях, и оттого почитавший секс занятием весьма скучным и утомительным, получив эту самую «кыску-рыбку», просто охренел. Долго, месяца два или три, пока длилось их лето страстей, Петя ходил с тихой, идиотской улыбкой на устах, плохо понимал с первого раза и зевал до вывиха челюстей. Днём Инга милостиво отпускала его отсыпаться, но к вечеру приказывала быть. И смотрела при этом так, что Пете хотелось уже не на диван, а в табун, к кобылицам. Немедленно. Он сильно похудел и совершил для себя множество открытий — например, что у него есть талант к этому делу, во всяком случае, так говорила Инга; что секс рождает радость и море эмоций; что в Ингу нельзя не влюбиться на всю жизнь, но лучше не надо…

В дальнейшем Петя практиковал это занятие часто и со вкусом, постоянно обогащая арсенал, полученный в постели своей начальницы.

Ещё Петя тогда же узнал, вернее, Инга ему объяснила в одно из мгновений затишья и неги, что, вступив в игру и пользуясь её преимуществами, следует придерживаться правил, а не пытаться их менять.

— Ты, Петюня, кыска-рыбка моя, перестань возбухать, когда Анька заворачивает тебе материалы, — томно поучала Инга, привольно раскинувшись на кровати, широченной, как палуба круизного лайнера, и покачивая алебастровой белизны ногой с гладким, блестящим коленом.

Когда они распадались, на время насытившись друг другом, Инга, уступая Петиной скромности, набрасывала простыню. Но простыня ложилась на неё как-то по-особенному. Странно как-то раскладывалась по ней простыня. По философии Инь и Ян. Единство и борьба противоположностей: вроде бы, и прикрывала простыня сверкающую Ингину наготу, но, с другой стороны, еще больше подчёркивала и выделяла все соблазны её тела. Поэтому Петя очень трудно сосредоточивался, держал себя настырно, суетливо и беспокойно. Инга, мягко, но решительно отстраняла его руки, упорно продолжая просвещать и отёсывать. Добра ему хотела:

— Ну, завернула… Подумаешь, расстройство! Переделай, как скажет, и помалкивай. Мотай на ус лучше, чего и как. Тебе, Петюня, здесь всё могут простить, даже аморалку… Если, конечно, не наглеть, — тут Инга сладко потянулась и хихикнула. — Одного никогда не простят: прокола. Ну, в смысле идеологии; политика партии и правительства… Понимаешь, о чём говорю?

— Инга, ну, Инга, — нетерпеливо ныл донельзя воодушевленный двуличной простыней Петя.

— Да, подожди ты, слушай… Петька, отстань! Рассержусь, больше не получишь! Слушай: бойся проколов. Допустишь один — два, и всё, ты — человек конченый. Метлой из Агентства погонят, а то и с волчьим билетом в зубах пойдёшь. Кочегаром в котельную или в диссиденты, водку по кухням жрать… Так что, ты, мой милый, на Аньку не злись, она, хоть и дура, но нюх у неё рабоче-крестьянский, верный. Крамолу на три метра под землёй видит. Врубаешься, или повторить?

Петя, в конце концов, врубился и перестал возникать и возмущаться по-поводу безапелляционности приговора: «Не пойдёт!».

Вскоре он и сам стал понимать, какой материал пойдёт, а какой — нет, что стоит писать, а что лучше обойти, не заметить. Постепенно в нём выработалось некое чутьё. Сначала оно несло в себе лишь безотчётный страх перед кабинетом К. А. Федюнчикова и вечной хромотой. Однако со временем всё более и более становилось чем-то вроде инстинкта, частью натуры, чертой характера. Тогда в Петином лексиконе ещё не было слова «самоцензура», — то ли не появилось оно ещё в профессиональном обиходе, не придумали; то ли Петя просто его не знал, — поэтому сначала он никак не называл своё шестое чувство, даже в мыслях. Это новое ощущение, в отличие от тех, тоже новых, которыми одарила его Инга, не было ни приятным, ни интересным. Напротив, способность предчувствовать негативные последствия и угадывать ловушки, притаившиеся в простых, на первый взгляд, текстах, злила и беспокоила Петю: она меняла его характер, привычки и даже мировоззрение; и Петя не мог не замечать этих перемен. Но, принимая с подачи Инги, эту благоприобретенную способность, как важнейшее, если не самое важное, условие успешной работы в Агентстве, он не мешал ей расти и развиваться.

Позднее появилось и название новшества — звучное, но совершено бессмысленное слово «галаретка». Петя не помнил, откуда и при каких обстоятельствах оно пришло к нему; видно, приглянулось — вот и осело в памяти, наряду с прочим хламом, который в изобилии водится у каждого на чердаке. Бесспорно, было в этом слове что-то польское или чешское, родное что-то, славянское, и на очень общем уровне даже слегка понятное. Чувствовалась в нём некая информация. Впервые Петя употребил его со смыслом, посмотрев голливудский фантастический хит «Чужие». Словом «галаретка» он обозначил для себя генерацию шустрых, зубастых монстриков, проникавших вовнутрь героических американских астронавтов, и вызревавших там в мерзких огромных тварей, которые покидали выеденные изнутри оболочки-носители, чтобы заняться насаждением абсолютного зла в окружающем мире. Характеры астронавтов в период этой своеобразной беременности претерпевали резкие перемены. Конечно, к худшему — простые, открытые и добрые американские ребята становились антисоциальными, недобрыми, вечно умышляющими гадости типами. Плохими парнями становились, «bad guys», в общем.

По аналогии с этими монстриками Петя и начал называть свою вновь приобретенную и уже достаточно развившуюся способность «галареткой».

Самые здоровые, мясистые и клыкастые «галаретки» вызревали в недрах номенклатурных работников, ибо зрели они, всё же, на страхе. А у начальства страхов неизмеримо больше, чем у рядовых. Петя, к примеру, отвечал только за те материалы, что сам писал или редактировал, Инга — за творчество дюжины балбесов своего отдела, главный редактор — уже за пять дюжин перьев, или сколько их там было в редакции. Груз ответственности зампредов измерялся сотнями… И ведь каждая чужая душа — потёмки. Каждая! А их, тёмных этих душ, — десятки и сотни; под председателем — так и тысячи, и лишь чёрт один знает, что у них на уме.

«Галаретки», которые паразитировали в рядовых сотрудниках, были не только мельче, но и примитивнее своих начальственных товарок. Для спокойного, уверенного и бесконфликтного вращения номенклатурной оболочки в высших сферах требовалось куда больше изворотливости, хитрости и осторожности. Зачастую, «галаретки», сидевшие в начальстве, оказывались значительно умнее своих носителей.

* * *

Петя уже сорок минут маялся в приёмной курирующего зампреда Армена Кареновича Погосова. Главное, сам вызвал, а теперь вот, жди… Впрочем, ждать под дверью высоких кабинетов — обычное дело. Одна радость — пофлиртовать с погосовской секретаршей Аллочкой. На неё и просто смотреть-то — сплошное удовольствие: такая она фигуристая, плотненькая, налитая… Да и вовсе не глупенькая, как можно было бы ожидать, принимая во внимание должность и цветущий вид… Поговаривали в Агентстве про неё и про шефа… Но стоит ли верить всякой молве! Петя и не верил, даже не задумывался и не вспоминал об этих агентских сплетнях.

После интенсивного курса эпикурейства, преподанного Ингой, он вошёл во вкус и не пропускал теперь ни одной мало-мальски симпатичной мордашки, не попытав судьбу. Постоянное стремление к сексуальной охоте приобретало в нём маниакальный характер, но это обстоятельство не слишком волновало Петю. Суровая скромность, воспитанная домашними устоями, вынудила его бездарно пропустить период позднего пубертата, когда предутренние сновидения воплощаются в реальные дела. Да, и недосуг ему было осуществлять мечты. В армии Петя служил, а в институте — как и положено, учился. Иными словами, Петя не нагулялся всласть. Теперь навёрстывал, нисколько не напрягаясь по-поводу страдающей морали.

Аллочка уже пришла в явное возбуждение — глазки разгорелись, верхняя пуговичка на блузке расстегнулась сама собой, а юбка как-то незаметно поднялась над коленями ещё сантиметров на семь. Может, и на все десять. Петя сообразил: наметилась поклёвка — уже наступил тот захватывающий момент, когда слова теряют всяческий смысл и служат лишь звуковым оформлением говорящих взглядов, жестов, улыбок. Нужно было подсекать. Пора! Петя собрался, приготовился и…

Тут в приёмную вкатился, быстро перебирая короткими ножками, Петин главный.

Всё умерло.

Аллочка, ударив хвостом, ушла на глубину. Лицо её, оживленное и разрумянившееся, в один миг приобрело строгий канцелярский вид. Она погрузилась в бумаги и перестала интересоваться окружающим.

— А что это вы, Завадский, здесь делаете? — Строго спросил главный, остановившись перед Петей. Тот поднялся, нависнув над начальством Александрийским столпом. — Вызвали, — развёл он руками.

Фёдор Бонифатьевич Высокий был, по естественной иронии судьбы, чрезвычайно мал ростом. Но чрезвычайно широк в плечах, в груди и в седалище. Недобор пары десятков сантиметров порождал в Фёдоре Бонифатьевиче жестокие комплексы. Поэтому был он всегда преисполнен значительности и суров к подчинённым. За исключением, разумеется, А. Г. — с ней он держался предупредительно, вежливо, осторожно, никогда не сокращая установившееся между ними расстояние в двенадцать дуэльных шагов до барьера. Ингу он тихо и очень сильно ненавидел. Но, имея в виду её тесную связь с Кремлём, заискивал и закрывал глаза на шалости. Хотя, справедливости ради, нужно отметить: вверенный регион Фёдор Бонифатьевич знал великолепно, в нюансах, да и писать умел неплохо.

— Сколько раз я вам всем повторял: если вызывает Армен Кареныч, обязательно докладывать мне! Обязательно! Безобразие, что творится с дисциплиной в редакции! Распустились! Окончательно распустились! — Недовольно, с претензией на продолжение нотации сказал главный.

Петя молчал. Такой сигнал дала ему «галаретка».

Фёдор Бонифатьевич, не дождавшись ответа и не получив, таким образом, горючего для продолжения, оставил Петю, досадливо махнув рукой. Жест этот означал, что Петя — человек пропащий, конченый, исправит его теперь только могила, и говорить с ним дальше бесполезно.

— Аллочка, вы сегодня великолепны! — Высокий, склонившись над секретарским столом, сменил гнев на сладчайший, елейный тон и даже согнул ножку кренделем, отставив плотно обтянувшийся пиджаком широкий зад.

«Ну, почему! почему никто не скажет ему, что, имея такую корму, нужно носить пиджак расстегнутым! — Думал Петя. — Может, как-нибудь деликатно подсказать?» Но главный, увы, никогда не интересовался мнением Пети и никогда не обращался к нему за советом. Не верил главный в Петину мудрость и хороший вкус, в голову ему не приходило подозревать в своём младшем редакторе такие способности. Потому Петя молча и чуть брезгливо наблюдал телодвижения главного редактора, развернувшегося к нему необъятным своим тылом. Телодвижения напоминали упражнение «шаг на месте», выполняемое задней половиной бегемота. Зрелище это вызывало отвращение, но притягивало. Даже завораживало, как маятник гипнотизёра. Вдруг, к ужасу своему, Петя ощутил явственное и невероятно сильное желание подойти к Высокому, врезать по откляченному тугому заду носком ботинка и крикнуть: «Го-о-о-л!» И чем дольше он думал о невозможности такого фортеля и катастрофических его последствиях, тем неодолимее, яростней становилось желание. Он уже сделал шаг к Аллочкиному столу… К счастью, «галаретка» врубила у него в голове такую сирену с проблесковыми огнями, что Петя, вмиг вспотев до пят, тяжело плюхнулся на стул и прикрыл глаза. Желание ушло, остался страх — что было бы, если бы он, всё же…

Тем временем Высокий развивал диалог с Аллочкой, совершенно забыв о Пете и, конечно же, не ведая ни сном, ни духом о его удивительных желаниях.

— Аллочка, мне бы к Армен Каренычу ненадолго, на две минутки. Он сейчас как, очень занят? — Высокий заискивал, нервничал и потому все чаще переминался с ножки на ножку.

— По какому вопросу?

От голоса секретарши веяло ледниками Антарктиды. Злилась, что помешал Фёдор Бонифатьевич сесть на крючок, понял Петя. «Не беда, подождём и повторим попытку», — пообещал он себе и, улучив момент, подмигнул Аллочке, высунувшись из-за сопкообразных филейных частей главного. Но она не смотрела и в его сторону. Принципиально. Видно было, что принципиально не смотрит — губки поджаты, глазки сузились… На Петю она, вроде, тоже злилась. «На меня-то за что?» — мысленно возмутился он. Потом понял: настроение у девушки испортилось бесповоротно, фатально, навсегда, до конца дня. Будет истерить и капризничать.

— Да вот, насчёт моей командировки в Париж на конференцию латиноамериканистов… Тему доклада утвердить…

Главный вновь перетасовал ягодицы и замер, ожидая ответа.

— Вы же не записывались, Фёдор Бонифатьевич, и Он вас не приглашал. Вечно вы так, Фёдор Бонифатьевич. Как анархист какой-нибудь, прям…

Главный, к изумлению Пети, стерпел и это — ждал покорно и тихо.

— Ладно, доложу, — смилостивилась она, умасленная его смиренностью, а, может быть, и шоколадкой, которую выложил перед ней главный. — Только не советую сейчас… Лучше часика через два…

— Незадача… часика через два мне уже поздно, тему вечером нужно в Инстанции представлять, — озабоченно задвигался Высокий. — А что?

«Инстанция — это ЦК, вроде. Международка ЦК», — перевёл ещё не твердо освоивший профтерминологию Петя.

— У Него сейчас заведующий бюро в Дели… Уже час пропесочивает… Злой, ужас как!

— Ага-ага, — задумчиво протянул главный. — Это плохо! Плохо это… Зарубит тему… Скажите, Аллочка, а Он вот так делает?

И Фёдор Бонифатьевич два раза быстро дёрнул головой слева направо.

— Кажется, да, — удивлённо-растерянно ответила девушка.

— А к окну отворачивается?

— Отворачивается…

— И карандашом по столу постукивает?

— Да…

— Карандаш как держит? вертикально?

— Ну, да, попкой стучит…

— Ну, тогда я, и в самом деле, попозже… Действительно, через пару часиков… — бормотнул Высокий и стремительно выкатился из приёмной.

«Вот это класс! Вот это знание натуры!» — Мысленно восхитился Петя.

А с Аллочкой у него в тот раз так и не сложилось — окончательно раскапризничавшись, она выставила и его из приёмной.

* * *

Далеко не все, кого Родина направляла из Агентства на работу в дальние края, во враждебное капиталистическое окружение, баловались пером и писали для советских газет. Посылали их для другого… Нет-нет… Для того, о чём вы подумали, ездили зарубеж специальные люди. Конечно, и «под крышей» корреспондентов Агентства тоже. Но к журналистике они имели весьма и весьма косвенное отношение. На агентском жаргоне их называли «нечистыми».

А от чистых Родина ждала ударного пропагандистского труда и массированных публикаций об успехах социализма в лживой и продажной прессе Запада. Своя же пресса, родимая, честная и простая, как колхозные поля Подмосковья, отодвигалась на второй план. Выполнять или нет, заявки советской печати зависело, как правило, от желания зарубежного корреспондента Агентства.

Петя всегда желал и всегда старался. Поэтому его безотказность и репортажи, выгодно выделявшиеся прилежанием, вскоре были замечены и оценены. «Огонёк», «Известия», «Комсомолка», «Советская Россия» — в просторечии «Савраска» — стали хотеть персонально Петю. Это льстило и наполняло надеждами. И Петя старался ещё больше.

Славянская лень не была единственной и главной причиной небрежения агентских корреспондентов советскими газетами и журналами. Вмешивались «галаретки» — осторожные и здравомыслящие, они не позволяли тщеславию и амбициям овладеть мозгами своих носителей, и те послушно стремились обезопасить все части тела от лишних приключений: напишешь что-нибудь не так, в акценте ошибёшься, а в Москве, не особо разобравшись, публикнут, и — всё. Поминай, как звали. Инстанция каждую печатную строку просматривает и взвешивает на лояльность и наличие крамолы, К. А. Федюнчиков и всё его ведомство дружно блюдут, добросовестные коллеги постукивают, раскрывают кому надо глаза на истинное лицо автора… Эта верёвочка обрывается, скорее рано, чем поздно.

Конец ознакомительного фрагмента.