Chimera
…что голос твой — отверстые уста,
что сумрак глаз — неотводимый взгляд, —
сердечный трепет, отнятый у ста
твоих рождений — тлением угля.
В иных — болота вяжущая зыбь,
где зелень — голодна и неясна;
а ты — живёшь и властвуешь в разы
сильнее наркотического сна.
Не силою — дыханием одним
ты рушишь озверелое «вчера»;
а я дружил — я скрещивался с ним,
как скрещивалась с Волгой немчура!
…продольная симметрия луны
проходит через облачный сезам;
ночь огорчает светом валуны,
доселе неизвестные глазам,
где столь же неизвестная земля
благодаря туману — высока.
И греческое имя корабля
срывается химерой с языка.