Что наша жизнь? Еда! Как сделать свою жизнь вкусной. Рецепты для непрофессионалов и шефов

Михаил Плотников, 2021

Если бы Довлатов писал кулинарную книгу, она была бы такой, как у Михаила Плотникова: блестящей, ироничной, стилистически безупречной. Конечно, «Что наша жизнь? Еда!» – больше, чем просто книга рецептов. Это увлекательное чтение для всех возрастов. Ведь ее автор, легендарный ведущий популярных шоу «Ужин с провинциалом» на радио «Серебряный дождь» и «Барышня и кулинар» на телеканале «ТВ Центр», имеет не только феноменальные кулинарные навыки, но и филологическое образование и богатейший жизненный опыт. Читателям предстоят перемещения во времени и пространстве: например, в советский Волгоград, где прошло счастливое детство Михаила Плотникова. Именно родом из детства лучшие рецепты маминого картофельного пюре, лечо и печеной рыбы, фаршированной овощами. Потом вместе с автором мы отправимся в путешествия во Францию, Венгрию, Израиль, Таиланд, Сирию, Грузию, Удмуртию, Украину и будем по ходу готовить самую вкусную курицу в меду, яичный паштет, рубленую печень со смальцем, суп том кха гай, мухаммару, чашушули и сацебели, грибную окрошку и, конечно, борщ. А еще будем поджигать чачу, пробовать на вкус свежий инжир и чистый ванилин, лепить котлеты и пельмени, придумывать ночную пасту и всячески экспериментировать. Плотников щедро делится опытом, знаниями, хорошим настроением и вкусными мелочами. Хотя самым «вкусным» в этой книге, пожалуй, является язык, которым читателю, без преувеличения, предстоит наслаждаться. В формате PDF A4 сохранен издательский макет.

© Плотников М. С., текст, 2021

© Оформление. ООО «Издательство «Эксмо»

* * *

Андрееву Александру,

Гадючкину Олегу,

Коркмазу Халилю,

Миловскому Виталию,

Перепелицыну Григорию

и всем тем, кто никогда меня не предавал.

С бесконечной признательностью и любовью…

Вступление

Мои преподаватели филологии в университете говорили, что если в хорошей книге прочесть только предисловие и послесловие (иногда его называют заключением, но больно словечко двусмысленное), то станет ясно, о чем говорится на остальных сотнях страниц.

Мне кажется, этот закон работает до сих пор. Но нет правил без исключений.

Правда, книг все больше и больше, а исключений все меньше и меньше.

Было бы слишком самонадеянно предполагать, что этот «кулинарный ералаш» станет такой редкостью.

Но шанс все-таки есть.

А пока есть хоть один шанс, ничего не потеряно.

Попробую тезисно помочь и тем, кто потратит время на чтение, и тем, кто не станет этого делать и ограничится парой первых страниц.

Много лет назад, когда я еще готовил и на радио «Серебряный дождь» в прямом эфире, и по телевизору на канале ТВЦ сначала с Анной Семенович, а потом с Ольгой Кокорекиной, ко мне пришли литературные агенты и предложили написать кулинарную книгу.

Что делают в этом случае нормальные люди? Правильно! Соглашаются.

Но простые пути не для нас. Я отправился на Арбат в Дом книги.

Нашел отдел кулинарной литературы и начал изучать список представленных авторов.

Особенно русскоговорящих и русскопишущих…

И стало мне грустно. Многих из них я знал лично, и большинство из них не очень-то умели готовить.

— Брехня! — подумал я и успокоился.

И стало понятно, что не хочется мне видеть свою фамилию в такой компании.

Глуп был, провинциален и глуп, да и гордыня никому не нужная взыграла.

Отказался я. Жалею ли? Да.

Пытался изменить ситуацию? Нет.

Второго предложения пришлось ждать более 10 лет.

Сказать, что в кулинарном плане эти годы прошли без пользы, было бы преступлением.

Все вовремя. Каждому фрукту свое время.

Теперь я могу почти гарантировать, что все рецепты имеют проверенную сотнями приготовлений репутацию.

Предупрежу критиков сразу, что я в большей степени филолог и ведущий, чем повар.

Я любитель, который единственный раз пытался играть в ресторатора, но потерпел фиаско.

Хватает ума не повторять. Еда как бизнес не мое. Учтите это.

Советов ресторатора не ждите. Технологических чудес не ждите. Меню от «ШЭФа» тоже не будет.

Это книга о любви и страсти. О такой любви, которая никогда не заставляла пожалеть или захотеть окончания.

Я готовлю более 40 лет. На кухне, на даче, на радио, по телеку, и мне до сих пор интересно.

Я обожаю не столько сам результат, сколько процесс.

И еще — счастливые лица.

Девиз этой книги прост как дважды два.

И абсолютен, как законы Ньютона (тут возможен перебор, ибо в физике я слаб).

Сытый человек — добрый человек.

Стоящий у плиты — это волшебник, делающий мир лучше, а жителей планеты Земля добрее. Эта книга не учебник. Эта книга не детектив. Эта книга — отчет о лучшей части моей жизни.

И не сомневайтесь, что это правда.

А если засомневаетесь, то заставьте себя прочесть и приготовить самому.

Или попросить того, кто умеет.

Честное слово, я очень старался.

Тут самое время перечислить всех тех, кому я благодарен.

Но позволю себе сделать это в послесловии.

Надеюсь, что список за это время вырастет, ибо я уже благодарен тем, кто прочтет…

Искренне ваш,

Плотников,

провинциальный приготовитель очень вкусной еды