Сигнал из прошлого

Мила Бачурова, 2023

Первая книга из цикла романов о гениальном социофобе, вместе со своей неординарной командой занимающемся расследованием «висяков» многолетней давности и известном в Сети под ником Неон. Смоленск. Наши дни. Город потрясает серия жестоких убийств, маньяк оставляет трупы в одном из центральных парков города. После каждого убийства местный предприниматель Денис получает письма с номерами: «1», «2»… Что дальше? И как все происходящее связано с аналогичными убийствами в далекие 90-е, когда одной из жертв маньяка стал отец Дениса? Сможет ли приезжий видеоблогер-социофоб отыскать убийцу раньше, чем тот завершит свой ритуал?

Глава 7

«Пустышки» им время от времени действительно попадались, но Тимофею надо отдать должное — подобные вещи он просекал быстро, а с параноиками не связывался ни за какие деньги. Да и в целом в предстоящей работе оценивал прежде всего уровень интересности, и только потом — платежеспособность клиента. Начинал свое занятие когда-то вообще на голом энтузиазме, исключительно «из любви к искусству», приносить доход оно начало уже потом.

Тимофей, по его собственным словам, расследовал недорасследованное. Брался за старые дела, которые когда-то легли в архив с пометкой «следствие прекращено». Добывал информацию. Думал. Сопоставлял. И получал такие результаты, что оставалось только ахнуть. На этапах расследования Тимофей снимал видео, разбавлял их тревожной музыкой, документальными фото и прочими завлекательными кадрами, а ролики выкладывал на видеохостинг. Так родился «Неон» — яркий блондин с прядью синих волос, эффектно свисающей на высокий лоб. Неон носил очки в строгой черной оправе, золотые колечки в правом ухе и модные рубашки безумных расцветок. Он обладал низким, поставленным голосом, умением расставлять акценты и держать загадочные паузы. Аудитория Неона обожала. Его ролики быстро завоевали популярность, от желающих пригласить гениального блогера для расследования не было отбоя.

В жизни «Неона» звали Вованом: недоучившийся актер, он закончил два курса театрального училища, до знакомства с Тимофеем зарабатывал съемками в рекламе и массовках. Вероника стала третьей в команде. Ее помощь требовалась, когда возникала необходимость общаться с людьми. Красавец Вован на эту роль не годился по причине тупости, по умопомрачительности соперничающей с внешностью. Вероника считала, что актерская карьера у Вована не сложилась в основном из-за этого, а вовсе не потому, что молодому таланту не давали дорогу.

У самого Тимофея, интроверта до мозга костей, необходимость общаться с людьми в легких случаях — например, по телефону, — вызывала кислую мину, в сложных доходило едва ли не до панических атак. В итоге ногами и руками Тимофея стала Вероника — подруга детства, о которой он помнил лишь то, что с людьми она общалась без проблем, а его самого почти не раздражала. Именно поэтому он разыскал Веронику три года назад. С тех пор дела у «блогера Неона» уверенно пошли в гору. Своим помощникам Тимофей платил щедро, и в целом, считала Вероника, если бы не ряд нюансов, грех было бы жаловаться. Но нюансы — они ведь на то и нюансы. Как в том анекдоте про пожарника: все хорошо, работа нравится, но как пожар — так хоть увольняйся…

Так философски размышляла Вероника, сидя в кофейне и дожидаясь клиента. Кофейня находилась в пяти минутах ходьбы от вокзала. Клиент должен был вот-вот появиться, и Вероника не отрывала взгляд от входной двери. Интересно было, угадал Тимофей или нет, назвав его «деловым дядькой»?

Дверь открылась. Вошел мужчина лет сорока, в коротком пальто и ботинках, явно не предназначенных для того, чтобы месить уличную грязь. В такой одежде не штурмуют автобусы, в ней обычно сидят за рулем собственного автомобиля. Иногда в автомобиле присутствует еще и шофер.

«Он», — поняла Вероника. Привстала за столиком и помахала мужчине рукой. Тот подошел. Вероника по-деловому протянула руку.

— Здравствуйте. Это я вам звонила.

— Здравствуйте. — Мужчина выглядел недовольным. Руку Веронике пожал не сразу, будто не был уверен, что это стоит делать. — Честно говоря, я рассчитывал на встречу с самим Неоном.

— К сожалению, это невозможно. Неон почти не посещает общественные места. Он — личность узнаваемая, заметная. За ним пристально следят журналисты… Ну, вы понимаете. — Легенда была придумана давно, за три года Вероника успела разучить не только слова, но и нужную интонацию. Дескать, Неон и сам не в восторге, но куда деваться. Уж войдите в положение. — Не волнуйтесь, пожалуйста. Я давняя помощница Неона, он ведет через меня все свои расследования. До сих пор недовольных моей работой не было. Вы можете общаться со мной так же, как общались бы с ним. Меня зовут Вероника.

Мужчина еще какое-то время поколебался, но в итоге, видимо, решил, что помощница Неона — все же лучше, чем ничего.

— Будем знакомы, — кивнул он. — Я Денис.

— Очень приятно, — Вероника изобразила свою самую обаятельную улыбку. Достала блокнот — Тимофей настоятельно требовал, чтобы все детали разговора она фиксировала на бумаге. Из всех существующих информационных носителей самым надежным почему-то считал именно этот. — Итак, Денис. Вы хотите заказать расследование убийства двадцатипятилетней давности, верно?

Мужчина кивнул. Бросил подошедшей официантке:

— Мне двойной эспрессо и стакан воды.

От меню отказался. Официантка ушла.

— Тогда, с вашего позволения, первый вопрос: кем вам приходился покойный?

Денис помрачнел. Резко спросил:

— А это имеет значение?

Вероника демонстративно вздохнула:

— Поверьте, пожалуйста: значение имеет всё. Каждая деталь. Вопросы, которые я буду задавать, ни в коем случае не праздное любопытство. Если вы хотите помочь Неону в проведении расследования, я прошу вас отвечать максимально подробно, ничего не скрывая. Итак?

Денис помедлил, снова что-то для себя решая.

— Я могу рассчитывать на то, что информация не пойдет никуда дальше Неона?

— Разумеется. — Вероника сделала строгое лицо. — Мы гарантируем клиентам полную конфиденциальность.

— Ну хорошо. Погибший — мой отец.

Такого Вероника почему-то не ожидала. Она приготовилась к сентиментальной истории о лучшем друге, который был как брат. Но удивления не показала, так же строго кивнула, делая пометку в блокноте:

— Ясно. Примите мои соболезнования.

Денис криво усмехнулся.

— Да чего уж сейчас-то соболезновать? Столько лет прошло… Я сам уже старше, чем отец тогда был. Все, о чем прошу, — найдите этого гада. Он должен ответить за то, что сделал. — Мужчина стиснул кулаки.

— А почему вы решили заняться расследованием именно сейчас? — Этого вопроса среди тех, что велел задать Тимофей, не было. Веронике самой вдруг стало интересно. — Ведь действительно — столько лет прошло?

— Когда отца убили, мне был двадцать один год, — хмуро ответил Денис. — Пацан сопливый, что я мог? Этого гада не нашли, дело закрыли. Да и не сказать, чтобы сильно искали: в те времена что ни день, то кого-то убивали, серьезные люди кормушки делили.

— А кем был ваш отец?

Денис покачал головой:

— Ни к власти, ни к бандюкам отношения не имел, это я еще Неону сказал. При советской власти работал инженером в НИИ, потом его сократили. Пытался, как все тогда, торговать — не пошло. Кто-то из старых друзей пристроил кладовщиком на склад. Тем нас с матерью и кормил.

— То есть о больших доходах речь не шла? — уточнила Вероника.

— Да бог с вами, откуда! Концы с концами бы свести. Мать тоже сократили, да я еще в вузе учился, на платном. Подрабатывать пытался, конечно, но что там выходило… Смех один.

Вероника припомнила байки, которые слышала о «лихих девяностых», сама она тогда еще под стол пешком гуляла. О том, что студентам на подработках случалось зашибать столько, что не снилось и профессорским окладам. Но деликатно промолчала. Спросила о другом:

— То есть ваш отец погиб не в результате ограбления?

Денис качнул головой:

— Нет. У него после того, как жизнь под откос полетела, одна отрада осталась — прогулки по парку. У нас в Смоленске большой парк, Реадовский, мы тогда жили неподалеку. У отца с тех пор, как еще все нормально было, привычка осталась — по парку гулять. Всегда один ходил, без матери, без меня. Радио слушал, думал что-то свое. Там его и убили. Зарезал какой-то псих.

— Вот с этого места, пожалуйста, поподробней, — попросила Вероника. — Когда точно это произошло?

— Весной, в начале апреля. Еще снег кое-где лежал. Отец пошел на прогулку и не вернулся.

— Он гулял утром или вечером?

— Вечером, перед сном. Уходил после ужина, часов в восемь. В девять возвращался и садился программу «Время» смотреть. Никогда не задерживался. А тут — нет и нет. Мать заволновалась, пошла в парк. Да только что там увидишь, в темноте-то? К полуночи начала в милицию звонить. Те послали. Дескать, суток еще не прошло, мало ли где мужик загулял. Завтра звоните. А назавтра его нашли зарезанного. Парень какой-то утром собаку выгуливал, случайно наткнулся.

— Я правильно понимаю, что ваш отец был не первой жертвой? — Вероника старательно строчила в блокноте.

— Правильно понимаете. Он то ли пятый уже был, то ли шестой. Этот псих давно по городу гулял, а нападал всегда в Реадовском парке. Этот парк, он такой… И сейчас-то почти лес, хотя худо-бедно облагородили. А в девяностые вовсе одно название было, что парк. Чуть в сторону отойдешь, так и заблудиться недолго. Хотя отец никогда не плутал, говорил, что все тропинки знает… Он все всегда лучше всех знал. Не сиделось дома! — Последние слова Денис произнес почти со злостью.

Вероника сочувственно вздохнула. Та давняя история для Дениса все еще была свежей. Видимо, боль от потери отца с годами не утихла.

— Убийство обязаны были расследовать, — подсказала она. — Тем более это эпизод из целой серии. Расскажите, пожалуйста, все, что вам известно.

Денис скривился:

— Да мне почти ничего и не известно. Откуда? Маньяка не поймали, дело закрыли. Я, когда на ноги встал да знакомствами оброс, пытался эту историю копать, но тоже ничего толком не получилось. А на днях случайно Неона вашего увидел, дочь его фанатка, оказывается. Вот и подумал — чем черт не шутит? Вдруг у него получится что-то узнать?

— Что-то — это, прежде всего, имя убийцы? — уточнила Вероника.

— Ну разумеется. Что же еще?

— А если его уже нет в живых?

— Как это — нет? — удивился Денис.

— Ну, все-таки двадцать пять лет прошло. Вам ведь неизвестен возраст преступника, так? А что, если он был немолодым человеком? Что угодно могло случиться.

— Н-да, пожалуй. — Денис задумчиво потер подбородок. Такой вариант ему, видимо, не приходил в голову. — Возможно, и правда нет в живых. Но, как бы там ни было, я хочу знать его имя. Это первое обязательное условие. Второе: это имя я должен узнать сразу же после того, как оно станет известно Неону. Какие существуют договоренности между ним и правоохранительными органами, не знаю и знать не хочу. Но я должен получить информацию первым. Вы можете это гарантировать?

— Разумеется, — кивнула Вероника. — Мы прежде всего ориентированы на клиента. Информацию получает тот, кто за нее платит. И кстати, насчет оплаты…

— Понимаю, что Неону необходимо будет приехать в Смоленск, — кивнул Денис. — Расходы по проезду и проживанию беру на себя.

— Накладные расходы, которых может затребовать расследование, мы тоже выставим вам, — добавила Вероника. — Это помимо оплаты наших услуг.

Денис выдавил кислую улыбку, но кивнул:

— Хорошо. Принято. Когда вы приступите к делу?

Вероника развела руками:

— А вот это уже зависит от Неона. Вы же понимаете, что ваше дело — не единственное.

— Я настоятельно прошу Неона сосредоточиться на моем деле немедленно, — глядя ей в глаза, проговорил Денис. — Я и так ждал двадцать пять лет. Дольше ждать не готов.

— Я поняла, — кивнула Вероника. — Передам. В ближайшее время Неон вам перезвонит — согласовать оплату и прочее.

* * *

— Ну что? — Расставшись с Денисом, Вероника сразу набрала Тимофея. — Твои впечатления?

Это был стандартный вопрос. Прежде чем углубиться в детали, Тимофей требовал, чтобы Вероника описала свои впечатления от клиента. Не задумываясь, двумя-тремя словами.

— Он торопится, — сказала Вероника. — Видимо, действительно слишком долго ждал.

— Вот и мне так показалось… Ладно, посмотри, что там с поездами до Смоленска.

— То есть дело ты берешь? — уточнила Вероника.

Вместо ответа Тимофей сбросил звонок. На вопросы, которые считал дурацкими, он принципиально не отвечал.