Когда-то были стихи. Но прошли

Маргарита Берг

Эту книжку автор сделала для себя, ну и для тех нескольких десятков друзей юности, которые почему-то помнят и любят некоторые строки автора. Автор просто хотела, чтобы такая книжка существовала в материальном мире, потому что у собранного под переплетом больше шансов сохраниться, чем у старых тетрадок и разрозненных листков бумаги в ветхих папках с завязочками.

ПРОПИСИ

Детское

Дождь в глазах

Для вас, очки не носящих,

Прекрасное все обычно:

Воды ледяная прозрачность,

Контрасты цветов различных,

Край облака, четко видный,

Девчонка в окне напротив…

До боли я вам завидую,

Но вы меня не поймете.

А для меня все нерезко

И, как сквозь слезы, нечетко:

Как пластиковая завеса,

Как в белом тумане лодка.

И чтобы увидеть правду,

Я на нос очки надеваю.

И словно в иную радость,

В иную жизнь уплываю.

Глаза мои режет счастье

……

Идем мы вместе с дождем —

Он на землю, а я домой.

Но мы никогда не придем

В тот праздничный мир другой.

Этот дождь — только мой, навек,

От него никуда не уйдешь.

Кто докажет, что человек

Не может в глазах носить — дождь?

1979

«Хочу исчезнуть…»

Хочу исчезнуть

И посмотреть,

Как будет в мире

Без меня.

Такую дерзость

Хочу уметь:

Из мира вынырнуть

Среди дня.

Хочу почувствовать,

Как чуть изменится

Все в мире этом

Без меня,

Увидеть с грустью,

Что все же вертится

Моя планета

Без меня.

Послушать хочется

Как поют

На свете птицы

Без меня,

Увидеть хочется,

Как снуют

Чужие лица

Без меня.

Они и вовсе

Не заметят:

Кто я такая,

Чтоб знать меня?

Но все же солнце

Иначе светит,

Я точно знаю,

Без меня…

…

1979

«Пятнадцатая весна…»

Пятнадцатая весна,

Пора летящей надежды.

Здравствуй, солнце над городом!

Камни домов освети.

Трепетная волна

Моей беспокойной нежности

С первым весенним шорохом

По улицам полетит.

Здравствуй, солнечный шар!

Здравствуй, капля Вселенной,

Такой огромный и крошечный!

Не надоест распылять

Неугасимый жар,

Яростный, откровенный,

Что будет с лучами брошен

На планету Земля?

А планете Земле —

Пятнадцатый миллиард

Здравствуй, почти ровесница!

Прими в любви объяснение.

В той изначальной мгле,

Миллионы эпох назад,

Голубая капелька светится —

Земное предвосхищение.

По синей капле бегу.

Здравствуй, весна вселенская!

Такая весна никогда

В жизни моей не была.

Словно сон наяву,

Колдовская, недетская.

Ждала я ее года,

И все-таки дождалась.

1980

Май

Зеленый май, певучий май,

Меня за плечи обнимай,

Беги, плыви за мною вслед

Пятнадцать, двадцать, тридцать лет!

Свисай с деревьев и домов,

Слетай с травинок и цветов,

Свети, цвети вокруг меня,

Струясь, мерцая и звеня!

Я — воздух, ветер, ураган,

Я — речка, море, океан,

Земля, дома, трава, цветы,

Я — все, когда приходишь ты.

1980

В самолете

Подо мной облака слоями,

Нет под ними как будто дна,

Белый творог лежит горстями,

Но Земля все равно одна.

Не просвечивают дороги,

Зелень летняя не видна,

Над туманом повисли ноги.

Но Земля все равно одна.

Притворилась другой землею

Эта облачная страна:

Горной, снежной и водяною.

Но Земля все равно одна.

……

1980

«Я как в клетке живу…»

Я как в клетке живу.

Правда, в клетке огромных размеров,

Но сравнится ли что

Со вселенной в дуще и в мозгу?!

Ах, как хочется мне,

Как ракете, пробить стратосферу,

И как плачется мне

От сознанья, что я не могу!

1980

«Мне надоело притворяться…»

Мне надоело притворяться,

с улыбкой скучною зевать.

Принуждена всегда смеяться,

чтобы на людях не рыдать.

Казаться сонной надоело,

судить цинично обо всем…

Моя бы воля — полетела б

за первым солнечным лучом!

Вдохнуть ноябрьского туману!

Слезу по ветру распластать!…

Я притворяться перестану…

Нет. Слишком трудно перестать.

1980

«Если б вы только поняли…»

Если б вы только поняли,

что значит: жить по формуле…

Мир погибает мой!

Кончатся скоро странности,

мало осталось радости,

мне предстоит самой,

так, как судьбой назначено,

тем же быть в плен захваченной,

и в восемнадцать лет

выбросить мысли сорные,

стать компонентом формулы…

Нет мне спасенья. Нет.

1980

Апрельский дождь

Апрельский дождь

С души смывает ложь.

Чем дольше льет,

Тем больше, больше хочется.

Но, верно, тем прекрасен этот дождь,

Что он возьмет —

И вдруг когда-то кончится!

Лучом блеснет

Последняя струя,

И расцветет

Асфальт сухими пятнами,

И, может быть, дождусь чего-то я.

Кто разберет?

Чего-то непонятного.

1981

Тракай

Где это было? в сказочном краю.

Я в сновиденьях сказку узнаю:

Закатный луч, висячие мосты,

И лед озерный синей чистоты.

Я вспоминаю — я себя кляну.

Я так хочу вернуться в ту страну,

В молчанье наше на краю весны,

В заговоренность этой тишины…

1981

«Я помню детство все, до мелочей…»

Я помню детство все, до мелочей:

Собак по кличкам, на асфальте классы,

Из двух скакалок связанное лассо,

И вместо мела — крошки кирпичей.

Мои друзья взрослеют на глазах,

Наш прежний мир, наш общий мир — распался,

Во мне одной он словно задержался,

Как на щеке забытая слеза.

1981

«Я не могу от осени отречься…»

Я не могу от осени отречься,

От золотистой грусти вековой.

Прозрачное и синее, как вечность,

Пространство у меня над головой.

Зима сурова, лето быстротечно,

Весну годов пока несу с собой, —

Но не могу от осени отречься,

От вечности холодно-голубой.

Пусть я не ей весенне улыбаюсь,

Пускай не ей назначен теплый смех, —

Я ей одной, лишь ей предназначаюсь,

Одна из многих, но — одна из всех.

В ней — высший суд деяний человечьих,

И, пред судом открытая до дна,

Я не могу от осени отречься.

А ей решать, моя ли здесь вина.

1982

Зима

Зима течет в прозрачных берегах,

Объединив желанья с небесами.

Священный страх — беспечный белый страх

Ее посеян белыми глазами.

О ты, счастливый! Вспомни лучше сам,

Покой небес упрямством не нарушив:

Ты вечно должен, должен небесам,

Им должен жизнь в расплату ты за душу!

А звонкость неба душит и пьянит,

Зовет и гонит, леденит и греет.

Она тебе ошибки не простит,

Но и сказать, что делать, не сумеет.

1982

Удивление

Темнота родилась из ветра.

Распахнула крыло приветно,

Обманула и окружила,

В невозможное поманила.

Разве можно увидеть ветер

И дыханье берез заметить?

Разве можно дождю ответить?

Разве есть чудеса на свете?

Темнота родилась из ласки.

Протянула ладони-сказки,

И внезапно, в одно мгновенье,

В мире вспыхнуло вдохновенье!

Разве в горечи есть услада?

Разве душам — страданья надо?

Разве песня лицо умоет?

Разве выдумка счастья стоит?

1982