Очередь за счастьем

Лада Кутузова, 2022

2020-й год. В России отменяют деньги. Бухгалтер Лена в полной растерянности: куда бежать? За что хвататься? Сложно оставаться невозмутимой, когда у тебя на шее двое сыновей, а помощи от бывшего мужа не дождешься. Лена пытается найти свое место в новом мире, а еще – построить личное счастье на фоне коммунистического апокалипсиса.

Глава первая. Очередь

Очередь к банкоматам тянулась аж от самого метро. Лена стояла за рослым, под два метра мужчиной и вплотную прижималась к его спине — чтобы никто не проскочил. От мужчины невыносимо воняло чем-то удушливым: смесью аромата хвои и тяжелого запаха пота. В другое время Лена держалась бы от запаха и мужчины подальше, но сейчас мозг не подавал тревожных сигналов. Все органы чувств были сосредоточены на другом.

Снег таял, оставляя после себя зимний мусор, бычки и лужи. Люди стояли в лужах, не размыкая ряды. Время от времени очередь замирала — кончались деньги. Тогда люди разворачивались в сторону шоссе, делавшему здесь крюк — круговое движение — и тянули шеи, как сторожевые гуси. Лена тоже высматривала: не едет ли инкассаторская машина? В наушниках звучало:"Я свободен, словно птица в небесах". Лена не слышала слов песни, она была погружена в ожидание, отключившись от внешнего мира. Затем очередь вновь приходила в движение.

С утра объявили, что с завтрашнего дня денег не будет. Ни завтра, ни послезавтра — никогда. Лишь к обеду народ поверил, что это правда, а потом все побежали к банкоматам. Лена думала: на что потратить деньги? На карточке скопилось немного: у Лены было двое детей, которых, вынь да положь, но обеспечь всем необходимым, так что деньги улетали, как в трубу. А Витька, бывший муж, после развода совсем зажмотился, положенного и то не выплачивал. Лене пришлось через приставов выбивать из бывшего алименты.

По всему выходило, что лучше потратить деньги на продукты."Крупы прикупить, молоко в долгоиграющих пакетах, или даже сухое, или концентрированное в банках. Яичный порошок ещё можно. Муки мешок и макароны. Тушенку и рыбные консервы. А ещё…"Мысли сбивались. Лена вытащила ручку из сумки и завалявшийся чек и принялась составлять список."Лекарства надо", — вспомнила она. Коммуналку Лена решила не платить — не ее проблема, что деньги отменили. Пусть государство само разбирается.

Впереди раздались крики: кто-то попытался пролезть без очереди. Вопли были слышны даже через наушники. Лена не сдвинулась с места: ее это не касается. Но наушники вынула: нужно следить за обстановкой."Спички купить не забудь", — посоветовал кто-то над ухом — впереди стоящий мужчина разговаривал по телефону."А ещё газовую плитку возьми и баллон к ней. Нет, я не успею, надо автомобиль заправить под полный бак". Лена впервые обрадовалась, что машину забрал Витька — пусть теперь мучается."Нет, про свет ничего не говорили. Но сама знаешь: у нас все может быть," — продолжал мужчина, и Лена с ним мысленно согласилась.

Возле разбитого крыльца очередь вновь остановилась. Народ толпился около двери, но наряд полиции отгонял тех, кто пытался пролезть в наглую. Лена разглядывала вывески: «Продвилл»,"У Толича"… Хотелось пойти и купить торт, огромный. А ещё дорогих продуктов и закатить пир. Но Лена одернула себя: нельзя деньги бездумно тратить! Их больше не будет.

Послышался разговор: кто-то предложил, чтобы в одни руки больше десяти тысяч рублей не давали, а то всем наличных не достанется. Очередь заволновалась, а Лена в очередной раз пожалела, что пожадничала и не купила горящую путевку на море. Ну и пусть, что не сезон. Зато бы отдохнула, да и дети бы в бассейне искупались. А теперь неясно, как сложится с путевками, раз деньги отменяют.

Народ все прибывал. Опять подъехала инкассаторская машина. Двое грузных мужчин в сопровождении автоматчиков внесли запакованные мешки с деньгами. Лена облегчённо вздохнула: на нее денег хватит. Теперь нужно потратить их до полуночи, пока карета не превратилась в тыкву.

Сняв все до последней копейки, Лена отправилась в «Анаш», тот располагался в двадцати минутах ходьбы; если быстрым шагом, то и за пятнадцать можно добраться. Подтянулась полиция, омоновцы выстроились вдоль очереди к банкоматам. Лена вздохнула с облегчением: она боялась беспорядков. Воображение быстро представило, как толпа мужиков, сминая все на своем пути, рвется в банк. Лена знала по собственному опыту, что это возможно: сколько раз в метро ее отталкивали от дверей вагона в час пик. Да и просто: тюкнут по башке молотком и отберут деньги. Она сильнее прижала сумку к себе.

Зазвонил телефон. Лена почему-то решила, что это Витька. Небось, речь толкать будет на тему, что в трудное время лучше объединиться. Лена заколебалась: ел Витька много — не прокормишь. После ухода мужа Лене готовила намного меньше и без разносолов, а то свекровь приучила в свое время сынка, чтобы на ужин было несколько блюд на выбор. Зато Витька защитить мог в случае чего.

Додумывать Лена не стала: в голове сразу возникла картинка, как банды, состоящие из тех же мужиков, врываются в квартиру и отбирают у беспомощной Лены и детей продукты и ценные вещи. После насилуют Лену и убивают вместе с детьми. Но мелодия продолжала тренькать, останавливая разгулявшееся воображение. Лена вытащила телефон, это оказался Толик — старший сын. Она быстро успокоила его, что все в порядке, и чтобы быстро не ждал, у нее дела."Гулять не ходи", — предупредила Лена на всякий случай.

Очередь в «Анаш» тоже была огромной. Вдоль нее стоял пикет: трое людей с транспарантами. На двух виднелась надпись:"Руки прочь от наших денег!"У третьего на листе красной краской было начертано:"Даешь коммунизм!"Лена безучастно поглядела на митингующих и встала в конец очереди.

Больше всего Лену волновало: как жить без денег? Ну в метро бесплатно пропустят. А как быть с теми же продуктами или одеждой? Да и холодильник новый нужен — старый подтекает. Лене смутно было знакомо слово «трудодни». Может, станут какие-то баллы начисляться за месяц. Плюс, дополнительные за детей, за то, что она разведенная… Людей рядом волновал тот же вопрос.

— Обломалась Турция, — веселым голосом произнес мужчина, стоящий неподалеку. — Будем теперь в Крым-наш ездить.

— Почему обломалась? — не поверила тетка средних лет.

— Кто ж нас туда без денег пустит? — объяснил веселый мужчина.

— А чему ты радуешься?! — набросилась на него тетка. — Вот из-за таких сволочей нас всех на колени поставили!

Веселый мужчина ничего не ответил, а обратился к Лене:

— А вы куда поедете?

Лена не собиралась ни с кем вступать в диалог, но неожиданно для себя сказала:

— Никуда — денег нет.

— Так теперь их ни у кого не будет, — со смешком сообщил он. — Так что выбирайте.

— На Байкал хочу, — задумалась Лена. — Во Владивосток еще, на Камчатку… В Чехию или Австрию. В Мексику.

— Накрылась заграница, — вклинилась тетка, — будем снова за железным занавесом.

— Крым еще, — подсказал мужчина. Казалось, его забавляет эта ситуация.

— Тьфу! — сплюнула тетка и заткнулась.

Лена тоже погрузилась в молчание. Она думала, что хорошо бы поехать на какой-нибудь оптовый склад и там закупить муку, разные крупы, макароны. Взять несколько мешков — не испортятся. Правда, в крупе жучки завестись могут, да и в муке также, но наверняка есть средства против этого. Только Лена не знала ни одного склада поблизости. Можно было поискать в интернете, но Лена не хотела туда заглядывать — слишком много событий и информации для одного дня. Хватит с нее новостей!

Очередь потихоньку двигалась к дверям супермаркета. Снова затрезвонил телефон.

— Мам, ты скоро? — судя по голосу, Толику что-то срочно понадобилось.

— Что случилось? — Лена подавила порыв немедленно бежать домой.

— А Дима разлил зеленку в раковине, и теперь она не отмывается, — наябедничал Толик.

Лена перевела дух: ничего серьезного.

— Потом уберу, а пока ничего не трогайте. Я в магазине, через час, наверное, буду.

— Дай бог, к полуночи отсюда выйти живыми и здоровыми, — вставила тетка. — И чтобы продуктов хватило.

Мимо проехала фура и остановилась около «Анаша». Грузчики принялись вытаскивать коробки и грузить их на тележки.

Лена равнодушно следила за работой грузчиков, мысленно перебирая список: все ли учла? Список был как заколдованный, Лене все время казалось, что что-то выпало из ее внимания, ускользнуло. Она вновь ощутила тяжесть, как в те дни, когда стало понятно, что семейная лодка пошла ко дну — Лена совершенно одна и надеяться не на кого. Нет, у нее есть сестра и родители, но глупо просить о помощи, когда уже сама не ребенок. Родители, кстати, закупились еще с утра: люди старой закалки, им не понадобилось полдня, чтобы убедиться, что это не шутка. Сестра рванула в магазин днем, отпросившись с работы, вместе с супругом. Ленины мысли перепрыгнули на бывшего: вот же гад! Даже не поинтересуется, как она. Мог бы если не о ней вспомнить, так хотя бы о собственных детях. Вновь раздался телефонный гудок.

— Ма-а-ам, — начал Толик, но Лена прервала его тоном, не терпящим возражений: — Толя, что-то срочное?

— Нет, — растерялся сын.

— Тогда не звони, мне сейчас некогда.

— Купи мне сникерс, — к телефону прорвался Дима. — И жвачку.

Лена едва не застонала:

— Хорошо, куплю. Только больше не звоните, если нет ничего срочного.

Телефон она убрать не успела, на экране высветился номер сестры.

— Ты как? — поинтересовалась та.

— Стою пока, — ответила Лена.

— Максима к тебе отправить? — уточнила Катя. — Мы как раз все разобрали.

Лена прикинула: пока зять доберется до нее через всю Москву да по пробкам… Смысла нет. Она так и сказала сестре.

— Ну ты звони, если что, — предложила Катя перед тем, как отключиться.

Лена вздохнула: сестре повезло с мужем. Уж как он упрашивал Катю родить сына, больше года точно. У них уже была дочь, и Катя никак не соглашалась на второго. Но Максим уговорил. Родился племянник, Максим подогнал Кате новую машину в честь рождения сына. А недавно они обменяли свою двушку на трешку. Максим сам занимался ремонтом, Катя только пальцем тыкала в каталоги: вот эти обои, эту плитку, этот ламинат. И с детьми Максим все на себя взял, даже на кружки возит. Не то что Витька.

Очередь постепенно двигалась. Из дверей супермаркета вышли двое инкассаторов в сопровождении автоматчиков, они несли тяжелые мешки с деньгами. Лена проводила инкассаторов взглядом: именно их она видела у банка. Магазин, банкомат — круговорот денег в природе.

С утра, как нарочно, заблокировали все безналичные расчеты! Даже платежки отправить не смогли. Главбух на ушах ходила, пришлось распечатывать документы, отлавливать директора для подписи и затем везти платежки в банк. Так бы Лена не потеряла кучу времени у банкоматов. «Вечно у нас все не для людей!» — раздраженно подумала она.

Наконец, Лена с остальными вошла в супермаркет. Очередь змеей вилась вдоль стеллажей с товаром. Лена достала список, чтобы сверяться с ним. «Молоко, яйца… Ой, прокладки надо не забыть взять. И паста зубная заканчивается», — отметила она. «Соль, спички, гречка…» — перечислял кто-то рядом. «Свечи у нас дома есть?» — задумалась Лена. Ее почему-то волновал вопрос насчет электричества. Было бы проще, если бы плита была газовая, но в новых домах везде ставили электрические. «Если вырубят свет, придется во дворе на костре готовить», — мрачно решила Лена. Бежать куда-либо за примусом она оказалась не готова.

Лена закинула в тележку упаковку свечей, взяла несколько коробков спичек — их хватали все. И соль. Куда же без соли? Будто это был продукт первой необходимости. Гречку и рис Лена не любила, но общий психоз заразил и ее. Люди вокруг переговаривались по телефонам: «Чайник купить? А какой? Подешевле который? За восемьсот пойдет?» Некоторые сметали все подряд — видимо, денег, которые нужно срочно потратить, у них накопилось больше, чем у Лены. Лена вела в голове скрупулёзный подсчет, пытаясь понять, сколько наличных останется. Потом решилась, была не была, и положила в корзину игровую приставку — Толик и Дима давно просили такую. Все равно на всю жизнь продуктами не запасешься.

Лена уже приближалась к рядам с молочкой, как телефон вновь зазвонил.

— Мама, — сообщил Толик, — у меня шорты порвались, в которых я на физкультуру хожу.

Лена чуть не застонала: прилавки с детской одеждой она уже миновала, а пробиться назад невозможно.

— Почему сразу не сказал?! — напустилась она на сына. — Теперь ходи в рваных!

Она в сердцах отключила телефон. Хотелось заорать во все горло, но Лена сдержалась. «Гадство какое», — произнесла она вполголоса.

— Девушка, что случилось? — обратился веселый мужчина.

— Да вот сын… — Лена поделилась проблемой.

— Сейчас все решим, — успокоил ее мужчина и воззвал к остальным, повысив голос: — Люди, нужна помощь! Что именно? — уточнил он у Лены. — Надо шорты для мальчика на физкультуру, — повторил он за Леной, — на рост сто сорок сантиметров.

Через семь минут необходимые шорты оказались у Лены — их передали по цепочке.

Очередь к кассам подходила медленно, поэтому корзина пополнилась шоколадными сырками, которых не было в списке, и дорогущим тортом «Красный бархат». Лена долго прикидывала: хватит ли денег, но решила, что, если нет, откажется от торта на кассе. Она знала все эти уловки супермаркетов: стенды возле касс с жевательной резинкой, шоколадками, печенюшками… Но смысла экономить уже не было. Эх, лучше бы Лена купила путевки.

В конце зала общий поток растекался на множество мелких, Лена встала по привычке за веселым мужчиной и ворчливой теткой. За ней пристроилась пожилая семейная пара, за ними молодая женщина гренадерского роста и стати, ее светлые волосы были собраны в хвост. Женщина во весь голос общалась с кем-то по телефону. «Ну ты прикидываешь, — вещала блондинка-гренадерша, — они неделю назад квартиру в ипотеку взяли. А теперь денег не будет, ипотеку выплачивать не придется, а квартира за ними останется. Я, как узнала, прифигела: вот же повезло людям!»

— Квартиру им сдать придется, — влезла ворчливая тетка, которая тоже прислушивалась к разговору.

— Ну да! — возмутилась пожилая пара. — А если люди несколько лет ипотеку платят?!

— Тогда долю выделят или меньшей площади жилье предоставят, — предположила ворчливая тетка.

— Ну конечно! Кто же на это пойдет? — женщина из пожилой пары скрутила дулю. — Пусть только попробуют! Весь народ встанет.

«А Катька, прикинь, на Багамы круиз купила. И тоже в кредит!» — блондинка-гренадерша не обращала на негодующих никакого внимания, а вокруг уже разгорались споры: всем стало интересно, что станет с различными займами после отмены денег.

Лене было все равно: кредитов у нее не имелось. Волновала только оплата коммуналки, но это был не личный Ленин вопрос. Да и может, баллы введут вместо зарплаты или начнут выдавать продуктовые талоны, как в начале девяностых. «Водку я не пью, сигареты не курю, — подумала Лена, — можно будет обменивать на что-то полезное».

«А Стриговы всю технику в квартире поменяли и Рено взяли», — продолжала блондинка-гренадерша.

— Наверняка в банках знали, что готовится, — ворчливая тетка не скрывала недовольства. — Люди нахватали кредитов, а теперь им и отдавать не придется.

По всей видимости, такой расклад тетку не устраивал — она была за всемирную справедливость. Лена же в очередной раз пожалела, что не поехала на море — надо было брать кредит, а не жадничать.

Послышались вопли: что-то не поделили две женщины. Из-за людей Лена ничего не видела, зато слышала. Судя по всему, одна обвиняла другую, что та стащила из ее тележки сырокопченую колбасу. Брауншвейгскую. Разговор велся на повышенных тонах, грозя перерасти в драку — женщины уже скатились до оскорблений. Им вторили мужья, сперва мирно, стараясь успокоить жен, потом кто-то пообещал набить морду оппоненту. Но тут к ругающимся через толпу протиснулись полицейские и предложили на выбор: или те успокоятся, или их выведут из магазина. Наступила тишина, после чего колбаса перекочевала в тележку к первой семейной паре под возглас: «Да подавитесь!»

Лена взглянула на часы: было около девяти вечера. Хотелось есть, пить и в туалет — одновременно. И тележку не бросить, обратно Лена к ней просто не пробьется. Худо-бедно, но очередь двигалась. С позором изгнали молодого мужчину, который набил карманы дорогой колбасой и сыром, пытаясь пронести их неоплаченными. Остальные продукты у него отобрали тоже. Лена испугалась, что на мужчину начнут составлять протокол, закроют соседнюю кассу, и тогда люди рассредоточатся по другим очередям, оттесняя Лену от выхода из магазина. Но незадачливого воришку лишь пристыдили.

На подступах к кассам стояли менеджеры со сканерами наперевес. Один считывал штрих-коды, второй упаковывал продукты и вещи в пакеты. Лене пришлось взять три пакета многоразового использования. Ну и ладно, потом пригодятся. Сама оплата прошла быстро, и Лена наконец-то вырвалась на свободу. На улице виднелась еще одна очередь — на такси, но в разы меньше предыдущей. Подъезжала машина, водитель подхватывал сразу троих пассажиров и уезжал. Лене повезло: набирали пассажиров в сторону ее дома. Если идти пешком, минут десять от силы, но тащить сумки Лена была не в состоянии. Поднять одну из них — и то подвиг. Таксист водрузил пакеты в багажник, Лена села на заднее сиденье и выдохнула: кажется, она справилась.

— А вы почему не в магазине? — поинтересовалась у водителя одна из пассажирок, женщина в районе шестидесяти лет.

Лена всегда с восхищением наблюдала за подобными особами. Этакая реинкарнация английской королевы в среде обычных граждан. Высокая прическа, волосок к волоску, крупные серьги и перстни с огромными камнями, к ним в комплект массивные браслеты и безупречно подобранная одежда. Лена с удовольствием взяла бы для себя в пример одну из подобных особ, но всегда чего-то не хватало: то времени, чтобы привести себя в надлежащий порядок, то денег. Поэтому Лена покупала не то, что хочется и отвечает ее вкусу, а то, на что хватало все тех же денег и времени.

— Мы после полуночи обслуживаться будем, — сообщил таксист. — Нам всем пригласительные раздали, — он вытащил из бардачка и продемонстрировал пассажирам кусок бумаги, похожий на сертификат спортивного магазина.

— Умно придумано, — похвалила женщина.

Таксист вытащил Ленины сумки и оставил их возле двери подъезда. Она расплатилась оставшимися купюрами и оглянулась: помочь было некому. Поэтому одной сумкой Лена подперла дверь, чтобы та не захлопнулась, а после перетащила пакеты в подъезд. Затем все так же по одному перенесла их к лифту.