Россия – Уроки на завтра

Константин Сергеевич Поживилко, 2022

В книге исследуются проблемы, мешающие стране двигаться вперёд. Изучается опыт прошлого, который будет полезен в будущем. Идеи, ошибки и находки других стран, которые могут пригодиться. Рассказывается о судьбах и интересных профессиях людей. Раскрывается изнанка политики и шпионажа. Рисуется картина современного мира и определяется место, которое выгодно будет занять в нём России. Многие высказывания авторов прошли проверку миллионами прочтений в СМИ. Сделанные годы назад предсказания подтвердились.

I. ПРОШЛОЕ ДЛЯ БУДУЩЕГО

1. Уродливо-прекрасный «совок»

В годовщины развала Советского Союза в Сети начинает бушевать полемика. Чем был СССР — земным раем или воплощением ада? Спорщики полощут друг друга на чём свет стоит. И оказывается, что дискуссия по факту идёт вовсе не о днях минувших, а о проблемах сегодняшних.

Ведь как ни крути, но факт есть факт — любая полемика на подобную тему совершенно бессмысленна. СССР больше нет. Проехали, что называется. И нормальные люди о вкусах не спорят, потому как без толку. Но, похоже, хоть и нет Союза уже более 30 лет и многие спорщики о прошлом даже родились в современной России, всё равно срабатывает советская нетерпимость к чужому мнению. Причём как у «совков», так и у «либералов».

Опять же, если всё было так ужасно, зачем с пеной у рта это доказывать? Может быть, принять за основу формулу поэта Бориса Рыжего: «Как хорошо мы плохо жили»? Но где уж. Вали кулём — потом разберём. И у одних в куле всё хорошее, а у других — только дурно пахнущее.

В итоге всё сводится к охаиванию оппонентов. Мол, потенция у них была тогда лучше — вот и восхваляют давно ушедшее время. Ещё спорщики любят выхватывать выгодные моменты. Или фото пустых магазинов, или счастливые дети в «Артеке». Один известный политик додумался пересчитать среднюю зарплату тогда и сейчас на бутылки водки и изрёк: сейчас живём лучше. Глупо участвовать в такой полемике, но поскольку она стала явлением общественной жизни, всё же попробуем. Только договоримся сначала о теме спора — повседневная жизнь и удовлетворённость от неё в 70–80-е и сейчас.

Гегемоны и «гнилые интеллигенты»

Согласно соцопросам, 70–75% считают, что в СССР той поры было лучше, чем сейчас. Пропаганда? Но она три десятка лет утверждает обратное, иначе власти нынешней как-то неудобно. И большинству, как принято говорить, простого народа тогда было лучше. Вопреки байкам, что хорошо было исключительно номенклатуре. Иначе зачем ей ту систему было ломать?

После школы жил у деда с бабушкой. Пошёл работать транспортировщиком (грузчиком, если неофициально). Зарплата 70–80 рэ. А у них, простых работяг, по 132 рубля пенсия. Плюс дед продолжал работать автослесарем. На «коммуналку», лекарства, транспорт уходила десятка. Богатые люди. Ни в чём не нуждались. У отца-офицера пенсия 232 рубля. Плюс работа.

Человек труда, как почему-то называли исключительно людей труда физического, был привилегированным членом общества. Из работы в районной газете помню, как на День животновода передовикам дарили путёвки и товары длительного спроса. Впрочем, материальными благами дело не ограничивалось. Аспирантам журфака МГУ в качестве общественной нагрузки поручали искать рабочих ребят после армии для практически внеконкурсного поступления. Но мои усилия совместно с одним из московских райкомов комсомола успехом не увенчались. Не рвалась трудовая молодёжь в интеллигенцию: и зарплата меньше, и труд ненормированный. А охрана труда и отдыха гегемона была поставлена строго. Пусть не перенапрягается! Он и не перенапрягался, разве что изредка при авралах и за двойную плату. А в помощь людям труда на самые трудные участки — вроде уборки картошки на диком холоде — бросали бесплатные десанты «гнилой интеллигенции». Не миновала и меня чаша сия, о чём почки ни на день так и не забывают. Вот такие «ужасы «совка».

Откройте туалет!

Хотя ужасов ведь и правда хватало. Быт советского человека был чрезвычайно суров. Его отголоски в виде бараков, сортиров, куда надо бежать в лютый мороз, и отключений горячей воды на лето можно встретить и сейчас. Заграничные поездки вызывали культурный шок. Мой приятель, руководивший турпоездкой в Болгарию, нашёл двух своих туристок, спящих на полу в коридоре отеля. Одна из передовых колхозниц впервые увидела биде и использовала его не по назначению. В ужасе, дабы ещё чего не сотворить, убежала с соседкой спать в коридор. Другой приятель рассказывал, как не мог понять устройство чайных пакетиков: выпотрошил их и залил кипятком. Участник фольклорного коллектива высадил дверь кабинки в японском общественном туалете. Она, как потом выяснилось, разблокировалась только после спуска воды.

Правы ненавистники «совка» и в том, что убог был выбор товаров, а порой его не было вообще. Но тут есть нюансы. Начать с того, что по потреблению мяса на душу населения советские показатели не уступают нынешним. А его дефицит в прежние годы говорит о большей покупательной способности в те времена. И голые прилавки появились на излёте перестройки, и далеко не везде. Помню, был в Риге за несколько месяцев до развала СССР. При небольших очередях продукты в магазинах лежали свободно, а в пристанционных буфетах можно было неплохо поесть не по кооперативным, а по советским ещё ценам. Вообще российская глубинка на фоне союзных республик выглядела не то что другой страной, а страной из другого века. Нигде и никогда я так хорошо не питался, как на рабочей окраине города Львова в застойные годы. Магазины не пустовали, масса кафешечек, богатейшие рынки, куда трудолюбивые селяне пёрли продукты полей, ферм и лесов по весьма умеренным ценам. Плюс гигантский чёрный рынок с доставкой на дом. Чего только не несли — даже чёрную икру в литровых банках.

Не могу согласиться и с критиками качества советских продуктов. Оно не было стабильным, но оно было. А уж о байке, что в колбасу добавляли туалетную бумагу, которая была куда дефицитнее колбасы, говорить и вовсе не хочется. Почему так популярны белорусские да и некоторые украинские продукты, произведённые по советским ГОСТам? Это нынешние напичканы всякими консервантами, заменителями и прочей химией, которую в те годы просто не знали.

Дефицит вещей компенсировали барахолки и спекулянты. Достать было можно всё. Увы, самой дефицитной была сфера развлечений, хотя тоже везде по-разному. Но бесплатных посещений спортзалов, катков и бассейнов — сколько угодно. Жилищная проблема была, хотя бездомных и ночлежек для них не было.

Секс лучше при социализме

Запад нам, конечно, не указ, но для полноты картины воспользуемся их системами оценок жизни. В них не фигурирует водка и колбаса и даже материальная обеспеченность. На первых местах медицина, соцобеспечение, окружающая среда. Не станем вдаваться в подробности и согласимся с теми, кто активно критикует эти сферы в СССР. Но есть для них главный, обобщающий показатель — продолжительность жизни. К перестройке он достиг 71,5 года. По этому показателю СССР был в десятке мировых лидеров. И как бы ни плоха была жизнь, как говаривал один киногерой, лучше помучиться подольше. Сравните с нынешним местом в рейтинге.

Безопасность? Тут и вовсе спорить нечего. Люди не запирали двери, да и замки на них были от честных людей. Кроме преступников, никто милиции не боялся. Ныне же полчища охранников на самых безобидных объектах вызывают ощущение постоянной опасности.

Даже дышалось вольнее. Свободно травили антисоветские анекдоты. Не боялись оскорбить чьи-нибудь чувства или за высказывание попасть в экстремисты. Сегодня вряд ли бы вышел фильм «Мимино», а тогда карикатуры на грузин в кепках-аэродромах публиковали даже официальные издания.

В некоторых международных оценках качества жизни на первое место ставят душевный комфорт. И сегодня, наверное, его у нас больше, чем в Америке, где, по официальным данным, каждый второй сидит на антидепрессантах. А та жизнь была и вовсе безмятежной. Не гнались, не парились, не боялись завтрашнего дня. Недавно вышло исследование, доказывающее, что при социализме интимная жизнь женщин была лучше. Сравнивали немок, но всё же.

Человек труда был окружён почестями. Военные, врачи, инженеры, учёные пользовались неизменным уважением. И многие из них ощущали себя гражданами великой страны. Иллюзия, фикция? Так вся наша жизнь — иллюзия, иначе почему так отличаются наши вкусы и предпочтения? Создайте иллюзию душевного комфорта, а не проклинайте омерзительного «совка», который по международным стандартам преуспел в этом куда больше. А так вы его только возвышаете и мифологизируете.

P.S. Застойных времён анекдот в тему. На оголтелое бичевание противоречий капитализма народ сформулировал собственное.

В СССР нет безработицы, но никто не работает.

Никто не работает, но производственные планы выполняются.

Планы выполняются, но в магазинах ничего нет.

В магазинах ничего нет, но в домах всего полно.

В домах всего полно, но все недовольны.

Все недовольны, но все голосуют за.

2. Страна чемпионов

Блеск и нищета советского спорта

Президент США Джон Кеннеди говорил, что величие страны определяется её успехами в спорте и космосе. По этим показателям СССР был, безусловно, великой страной. Хотя по множеству других заметно отставал от стран не то что невыдающихся, а просто незаметных.

Но тем грандиознее спортивные достижения. Ведь база для их появления была, если разобраться, крайне скудная. Если 50 лет назад в Америке почти в каждой школе был свой бассейн, то в СССР даже в крупных городах зачастую поплавать свободно можно было только в реке. А будущие знаменитые футболисты начинали свой путь к медалям на пустырях, гоняя тряпичные мячи. Ещё чудеснее обстояло дело с хоккеем, который появился у нас только после войны и буквально за несколько лет достиг мирового уровня. Утаптывали снег во дворе, протягивали из ближайшей квартиры шланг и заливали каток, благо учёт расхода воды тогда не вёлся. Знали бы канадцы, с чего начинали те, кто потом рвал их в победных сериях…

Спорт был самым массовым увлечением советских людей. И не потому, что его так все любили. Просто других развлечений было негусто, зато много свободного времени. А ещё был избыток сил, особенно у тех, кто занимался умственным трудом. Что ни говори, но инженеры 70-х не сидели на работе до полуночи, как нынче современные менеджеры, больше всего на свете боящиеся не выполнить план по продажам. А у советского человека была та самая стабильность, гарантирующая, что с работы никто не выгонит. Поэтому после работы и по выходным с удовольствием и массово занимались граждане СССР традиционными видами спорта и осваивали новые: культуризм, аэробику, запрещённое карате и полузапрещённую йогу. Всё забугорное особенно манило.

Надо отдать должное и государству. Лозунг «В здоровом теле — здоровый дух» в отличие от многих других коммунистических агиток просто лозунгом не оставался. Спорт был не просто доступен — он был бесплатен. Хочешь — занимайся теннисом. Хочешь — ходи под парусом. За границей всё это было доступно только богатым. У нас же позволить себе быть яхтсменом мог любой работяга.

Эти знаменитые советские школы приносят свои плоды и сегодня. За скандалом вокруг несправедливого судейства в художественной гимнастике на Олимпиаде почему-то потерялся тот факт, что в израильской команде все говорят по-русски. Ведь именно советские тренеры некогда познакомили Израиль с этим видом спорта, развив его. Как и настольный теннис, и фигурное катание, и многое другое.

Карьерный лифт и мягкая сила

Была у советского спорта и ещё одна особенность, о которой, впрочем, не говорили. Он являлся одним из самых лучших социальных лифтов в «самом справедливом обществе на свете». Любой мог проехаться на нём вверх, стоило ему только начать приносить стране спортивную славу. Мой приятель, достигший немалых должностей, о начале своей карьеры рассказывал так: «Стипендия в техникуме была 14 рублей. Харчи, которые из дома привезёшь, за две недели заканчиваются. Даже на трамвай денег не было, пешком везде ходил. И тут пошёл заниматься волейболом и с нашей командой выиграл крупные соревнования. Тут же появились талоны на питание, форма. Жизнь наладилась».

Молодым читателям, наверное, даже невозможно представить, но обычный спортивный костюм с молнией на груди был тогда просто пределом мечтаний для многих советских людей. И не только потому, что они полагались лишь членам сборных, отчего любой, видящий на улице человека в такой «олимпийке», сразу понимал: перед ним не абы кто. Такой спортивный костюм символизировал принадлежность его обладателя к немногочисленной касте советских граждан, которым была доступна недоступная простым смертным заграница, товарные распределители, достаток. В итоге грузинские цеховики наладили производство жалкой пародии этого чуда и толкали её за бешеные деньги в курортных городах. Уходили на ура.

СССР выбросил сотни миллиардов рублей на бездарную пропаганду и покупку любви к себе у жителей социалистических стран, которые, стоило Союзу треснуть, тут же от него отвернулись. Спортс¬мены создавали эту любовь к СССР бесплатно. В США уже в 80-е годы, в самый разгар холодной войны, работали сотни спортивных клубов, названных в честь великой гимнастки Ольги Корбут — так ей отдавали должное. А когда после ввода советских войск в Афганистан США и их союзники бойкотировали московскую Олимпиаду, трансляции из Москвы очень мешали пропагандистской кампании о кровожадных русских.

В благодарность — забвение

Да, советские спортсмены были кумирами. Их фотографии продавались в киосках наравне с популярными киноартистами. Но они не были звёздами. Если советские деятели искусства жили в шикарных квартирах и дачах, имели поваров и личных шофёров, то чемпионы возвращались в панельные хрущёвки. Показательный факт, который молодое поколение вряд ли знает: несмотря на то что все наши лучшие спортсмены были именно профессионалами, советская власть неустанно подчёркивала их любительский статус, для чего мастера спорта официально числились на заводах токарями и слесарями. Недаром Высоцкий пел о наших хоккеистах, сражающихся с зарубежными чемпионами — мол, у наших ребят банковских счетов нет, зато как играют! Верно, не было ни огромной зарплаты, ни бонусов — в лучшем случае машина, квартира, копеечные командировочные в инвалюте. А закончил короткую спортивную карьеру — иди зарабатывать на жизнь. Многие реализовали себя в тренерской работе, науке, но не все всё смогли пережить, спускаясь с неба на землю. Их судьба точно показана в фильме «Москва слезам не верит», где бывший знаменитый хоккеист стреляет трёшку у бывшей жены и ищет возможность выпить в пивной за счёт болельщиков.

Власть держала спортсменов в ежовых рукавицах не только скромным довольствием. При Сталине футбольную команду за неудачу могли запросто расформировать. Великого Стрельцова упекли в тюрьму за изнасилование, хотя «жертва» по доброй воле забрала заявление. В итоге «советский Пеле» не состоялся. Появился негативный термин «зазвездил». Помню критическую статью в газете о том, что игроки-де привезли себе из-за границы видеомагнитофоны (!). «Никогда ещё наши ребята так не фолили», — распинался автор.

Чёрным временем стали для спортсменов 90-е. Лишь единицы тогда воспользовались открытостью границ. Многие либо ушли в бандиты, либо просто сгинули от нищеты и забвения. Судьба свела меня тогда с многократным мировым чемпионом по акробатике Альбертом Ивановичем Корневым, скромнейшим человеком, ни разу не помянувшим о своих заслугах. В голодное послевоенное время он попал в банду. Юркого щуплого паренька сделали «форточником», который влезал в окно и открывал квартиру изнутри. Спасибо смог вовремя «завязать», ушёл в спорт. На старости лет он создал группу здоровья, где родители занимались вместе со своими малышами. Не ради денег — для пользы людям. Так уникальную группу едва не закрыли. Жаль стало для чемпиона на пару часов зала с матами и драным батутом.

Советский спорт с нынешним сравнивать не приходится. Время другое. Хотя иной раз трудно от сравнения удержаться. Почему дворовые ребята, тренировавшиеся в деревянных советских бутсах и получавшие на уровне квалифицированного фрезеровщика, достигали большего, чем нынешние игроки-миллионеры? Трудно ответить. И то, что в нашем нынешнем насквозь убыточном кино успешными оказались как раз фильмы о победах советских спортсменов, — лучшее доказательство: есть в нашем прошлом то, чем бесспорно можно и нужно гордиться.

3. Армейская скрепа

Чем дальше уходит от нас советское время, тем ожесточённее споры о нём. Одни мажут прошлое сплошь чёрной краской, другие — наоборот. Такие же мнения звучат и о Советской армии, которую вспоминают все, кто старше 50. Причём, как правило, с теплом, чего не скажешь про воспоминания о государстве. Почему это происходит? Может быть, потому что армия во многом и заменяла государство?

Судить без всяких споров надо по результату. С конца Великой Отечественной и до развала страны в 1991-м военные действия на территории СССР не велись. Горячей войны армия не допустила, а холодную проиграли политики. Песня о том, что от тайги до британских морей Красная армия всех сильней, была правдой. Да и за британскими морями её тоже побаивались. Недаром в Пентагоне родился прогноз, что в случае начала войны русские танки за две недели дойдут до Ла-Манша. А десантные и диверсионные подразделения наверняка появились бы там значительно раньше.

Непобедимая и легендарная

Армия сама по себе была тем, для чего сегодня придумали слово «скрепа». Ведь она была отдельным государством в государстве. Войска гражданской обороны боролись со стихийными бедствиями и техногенными катастрофами. Армия сама строила себе инфраструктуру и жильё, а ещё дороги и мосты для гражданских нужд. Помогала убирать урожай. Были у неё и свои совхозы. И своё издательство, и тысячи печатных изданий. Театры, в главный из которых мог заехать танк, клубы, дома офицеров в неисчислимом количестве. Своя торговая сеть, гостиницы, вузы. Здравоохранение, до которого гражданскому было как до Луны. Да и львиная доля побед советского спорта была на счету армейских спортсменов.

Стадион, клуб, чайная — нигде ни соринки, розы. Эстрадный ансамбль, футбольная команда, хор. Воинская часть в городе Стрый,60-е годы.А ведь это стройбат, как сейчас говорят, самый отстой. Сюда отправляли тех, кто в другие рода войск не подходил. Либо имевших проблемы с законом, либо из глухих кишлаков Кавказа и Средней Азии. Последние почти не говорили на русском, сваливали в борщ второе блюдо, чтобы он скорее остыл. Однажды они приварили к аэродромным плитам подковы лошади и сбрасывали с её помощью сексуальную энергию. Но рядом были москвичи, ленинградцы, прибалты, слушавшие битлов и ролингов. В армии желающие добиться большего сельские ребята учили язык, получали профессию. Советский плавильный котёл работал, поправляя огрехи школьно-семейного воспитания.

Армию безоговорочно любили практически все. И статус военного был соответствующий. Перед проходными военных училищ на зависть штатским толпились потенциальные невесты. Лучше мужа, чем офицер, не было. Статен, воспитан, перспективен. Жильём обеспечат, в санаторий за госсчёт отправят. Зарплата тоже не то что на гражданке. Подполковник получал на уровне профессора МГУ и первого секретаря горкома партии. У высшего командного состава оклады были выше, чем у руководителей государства. Если гражданская пенсия не могла превышать 132 рубля, то на военную ограничений не было — строго половина от оклада. И уходить на неё офицеры могли в 45 лет. Их с руками отрывали на гражданскую работу. В итоге вместе с пенсией они зарабатывали больше, чем на хлопотной и опасной службе. Плюс в течение полугода отставнику полагалась квартира в столичном городе. Правда, этот срок редко соблюдался. Но, побившись за льготу, её получали.

С больной головы

Но, как говорится, за что боролись, на то и напоролись. СССР рухнул под тяжестью собственной мощи. Не холодный расчёт, а лозунги определили избыточную оборонную политику. Военные ни в чём не знали отказа, тогда как на нужды населения экономика и наука работали по остаточному принципу.

Шантажом и запугиванием занимаются все военные. Довелось встречаться с экс-госсекретарём США Колином Пауэллом. Он рассказал, что когда командовал войсками в Европе, то держал на рабочем столе фотографию командующего 8-й общевойсковой армией (ГСВГ) генерала Ачалова. Показывал его приезжающим политикам и говорил: мол, этот парень не остановится ни перед чем. Когда же Пауэлл а 90-е встретился с Ачаловым, тот рассказал, что делал то же самое. Только влияние наших военных было несопоставимо сильнее. Не с расчётом ли на это Рейган запустил блеф про звёздные войны?

Добро бы всё делалось для собственной безопасности. Зачем было выбрасывать сотни миллиардов долларов на вооружение арабских и африканских вождей? Потрать их на своих граждан — страна бы сохранилась. А примени достижения ВПК для гражданских целей — жизнь была бы совершенно иной. Система сотовой связи на Львовском заводе телеграфной аппаратуры была изготовлена в конце 60-х годов. Предназначалась она для объектов ракетных войск стратегического назначения. Но то ли из-за угара секретности, то ли по недомыслию перспективу разработки для общества не увидели. Зачем советскому человеку мобильная связь?

Ненавистники Советской армии представляют её колоссом на глиняных ногах. Мол, в Чечне за короткий срок потеряли столько же людей, сколько в Афгане, и победы не добились. А дедовщина, расцветшая буйным цветом? Хотелось бы напомнить, что к войне в Чечне Советской армии уже не существовало. В перестройку её зашельмовали до того, что офицерам даже рекомендовали не появляться в форме за пределами воинской части. Исчезла Родина, которой присягали, а там и на куски развалилась армия, потеряв боеспособность и годами наработанное взаимодействие. Начали уходить оскорблённые, оказавшиеся вдруг ненужными лучшие офицеры.

В итоге в Чечне воевали необученные, плохо и наспех снаряжённые формирования. И с кем? С теми же советскими офицерами и бывшими солдатами, прошедшими подготовку не в бардачно-перестроечные и не в постсоветские годы, а в советские. Мотивированные, хорошо знающие родные края, поддерживаемые местным населением.

Да, в Советской армии были случаи ухода с оружием и использованием его против сослуживцев и мирных граждан. Но это были именно ЧП, за которые летели генеральские погоны. Были самоволки, возлияния в казармах. Были землячества. А с ними и дедовщина. Но отнюдь не в той систематической и жестокой форме, которую она потом обрела. Все части жёстко контролировались офицерами. «Дедовскими» они стали, когда офицерам по полгода не платили зарплату и они в ущерб службе вынуждены были шабашить на стороне. Правда, не очень понятно, почему проблема остаётся сейчас, когда зарплаты в армии стали такими, что в военкоматы выстроилась очередь из желающих служить?

Наследница Советской армии пережила жуткие времена. Несмотря ни на что в наследство ей осталось самое высокое доверие общества среди всех государственных институтов. Отрадно, что армия обновляется, реформируется. Да, о реформах можно и нужно спорить. Не стоило передавать хозяйственные заботы гражданским. В израильской армии, создававшейся по образцу советской, они по-прежнему на плечах солдат. Не надо забывать и о допущенных ошибках и недостатках. Но и перечёркивать прошлое, мазать его с позиций времени сегодняшнего исключительно чёрной краской, крушить преемственность, право, не стоит.

4. Знания по-советски

СССР нет уже больше 30 лет, а споры о том, каким было советское прошлое, с каждым годом становятся лишь яростнее. При этом мнения абсолютно полярны. «Не было туалетной бумаги!» — говорят одни. «Зато был Гагарин!» — парируют вторые. Так и научно-образовательную систему СССР можно нарисовать в исключительно чёрном цвете и снежно-белом. Только красок больше двух, а их оттенков и вовсе не сосчитать.

Быт советского человека был убог. При этом можно утверждать, что советские люди жили в роскоши, поскольку то, что на Западе являлось достоянием элиты, в СССР было доступно большинству. Опера, балет, театр, элитные виды спорта вроде парусного и альпинизма — всё это стоило копейки, а то и вовсе доставалось даром. Знаменитый футболист Андрей Шевченко вспоминает советские времена как переизбыток спорта и учебных заведений. Иностранцев особенно удивляло последнее. Неужели ребёнок простого работяги может не только в вуз поступить на государственный кошт, но и без финансового напряжения для родителей учиться музыке? А вот мог. Потому что государство провозглашало: знания — высшая ценность. Даже во время войны, когда каждый человек на фронте был на счету, студентам давали отсрочку до получения диплома. Знакомый американец благодарен по гроб жизни за то, что такой подход косвенно сказался и на его судьбе, а может, и спас от смерти. Когда в СССР запустили спутник, в Штатах решили не призывать в армию школьных учителей физики и математики, отчего он избежал войны во Вьетнаме.

Ленин всегда с тобой

Советская власть искренне хотела формировать всесторонне развитую личность, а не винтик для технологической цепочки, как при капитализме. Насколько успешной и гармоничной оказалась задумка, стоит поговорить отдельно. Более того, именно перекос в сторону духовных потребностей в ущерб материальным в конечном итоге советский проект и погубил. Холодную войну в итоге вы謬грали не ядерные арсеналы, а полки супермаркетов и стойки баров. А могло ли быть иначе?

Ничто так не повредило науке и образованию, как партийно-идеологическая удавка. Не вписались в марксистскую картину мира генетика и кибернетика, объявленные лженаукой. Ещё в 60-е академик Глушков предложил компьютеризировать страну, но мозгов у кремлёвских обитателей не хватило понять всю важность идеи. А ведь могли оказаться первыми в мире.

В тесные рамки указаний и мудрых мыслей вождей загонялось всё и вся. При написании мной диссертации сменилось три генсека родной коммунистической партии. Доцент Военно-медицинского факультета при Горьковском мединституте Гарри Таруашвили рассказывал анекдотический случай. После публикации мемуаров Брежнева объявили о политзанятиях на тему:

«Медицинские аспекты книги «Малая земля». Именитые профессора и доценты перелопатили небольшую брошюрку вдоль и поперёк, но аспектов так и не нашли. Первый раз ждали занятий с нетерпением. Докладчик начал с фразы: «Как мудро заметил Леонид Ильич, на юге холод переносится гораздо тяжелее, чем на севере…»

И кто теперь всерьёз скажет, что над бездарным партийным вмешательством потешались зря. Идеология калечила школьные и институтские программы, порождала лицемерие и начётничество, хотя, может, и не такое свирепое, как в нынешнем ЕГЭ. Изуродовать умудрились даже изучение иностранных языков, заставляя заучивать монологи о величии Ленина и мерзости империалистов. В итоге ученик не знал, как будет ложка-чашка, но уже освоил на английском термин «балансирование на грани войны», который, как потом оказалось, знают далеко не все англичане и американцы. Конечно, язык можно было выучить самостоятельно. Но за исключением спецшкол и профильных факультетов преподавание его было проформой. Не иначе, чтобы исключить контакт со шпионами и воздействие вражеской пропаганды. Ведь не зря радиостанции на иностранных языках не глушили — в отличие от их же программ на русском — всё равно советский человек ни черта не поймёт…

Профанацией было и поголовное оболванивание всех без исключения такими предметами, как истмат, диамат, политэкономия, научный коммунизм и научный атеизм. Как и вообще навязывание обучения тем, кому оно не нужно в принципе. Учащиеся ПТУ спрашивали: «А что, без знания литературы я крановщиком не стану?» По одной программе готовили и в ПТУ, и в МГУ.

Только учись!

Однако та же самая избыточность при всех её минусах была и благом. Только учись! Работаешь — не беда, есть вечернее и заочное обучение. Не хочешь связываться с учёбой всерьёз — вот тебе масса курсов повышения квалификации. Хочешь расширить кругозор — есть общество «Знание», политпросвет, бюро по пропаганде литературы, музыки, кинематографии. Множество красочных, на хорошей бумаге просветительских журналов. Потому если о качестве советской колбасы можно и нужно спорить, то качество советского образования бесспорно. Писатель Акунин утверждает,что в советском вузе получил образование лучше оксфордского.

Знакомый говорит, что таких детсадов, которые имелись в Москве в 80-х, в Англии нет до сих пор. Он окончил частную английскую школу и колледж, но твердит, что таких преподавателей, как на журфаке МГУ, не встречал. Говорят, советские учителя мало зарабатывали. Но доход учительницы, правда вместе с репетиторством, не уступал зарплате подполковника. А уж о социальном признании говорить и вовсе не стоит. Вузовские же преподаватели в табеле о рангах вообще стояли едва ли не на первых местах. Неслучайно нувориши толпой кинулись покупать себе научные степени, едва такая возможность появилась. Зависть и скрываемый комплекс неполноценности проявились наконец-то, и я смогу называться доктором и профессором…

Увы, в наше время этот институт деградировал, не говоря уже о звании учителя. Педагоги воспринимаются как обслуга, лузеры. Соответственно рухнуло и качество образования. Сегодня преподаватели даже элитных московских вузов, таких как ВГИК, поражаются невежеству своих абитуриентов. Что ж, постепенно ценности меняются. Может, к огромному числу дипломов о высшем образовании добавится и массовая образованность? Тогда можно будет пожёстче поругать образование советское. Пока же приходится признать, что оно обеспечивало более высокое качество человеческого капитала — главного богатства любой страны. Огульно же хулят ненавидящие всё советское младореформаторы. Правда, никто пока не сказал, что реформы не удались из-за плохого советского образования или из-за того, что плохо учились. Спасибо и на том.

5. Почему мы тоскуем по советской милиции

Наполеон определял минимум для нормальной жизни рядовых граждан так: «Булочник должен печь хлеб, а полицейские должны ловить воров». Впрочем, иной раз личная безопасность оказывается важнее хлеба насущного. Потому неудивительно, что зачастую наши граждане начинают с сожалением вспоминать: мол, раньше-то было о-го-го как спокойно, не то что нынче!

В СССР проще было поддерживать порядок. В этом могли убедиться даже те, кто в советское время не жил, — достаточно съездить в Белоруссию. В Минске в маленькой гостинице за канцелярским столом дежурная, никакой охраны, двери круглые сутки нараспашку. Не страшно ли одной? «Да что вы — я ночью по спальному микрорайону не боюсь одна ходить!». Такой вот порядок у Батьки.

Нынешнее российское общество устроено гораздо сложнее. Неузнаваемо поменялась и преступность. Милицейский генерал и депутат Госдумы Гончаров так объяснял отличие: «Раньше грань была чёткой: есть порядочные люди и есть преступники, к которым относились как к социальному дну. А сейчас преступник может ехать в «Роллс-Ройсе» и его будут считать элитой». Появились и новые виды преступлений, практически неведомые при социализме, — терроризм, наркомания, хакерство. В советское время милиция кратно превосходила преступников по техническому оснащению. Сегодня компью¬теры, роботы, любое оружие есть и у преступников. Вспомним эпизод из советской действительности: в Казахстане преступники захватили автобус с заложниками. Один террорист посадил на колени ребёнка и приставил к голове пистолет. 18 секунд понадобилось «Альфе», что

бы уничтожить бандитов, при этом никто из заложников не пострадал. Сравним это с штурмом коттеджа, где забаррикадировался подозреваемый с целым арсеналом огнестрельных стволов и гранатами. У советских бандитов такого оружия и быть не могло.

Закон превыше всего

Но главное всё же в другом — прежде куда тщательнее соблюдались принципы неотвратимости наказания и уважения к букве закона. Надзиравший за КГБ прокурор Нагорный рассказывал, что в деле знаменитой Берты Бородкиной (Железной Беллы из Геленджика), расстрелянной за миллионные хищения, было задокументировано всё вплоть до последнего комплекта постельного белья. Хотя при огромных объёмах изъятых денег и ценностей отслеживать историю таких мелочей не требовалось. Соответственно и правоохранителей уважали. В том числе сами бандиты. Генерал-лейтенант Виневский начинал в Ленинграде постовым милиционером. Рассказывал: обходишь места, где кучкуется сомнительный элемент, только глянул — замолкают, встают. Посягательство на правоохранителя считалось ЧП союзного масштаба.

Неидеальная система

Как же эта идеальная в глазах тех, кто ностальгирует по советскому прошлому, система вдруг прекратила своё существование? Или, может, она не была такой уж идеальной? Или дело вообще не в самой системе, а вернее, не только в ней? Ведь очевидно, что никакая правоохранительная система сама по себе не существует. Отсюда и уровень коррупции и прочих грехов, присущих всему обществу. Какой запрос правоохранителям может сформировать общество, где массово не уважают закон? Где на госканалах крутятся сериалы, показывающие умных и благородных бандитов на фоне алчных и глупых правоохранителей? А кого в 90-е могли подготовить вузы, куда поступить и где учиться без денег было невозможно? Вот и расхлёбываем нынче «привет из прошлого».

Потенциальных Жегловых и Анискиных нынче никак не меньше, чем раньше. Им надо только позволить проявить себя. Реформы 90-х в области правоохранения, как и во всех других сферах, закончились тем, что из прошлого взяли худшее, пополнив его таким же худшим, взятым из исковерканного зарубежного опыта. Можно ли всё это изменить? Можно. Вот только для этого мало будет реформировать одну лишь правоохранительную систему — сначала придётся менять всё общество.

6. Два лица советской медицины

Люди старшего поколения до сих пор приводят советскую медицину как одно из самых главных благ, которые полагались гражданам Страны Советов. Противники «совка» парируют — в 1990 году СССР выделял на здравоохранение 3% валового продукта, а современная Россия в 2019-м отстегнула целых 5,7%! Всё так. Да и медицинская техника с уровнем лекарственного обеспечения сегодня на порядок лучше, чем были в СССР. Но почему же тогда Советский Союз состоял в мировых передовиках по продолжительности жизни?

У советской медицины была одна особенность. Страна постоянно готовилась к войне, и это давало свои плоды. Случись тогда пандемия вроде нынешней: военкоматы мгновенно бы мобилизовали десятки, если не сотни тысяч дополнительного медицинского персонала, армия развернула бы полевые госпитали, а все структуры власти мгновенно пришли бы на помощь медикам. В 70-е автоматчики блокировали карантинные холерные районы на юге страны. И никто не рассуждал, насколько это отвечает правам человека.

Медицина была максимально приближена к человеку. Львовской фирма «Радуга». Предприятие местной промышленности стояло в самом низу индустриальной иерархии страны, работали на нём несколько сотен человек. Но прямо на территории имелась своя медчасть с врачом-терапевтом и даже со стоматологическим кабинетом. Григорий Явлинский, который двинулся в большую жизнь с этого предприятия, не даст соврать. Зашалило здоровье — прямо, не снимая спецовки, заходи к врачу. Заболел зуб — услуги стоматолога в помощь. И на случай производственных травм можно отреагировать ещё до приезда скорой.

А какие великолепные медицинские части и больницы были у флагманов индустрии! Особенно славились железнодорожные. На маленьком деревообрабатывающем предприятии в городе Апшеронске прямо на территории построили санаторий-профилакторий с сауной и закрытым термальным бассейном. Существовали студенческие, физкультурные поликлиники. Своя медицина была у силовиков. Даже не в центральных, а в окружных госпиталях Министерства обороны, где вместе лечились офицеры и солдаты-срочники, условия были такие, до которых многим современным больницам ещё очень далеко.

Медики были высокой квалификации. Вот почему советских врачей сегодня можно найти во всех странах мира. При этом медик, признанная лучшим врачом Израиля, окончила мединститут вовсе не в Москве, а в Черновцах. Довелось обратиться за медицинской помощью в Израиле. Естественно, к бывшему соотечественнику. Другой посетитель оказался работником этого лечебного центра и, как и остальные его коллеги, стремится прийти на приём к «русскому», считающемуся самым лучшим диагностом.

Лечиться даром — даром лечиться

Эта поговорка советских времён точно подмечала недостаток бесплатной медицины. Понятно, что повальный блат широко был распространён в советской медицине. Все норовили попасть к хорошему специалисту. Соответственно это способствовало и конкуренции, и желанию повысить квалификацию, и росту благосостояния. Размер благодарности был невелик: букет цветов, коробка конфет, бутылка коньяка. Но у медиков открывался доступ к заветному дефициту товаров и услуг. По принципу «ты — мне, я — тебе».

Куда омерзительнее блата была не до конца изжитая и сегодня система спецполиклиник и спецбольниц для номенклатуры. Она не только противоречила базовым принципам социализма, но и не позволяла начальству оценить реальный уровень медицинских услуг для рядовых граждан. В том же Израиле принцип одинакового доступа к государственной страховой медицине соблюдается неукоснительно. Один знакомый лежал в палате после операции с послом. Другой, ожидая обследования, увидел, как телохранители выкатывают из кабинета компьютерной томографии тогдашнего премьер-министра страны Ариэля Шарона.

Но в СССР все стремились попасть в спецбольницу не просто так, а потому что обычные медицинские учреждения были оборудованы из рук вон плохо. Именно высокой технологичностью современная медицина выгодно отличается от советской. Клиники мирового уровня работают не только в Москве, но и в регионах. Нельзя не приветствовать и появление альтернативной платной медицины. Она избавила государственную от блата, коррупции, нанесла удар по номенклатурной медицине, благодаря ей значительно повысился уровень целых отраслей. Но не бывает хорошего без плохого. В частной медицине уже работают 10% всех врачей. И это те, кто ушли из государственных клиник. Ушли, само собой, лучшие.

А вот из советского здравоохранения не всегда берут лучшее. Взять тот же институт главврачей, которые зарабатывают намного больше врачей рядовых, да ещё и испытывают сильный соблазн злоупотребить служебным положением. В Америке, да и не только, всеми хозяйственными делами руководит генеральный менеджер, а медики занимаются исключительно лечением и ничем другим. Как заявил генеральный менеджер крупной больницы в штате Колорадо: «Они нам слишком дорого обходятся, чтобы разрешать им заниматься чем-то другим».

Медицина — не услуга

К сожалению, у нас врачи обходятся недорого. Поэтому к советской бумажной волоките добавилась новая — силовики чуть ли не в открытую объявили охоту на «врачей-убийц» и «врачей-взяточников». Хотя от ошибки не застрахован никто, а взяткой подчас называют даже искреннюю благодарность, выраженную пациентом доктору за успешное лечение. В Америке врачи таких проблем не имеют, и не потому, что умеют лечить без ошибок. Просто каждый врач платит страховку, которая спасает в случае чего. Потому недаром медики уже который год твердят, что сложившуюся систему давно пора пересмотреть. Поставив во главу угла именно человеческий капитал.

Статус врача потерял сакральность, которой обладал в советские времена. Нападения на медиков, немыслимые прежде, стали обыденностью. Медицина официально стала сферой оказания услуг. Но оказание медицинской помощи всегда априори предусматривало милосердие. А понимание медицины как услуги делает его ненужным, как и клятву Гиппократа. И если учесть, что люди, увы, стали жёстче и бессердечнее, то стоит ли удивляться участившимся случаям выбрасывания больных на мороз? Или взять недавний случай с самостоятельно прооперировавшейся 92-летней старушкой в Выборге…

Советские больницы часто напоминали богадельни и пансионы. Только в русском языке появилось выражение «лежать в больнице». Пьяные вечеринки, случайные романы были там обычным делом. Сейчас же мы впадаем в другую крайность — исчезает понятие выхаживания больных. Сокращается время пребывания в неврологических отделениях после инсульта. С одной стороны, всё правильно — революционно обновились технологии, операции стали малоинвазивными. Но как бы борьба с лежанием в больнице не отразилась на лечении. Всё хорошо в меру. В советской больнице лежали 10 дней после несложной полостной операции. Сегодня в Израиле такую операцию делают даже не в больнице, а в поликлинике. Вышел из наркоза, выпил стаканчик чайку — и везите, мама, мальчика на такси домой. Даже после удаления желчного пузыря сразу домой, а через неделю на работу. И всё же услуга услугой, но больница — не авторемонтная мастерская. Давайте заимствовать полезное, а не худшее.

7. Деды выживали

Царская Россия при всех её недостатках была практически неуязвима для санкций. Благодаря так называемой экономической автаркии она обеспечивала себя буквально всем — от иголки до паровоза. Кроме того, её промышленность была очень гибкой. Когда Первая мировая война неожиданно затянулась и возник «снарядный голод», то очень быстро боеприпасов наштамповали столько, что их хватило не только на Первую, но и на все последующие войны.

Дефицитная экономика СССР такими возможностями не обладала. К тому же все соки из неё высасывали военно-промышленный комплекс и односторонняя братская дружба. Верны ли утверждения, что добили её западные санкции?

Спору нет — страну они определённо ослабили. Хотя куда значительнее на судьбу СССР повлияло падение мировых цен на энергоносители. Конспирологи видят в этом вражеские происки. Но куда более вероятная причина кроется в цикличности мировой экономики. Зато отсутствие доступа к передовым технологиям, пусть и не полностью, компенсировала собственная мощная наука, но ещё более мощная разведка. Например, известно, как разведчики перевезли через границу гигантскую по размерам электронно-вычислительную машину фирмы IBM, которую затем в СССР взяли за образец.

Самое интересное, что советские люди практически ничего о западных санкциях, кроме бойкота московской Олимпиады, по сути, и не знали. Партия старалась не волновать граждан глубокими рассуждениями об экономике. Пропаганда настойчиво проводила мысль о том, что социалистическая экономика успешна и несокрушима. Поэтому признать публично, что прекращение поставок из-за границы труб большого диаметра или нехватка передовых зарубежных технологий могут сильно навредить, было никак невозможно. В критике «загнивающего Запада» порой мелькало упоминание поправки Джексона — Вэника, на основании которой и вводилось эмбарго, однако чаще чисто в идеологическом плане (мол, всё из-за евреев, которых СССР якобы не выпускает в Израиль). И даже Горбачёв, вместо того чтобы честно рассказать о внешних причинах нарастающих экономических проблем, начал жонглировать абстрактными понятиями «перестройка» и «ускорение», значение которых остаётся тайной до сих пор.

Всё это было очень серьёзной ошибкой, которой Запад умело воспользовался. В направленной на СССР пропаганде о санкциях и их последствиях для простого советского человека не говорилось. Наоборот, его всячески облизывали, во всех бедах виня коммунистов и обещая после их ухода «мир, дружбу, жвачку» и всякие блага. В итоге отношение к Западу в обществе сложилось достаточно благоприятное, его язвы считали выдумкой советской пропаганды. А в угаре перехода к новой жизни как-то и не заметили, что те же санкции Джексона — Вэника, введённые некогда против коммунистов, продолжали действовать ещё десятки лет после их ухода. И отменили их, только когда уже ввели новые санкции против России.

А сейчас дойдёт?

Безусловно, нынешняя Россия гораздо более уязвима, чем СССР и тем более Российская империя. Вхождение в глобальную экономику было неизбежным процессом, но проведённым бездумно. Когда в 90-х рушились целые направления в науке, технике и экономике, реформаторы говорили, мол, будем продавать за границу нефть, газ и другие ресурсы, а что надо — купим. Вон все бегут в постиндустриальную экономику, и мы туда же! Вполне естественным вопросом «а если не продадут или нефть вновь станет по 8 долларов?» никто не задавался. В 2000-х спохватились, озаботились продовольственной безопасностью — в результате прокормиться мы сегодня можем сами. Одновременно огромные деньги были закачаны в «Роснано» — как заявлялось, для создания передовых технологий. Но созданных на её основе устройств мы так и не увидели. А эффективный менеджер Чубайс перекинулся на зелёный энергетический переход и даже теперь, после исключения России из всех возможных организаций, требует идти в западном фарватере, прося государственную помощь на развитие сомнительных зелёных проектов. Возникает сомнение: гражданином какой страны ощущает себя Анатолий Борисович? Как бы не лопнуло у народа терпение, не одел бы он реформатора в телогрейку и не отправил помощником экскаваторщика на разрез, где уголь добывают открытым способом. Вот это и будет переход — хоть и не зелёный, зато с реальной и неоспоримой пользой для общества.

Гораздо выше сегодня и психологическая уязвимость. Советские люди были крайне неприхотливы, жили под лозунгами «лишь бы не было войны!» и «никогда хорошо не жили, не хрен и начинать». О многих привычных сегодня для всех бытовых удобствах они даже не подозревали. Были закалены трудностями, рукасты и изобретательны. Потеря привычного жизненного уклада скажется на нынешних россиянах болезненно. Усугубляет ситуацию и внезапность. После введения крымских санкций пропагандисты действовали ещё хуже своих советских предшественников. Те просто не говорили о санкциях, а эти над ними насмехались, вбрасывая залихватские лозунги типа «не смешите мои «Искандеры» и «так Дерипаске и надо». Хотя набор продуктов на столе у Дерипаски не поменялся, а вот простые люди из-за санкций против него лишались работы и недосчитывались денег в кармане.

Благо заботливый Запад помог прозреть. Сегодня ни у кого не должно остаться иллюзий, что воюет он не только с олигархами и властями. Самый жестокий удар нанесён по простым людям. Вместо того чтобы по примеру зубров холодной войны разделить власть и народ, нынешние политики возбудили ненависть к себе. Мало кто из россиян теперь поверит, что правители на Западе ночами не спят и думают, как облегчить их жизнь. Нуланд и Блинкен далеко не Киссинджер и даже не Бжезинский. Те консолидировали общество вместо его разделения. Нынешние санкции оказались ещё и обоюдоострыми, и по простым жителям Запада ударили даже быстрее, чем по россиянам. В разы выросла коммуналка, закрываются предприятия. Литр солярки в Австрии стоит уже 3 евро.

Как карта ляжет

Первый удар санкции наносят не по карману, а по психике. Провоцируют панику. В Сербии, где санкции ещё даже и не замаячили, за два дня раскупили столько продуктов первой необходимости, сколько обычно магазины продают за два месяца. Мешок муки, как ни отговаривал его сын, купил даже отец президента Вучича. Тот только развёл руками: «Ну как я могу вас убедить, если отца не смог?» Только изобилие товаров в магазинах, как это было во время ковидного локдауна, и удержание цен способны сбить ажиотаж. Шапкозакидательские заявления, что нам-де всё нипочём, больше не работают. Мол, Иран десятки лет под санкциями, и ничего. Это так, но при наличии «чего» — было бы лучше. Понятно, что надо самим производить, закупать, воровать технологии. Нужна слаженная программа действий управленцев, дипломатов, разведчиков.

Делать какие-либо прогнозы, тем более долгосрочные, дело не только неблагодарное, но и авантюрное. Слишком много непредсказуемых факторов. Обратимся лучше к статистике санкционной политики. Согласно данным одного из наиболее известных исследователей этого механизма Гэри Клайда Хафбауэра, из 204 случаев применения санкции были лишь на 50% эффективными по отношению к дружественным странам, 33% — к нейтральным и 19% — к враждебным. Предотвращения военных действий ни разу добиться не удалось.

Более того, авторами отдельно отмечается обратный эффект — мобилизация страны, подвергнувшейся санкциям. Нация сплачивается вокруг правительства, активнее задействует внутренние ресурсы и ищет обходные пути внешней торговли. Ярким примером служат драконовские санкции, наложенные на Германию после проигрыша в Первой мировой войне. Гнёт репараций обозлил общество и толкнул его к реваншу.

В своё время довелось посетить Ирак незадолго до американского вторжения. К тому времени санкции действовали уже 10 лет, и были они намного суровее нынешних антироссийских. В стране за это время всё обветшало, но музеи и культурные учреждения работали.

А в магазинах было полно продуктов и товаров по копеечным ценам. И что поразило ещё — ноль криминала, гуляй ночами без опаски по багдадским паркам. Будем живы — не помрём.

8. Уставшая сверхдержава

На месте Советского Союза образовалась Российская Федерация. Выиграли ли от этого россияне?

Можно спорить о том, был ли распад СССР крупнейшей геополитической катастрофой ХХ века. Но то, что его создание стало главным событием столетия, безусловно. Другой вопрос, что, охватив полмира, советский эксперимент оказался в тупике. Тому было немало как внутренних, так и внешних причин. Причём первые важнее.

Советский Союз тратил гигантские деньги на вооружение, готовясь однажды сойтись с Западом в войне. Но чистую победу Западу принесла война холодильников. В 70–80-е годы советские люди жили несравненно лучше, чем в 30-е и 40-е. В отдельных моментах даже превосходя европейцев и американцев. Но вот парадокс: чем лучше становилась жизнь, тем нетерпимее воспринимались дефицит продуктов и убогий быт с необходимостью бегать в уличный нужник в минус 50. Но советская экономика, заточенная на производство оружия, не была способна удовлетворять постоянно растущие запросы советских людей. А главное, она не стимулировала добросовестный труд. Понятие «общенародная собственность» изменило отношение к воровству, когда кража на производстве инструментов или материалов стала восприниматься как нечто само собой разумеющееся. Кто не мог стащить материальные ценности, воровал рабочее время, компенсируя стояние в очередях за дефицитом. Масштабное воровство шло в торговле. Тем временем начальство тоже устало строить коммунизм. Коррупция разъедала властную вертикаль, которая в южных нацреспубликах только внешне оставалась коммунистической.

Об этом публично не говорилось, но об этом все знали. И это раздражало тех, кто привык честно трудиться. В свою очередь, интеллигенцию раздражали цензура, загнивание идеологии, закрытые границы. Хотелось перемен. Так всеобщая растащиловка закончилась растащиловкой страны.

Живём лучше, но хуже

А что сейчас? Что бы ни говорили, но нынешний уровень благосостояния россиян и принятые бытовые стандарты никогда ещё не были столь высокими. Но, как писал Салтыков-Щедрин, за благополучием неизменно приходит анализ.

Люди опять ощущают разрыв между потребностями и возможностью их удовлетворить. Только советским людям недоставало товаров, а нынешним россиянам — денег на покупку товаров. Уровень жизни уже не то что не растёт стремительно, как раньше, а подчас так же стремительно падает. Понятно, свою играют роль санкции и пандемия. Но от этого не легче.

Опять же расслоение на этом фоне становится ещё более нетерпимым. Советское декларируемое равенство выглядит теперь просто идеальным. Как и прежняя низовая растащиловка. Если раньше действовало правило «что везёшь — то и грызёшь», то на нынешних производствах рабочему поди попробуй укради — зубы обломаешь. Или обломают. Зато те, кто принимает наверху решения, балуются и приписками, и откатами, и прямым воровством, по сравнению с которым советское — просто смех. Суммы с девятью нулями, про которые сообщают в новостях о задержании очередного жулика, уже давно никого не удивляют.

Границы открылись. Но загранпаспорт имеет меньше 30% населения. И отечественные курорты не всем по кошельку. При этом элита купается в роскоши. И, что особенно отвратительно, не только бизнесмены, но и чиновный люд.

Что до экономики, то российская выглядит куда более эффективной, чем советская. Вот только при этом она ещё больше зависит от экспорта энергоресурсов. И вновь неизбежно заточена под оборону. Только-только достигнут объём сельхозпроизводства советских времён, а ведь в отрасли за эти годы произошла революция. Малый бизнес после всплеска 90-х стал для государства столь же презренным, как в своё время шабашники. А обещанная регуляторная гильотина, похоже, ударила не по мешающим бизнесу нормативным актам, а по нему самому. Полным ходом идёт огосударствление экономики, перевалившее за 60%.

Ухудшилась и нравственная атмосфера в обществе. Можно успокаивать себя тем, что при смене социальной формации атомизация и индивидуализм, как и наркомания, проституция и прочие побочки, неизбежны. Дескать, за всё надо платить. Но весь вопрос в цене. Может, она могла бы быть не так высока? Как и потери населения, которое при СССР в последние его десятилетия неуклонно росло.

Крепка ли держава?

У СССР было много друзей. Но для большинства идеально подходила пословица: «При таких друзьях и враги не нужны». И хорошо, что после распада СССР российские политики всё реже стали употреблять слово дружба. Говорить нужно не о братстве народов, а об интересах собственной страны. В своё время экономически слабый Китай сыграл серьёзную роль в противостоянии супердержав. США, наплевав на демократические ценности, нормализовали отношения с Пекином, а СССР, который этого не сделал, вынужден был нести громадные расходы, держа войска на китайской границе. Сейчас в противостоянии США и Китая таким же джокером может стать и Россия, не неся затрат на покупных друзей.

В военном отношении Россия, безусловно, уязвимее, чем был СССР. Нельзя согласиться с Горбачёвым, который записывает в свой актив снижение напряжённости и укрепление международной безопасности. Точнее, напряжённость спала за океаном. Советские люди в отличие от американцев не рыли бомбоубежища в огородах и не сходили с ума от страха перед ядерным апокалипсисом. Возможно, их отвлекали бытовые проблемы. А может, верили в армию, в коей многие служили. Да и от противников отделяло солидное расстояние.

Но бывший враг, которого стали называть партнёром, обманул. От коммунизма отказались, Варшавский договор распустили, закрыли военные базы за рубежом. Но меры доверия оказались односторонними. НАТО стали продвигать к российским границам, устанавливать системы ПРО. И если Советская армия не уступала в обычных вооружениях, что и сдерживало, и не предполагало обязательного перерастания любого военного столкновения в ядерное, то сегодня ситуация в корне изменилась. Российская армия несопоставимо меньше. Естественно, что уступающий в кулачном бою должен первым выхватить пистолет. Если этого не понимают политики — надо объяснять избирателям, отцы которых рыли себе убежища.

СССР к концу своего существования оказался полным банкротом. Запасы же России значительны. 626,3 млрд долларов в золотовалютных резервах и 185,2 млрд ещё в заначке в виде Фонда национального благосостояния. Но деньги решают не всё. Советская вертикаль власти была крепче нынешней. Не зря «партнёры» говорили, что её можно разрушить только изнутри. Нынешняя пирамида власти стоит не на фундаменте, а на острие в виде персоны национального лидера, пользующегося доверием большинства. Но на этом доверии паразитирует управленческая вертикаль снизу доверху. С одной стороны, саботируют выполнение распоряжений, с другой — валят на него все свои просчёты. Если в Узбекистане можно критиковать любого чиновника, кроме президента, то в России и в СМИ, и в блогосфере безнаказанно полощут порой президента, а самый мелкий чиновник, чуть что, хватается за закон об оскорблении власти.

К концу Первой мировой Россия была самой благополучной её участницей. Но революция случилась именно в ней. Как говорит митрополит Тихон (Шевкунов) — из-за того, что власть и церковь не смогли объясниться с народом. Не удаётся наладить диалог и власти нынешней. Для начала надо отменить закон об оскорблении власти и всяческих чувств верующих, доходящих до абсурда. В СССР шутили: «Сегодня носит «Адидас», а завтра Родину продаст». Нынче популярная и некогда молодёжная газета на полном серьёзе пишет: «Сегодня трусы на фоне собора, а завтра вражеские танки на Красной площади». Снять удавку с интернета, которая только делает его более агрессивным. Перестать Следственному комитету рецензировать музыкантов: молодёжная музыка всегда протестна, и именно через неё молодёжный протест стравливается. Надо давать высказываться, слушать советы. Движение России необходимо не меньше, чем СССР, золотые годы застоя к хорошему не ведут. Стабильность — важнейшее условие для реформ, но без реформ она переходит в консервацию. А просроченные консервы сначала портятся, а потом взрываются.

9. Мой Горбачёв: Герой? Лузер? Предатель?

В 1985 году к власти пришёл Михаил Горбачёв.

Близкие к телу журналисты поведали, что голова у него и нынче светлая. Ладит с компьютером. Поёт украинские песни и, как истинно русский человек, может пропустить рюмку беленькой и матерно выразиться. Вспоминает о своём правлении, но не на все вопросы отвечает. Мол, время ещё не пришло.

Взялся за гуж

В принципе, если руководствоваться логикой и здравым смыслом, то Горбачёв просто лузер. Обещал сохранить СССР, а тот развалился. Обещал переделать социализм по шведскому образцу, а получился пещерный капитализм с жутким неравенством. Говорят, что так всё равно лучше. Не факт — опросы поживших при обоих укладах свидетельствуют об обратном. Как здесь не вспомнить старый анекдот: коммунисты 70 лет безуспешно доказывали, что социализм лучше капитализма, демократы доказали это за три дня. Тут бы и поставить точку. Но этот очевидный итог оспаривается, и было бы неправильно проигнорировать аргументы другой стороны. Сам Михаил Сергеевич, когда в 1996-м шёл на выборы президента России и создал Социал-демократическую партию, любил повторять: дайте срок, результаты великих реформ видны не сразу; я абсолютной пожизненной властью рискнул для вас и потерял её, а вы… Зря рискнул. Никто этого не требовал. И это оправдание полностью опрокидывает другое. Мол, это националисты, гекачеписты и главы республик, рвавшиеся к корыту, виноваты в развале СССР. Вот только кто же их породил, имея в руках абсолютную власть? Да и все сроки для оценки результатов реформ давно закончились, а плоды перемен вызрели вполне.

В бывших советских республиках мы видим слабые, атомизированные, невежественные общества. И не надо приводить статистику о числе дипломов о высшем образовании, чьи обладатели сидят за кассами магазинов или моют унитазы на Западе. Даже наследство миротворца-нобелевца превратилось в труху. Страх войны, от которого Горбачёв спасал советских людей, никуда не делся, а для многих из них дополнился реальной войной внутри бывших республик или между ними. Несмотря на все односторонние уступки, «умиротворение» и «сотрудничество», вокруг России затянулась натовская удавка. В итоге истощать экономику ради обороны приходится ещё интенсивнее, чем в СССР. Ещё одно популярное оправдание — дескать, распад СССР был неизбежен. Но зачем было браться управлять страной? Отступился бы, раз ничего сделать нельзя. Не были не только не испробованы, но даже не обсуждены альтернативные варианты преобразований — сахаровская конвергенция, китайский опыт. Любой несогласный с единственно правильной линией партии в лучших большевистских традициях объявлялся угодливыми пропагандистами врагом перестройки и ускорения. Хотя в чём состоит и то и другое, до сих пор никто, включая самого Горбачёва, так и не объяснил. Вряд ли и сегодня он сможет объяснить, что имел в виду под консенсусом, плюрализмом и новым мышлением, о котором увлечённо говорил с ударением на «ы».

Он не ведал, что молол и что творил. Сегодня даже те, кто бежал впереди паровоза и шпиговал его выступления диковинными словами, обвиняют его в грубых ошибках. Андропов начинал с заявления о том, что мы не знаем общества, в котором живём. А Михаил Сергеевич полез в воду, не зная броду, начал резать не отмерив. Поэтому версия о предательстве выглядит маловероятной. И утверждения её сторонников, что, мол, без злого умысла наворотить такого невозможно, не убеждают. Русский народ давно определил, кто опаснее врага. Впрочем, своими подмигиваниями и экивоками, что сказать всю правду время не настало, подкрепляет версию предательства сам Горбачёв. Давайте предположим, пусть даже в комплиментарном ключе. Пусть Горбачёв будет кем-то вроде Руматы, решившим взорвать порочную систему изнутри. Вот только если бы ту систему сменила лучшая, он тогда и являлся бы подвижником и героем. Но нынешняя власть в разы циничнее, безответственнее, прожорливее той. Она взяла от неё самое худшее. Помните, как ели Горбачёва глазами участники партхозактивов! У всех при себе были блокнотики и авторучки, чтобы не упустить мудрые мысли вождя. И сегодня на встречах с вождями разных уровней тот же по-собачьи преданный взгляд и те же ручки с блокнотиками, хотя средств для записи ой как прибавилось.

Даритель свободы и демократии

Адепты Горбачёва при отсутствии аргументов обычно восклицают: «Зато он подарил нам свободу и демократию». Наиболее экзальтированные к словам великой благодарности добавляют: «Простите, Михаил Сергеевич, что не отстояли их, не уберегли». За идею многие готовы платить любую цену. Большевики так оправдывали коммунизм. А Чубайс людские и материальные потери от приватизации, сопоставимые с войной, оправдывает тем, что надо было похоронить коммунизм. То же и с демократией. Дарители её полностью дискредитировали. Её ведь не подаришь, как пачку чипсов. А мгновенно приготовленная демократия для бедных превращается в охлократию.

Кому перепало больше свободы и в юридическом, и в широком смысле слова? Криминалу. Разве нет? Свободы разрушать и грабить было сколько угодно, а свободы созидать — на грош. Не найдя образцов торжества демократии и свободы, приводят конкретные примеры благодеяний дарителя. Смотрите! Был учитель — стал руководителем СМИ. Инженер создал свою фирму. Но сколько выигравших? Мизер. В общем, не было гиганта мысли и отца русской демократии ни с какой стороны. Таким его представляли на Западе, пока было выгодно. А стал не нужен — восторги и славословия закончились. Как всякий банкрот, он жалок. Бывший лидер супердержавы рекламировал пиццу.

Горбачёву 90 лет. Разве не хороший повод рассказать всю правду без подмигиваний и утайки, покаяться и попросить прощения у сотен миллионов вольно или невольно обманутых? Народ добрый, вон как сопереживал Горбачёву при потере любимой супруги. Глядишь, проводит в историю без проклятий. А место в ней он ему давно определил. Ещё в начале правления, в антиалкогольную кампанию, родился анекдот. Трапезничают Рузвельт, Сталин и Черчилль. Забегает пацан в красном галстуке и разбивает все бутылки. — Ты кто, мальчик? — Пионер Горбачёв — борец с пьянством!

Вот и всё отношение к великому реформатору. А украинские песни он и впрямь поёт прекрасно. С душой, без акцента. Жаль, не пошёл по этой линии. Великолепный артист мог получиться.

10. Афган: победа из поражения

События более чем 40-летней давности никогда не оказываются в топах новостей. Но споры об афганской войне (1979–1989 годы) не стихают, а лишь усиливаются к круглым датам. Первая просьба афганского руководства о прямом советском военном вмешательстве поступила в марте 1979 года, во время мятежа в городе Герат.

Ввести войска или отказать? Сегодня мы слышим те же аргументы за и против, что и десятки лет назад. Живущий в Англии очевидец и участник тех событий политолог Пир Риаз Али Шах предлагает взглянуть на них по-новому.

— Риаз, оправданно ли, на ваш взгляд, принятие Госдумой РФ документа, пересматривающего оценку, данную в своё время советским парламентом?

— На мой взгляд, государственные органы должны заниматься управлением страной в настоящем. Но переосмысливать те события, безусловно, необходимо.

Холодная война посредством горячих конфликтов

— К сожалению, аналитики все ещё концентрируются на разборе внутриафганских реалий, которые имеют второстепенное, а чаще и никакое значение. Понять же произошедшее можно только в контексте холодной войны, которую при первой возможности пытались вести с помощью локальных горячих конфликтов и так называемой Большой игры, которую Запад, а в первую очередь Великобритания, вёл в регионе, приспосабливая его под свои потребности. Афганистан веками обрекали на нищету и отсталость. Весьма успешно. Расхожее мнение, что Англия проиграла там три войны, — весьма поверхностно. Она не пыталась нигде править военными контингентами и тем более собственными администрациями. Нуждами населения занимался местный правитель, а за законностью следил местный судья. Интерес колонизаторов был исключительно материальным. Понятно, что для этого они использовали послушные элиты. Применение силы происходило в исключительных случаях, когда правители выходили из подчинения. Поэтому и афганские войны англичан — это скорее карательные экспедиции. Не всегда одинаково успешные. Но в итоге Англия достигла своей цели. Оторвала от Афганистана кусок, разделив Пуштунистан на афганский и пакистанский. Пакистан в целом был собран из клочков как государство-проект. То есть страна для обслуживания интересов других стран. Прекрасно научились колонизаторы использовать и ислам, который теперь фактически не принадлежит мусульманам, а стал политическим инструментом. При правлении великих моголов в Индии мусульмане пили вино, пели и танцевали, вели полемику с представителями других религий и учёными. Либеральный ислам был и при колониальном режиме. Община была самой мирной. Только в Кашмире держали тлеющую головешку джихада и дружили с саудитами на случай, если потребуется воинственный ваххабитский вариант учения.

— А разве не имеет значения тот факт, что якобы к власти пришёл агент ЦРУ Амин и надо было предупредить американскую интервенцию?

— Давайте поразмышляем в этой логике. Хорошо, агент. Его родственники до сих пор сотрудничают с ЦРУ. Зашли. Разобрались с ним и ушли. По-английски. Но именно он умолял о вводе советских войск, а не американских. Бжезинский прямо пишет в своих мемуарах: «Мы делали всё возможное, чтобы затащить русских в Афганистан». Поэтому распространение информации о возможной американской интервенции было не чем иным, как провокационным блефом. Даже много лет спустя они смогли попасть туда весьма ограниченным контингентом. А теперь с позором ушли. Радоваться было надо их появлению, а не бояться. Вы нарушили статус-кво и приблизились к нашим границам — тогда мы идём к вам. Куба, Никарагуа. Даже в Европе были ресурсы для усиления давления. Зачем было лезть в ловушку, которую готовили столетиями?

Стингер в руках безграмотного фанатика

— Если всё было так очевидно, почему же советское руководство не заметило капкан?

— Наблюдательность притупилась в силу чисто биологических причин: преклонного возраста руководства СССР. Плюс догматическое восприятие мира не дало понять, насколько сложно устроено архаичное афганское общество. В российских академических институтах были прекрасные востоковеды. Но в качестве советников привлекли пользующихся доверием догматиков, которые к тому же пытались угадать желание начальства. Уверен, были и те, кто осознанно обслуживал вражеские интересы.

— Неужели не было ни одного шанса на успех?

— Об этом можно было бы говорить, если бы была какая-то стратегия и согласованные действия. Но политика была статичной. Давайте зайдём — а там посмотрим. Не было прогноза, вариантов развития событий. И простой осмотрительности. Заняли равнинные города, обустроились, подружились с населением. Кабул был светским городом. Его можно было пытаться делать советским. Но зачем было лезть в горные кишлаки с социализмом наперевес? Дело даже не в том, хорош или плох этот строй. Намерения были самыми благородными: помочь отсталым труженикам. Но объяснить это им было невозможно. Время здесь остановилось не сотни, а тысячи лет назад. У англичан во время последней их афганской кампании появились громкоговорители. И они их эффективно использовали. Грохотала команда: «Это ваш бог говорит. Всем разоружиться и разойтись!». Могли ли эти люди понять, что такое социализм. Но посеять ненависть оказалось легко. О «русских безбожниках» распустили нелепую клевету, в которую поверили так же легко, как в бога из громкоговорителя. Даже в то, что русские заставят всех жениться только на родных сёстрах. Было очевидно, что в случае ввода войск война будет идти с Пакистаном, а афганцы станут расходным материалом. Более того, агрессия с территории этой страны уже шла. Надо было сразу занимать пакистанскую часть Пуштунистана и создавать буферное независимое государство. Граница условная, серьёзных воинских формирований нет. Либеральное, националистически настроенное население с восторгом бы это восприняло. Разделённый народ под гнётом центральной власти. Нельзя было и оставаться в одиночестве. СССР оказал Индии неоценимую помощь. Во время индо-пакистанской войны ваш флот вошёл в Индийский океан и готов был сражаться на стороне Индии, как за Севастополь. Друзья — хозяева Пакистана не посмели вмешаться. Почему русские дипломаты не напомнили индийским друзьям, что долг платежом красен? Впрочем, они сами же за это поплатились, дав своим бездействием Пакистану возможность обзавестись ядерным оружием.

Американцы же припрягли союзников и в регионе, и далеко за его пределами. Пуштунистан наполнился арабскими эмиссарами, интербоевиками, пакистанскими военными инструкторами. С такой базы при наличии финансов и оружия конфликт можно было длить бесконечно. И американцы просчитывали его на десятки лет вперёд. Пушечное мясо готовили с такой перспективой. Детишек беженцев учили арифметике так: два калашникова плюс два калашникова…Стингер в руках безграмотного фанатика против самолёта с классными пилотами — так получалось. Но это тоже можно было просчитать…

Гибельной стала политика перестройки

— В итоге — полный разгром. Многие говорят, что из-за него потеряли страну.

— С такой оценкой я не согласен. При всех потерях гибельным этот конфликт для такой мощной страны, как СССР, стать не мог. Гибельной стала политика перестройки, затеянная по тому же принципу: ввяжемся, а там посмотрим. Но в итоге вы из поражения извлекли больше пользы, чем Запад из победы. Тонкой и прагматичной стала ваша дипломатия. Наладили отношения с саудитами, израильтянами, теми же пакистанцами. В основе отношений не идеология и односторонняя любовь и дружба, а продвижение бизнес-проектов. В Сирии при минимальной военной компоненте удалось стать ключевым игроком. А в том же Афганистане — миротворцем. Общественное мнение там воспринимает Россию как доброго соседа. Вы поменялись местами с американцами. Трамп возмущался: 33 млрд дали Пакистану на ликвидацию террористов, а они целы и невредимы, совершают рейды. На бездумные вторжения в другие страны региона ушли триллионы.

— Куда же девалась способность вести большие игры?

— Самонадеянность от вседозволенности. Мир воспринимается ими как Дикий Запад, где шериф вправе устанавливать законы по своему разумению. Это начинает пугать уже и союзников, которые устали от авантюр и поговаривают о собственной армии. Вторая причина в том, что после Кеннеди политика перестала играть самостоятельную роль в обществе и обслуживает исключительно интересы транснациональных монополий. Великие политики не только не нужны, но и мешают. После Рейгана и Тэтчер не появилось значительных фигур. Да и их можно признать таковыми, рассматривая на фоне Горбачёва, а не Черчилля. Между тем мир быстро меняется. Измельчавшая западная элита не способна ответить на новые вызовы. Она попала в афганский капкан, который в своё время поставила своим противникам. Посеяв ветер исламского терроризма, Запад пожинает бурю в виде многочисленных конфликтов и гигантских волн беженцев. Игра не окончена, объявлять победителей рано.

11. Хочу покаяться!

Только объясните, как и за что

Всё чаще звучат заявления, что без коллективного покаяния в России никогда ничего не наладится. И аргумент приводится железный: вон, мол, немцы за нацизм покаялись — и как живут. Может, и нам так же стоит?

Ели в этом весь секрет счастливой жизни, то почему бы и нет, в самом деле? Хотя по религиозным канонам покаяние — дело глубоко личное, предполагающее раскаяние в каком-то деянии. Но давайте попробуем.

Прежде всего стоит уточнить, что для коллективного покаяния требуется такая же общая, коллективная, вина. Существует ли она? Возьмём ставящийся в пример немецкий вариант. Выбрали Гитлера отнюдь не большинство немцев, власть он потом просто узурпировал. И далеко не все смирились с его режимом. Кстати, даже Сталин и тот призывал не отождествлять немецкий народ и фашизм.

Собственно, поэтому после окончания войны покаяния от немцев и не требовали. Даже Израиль раскололся, обсуждая вопрос, стоит ли принимать германские репарации за холокост. Евреи понимают, что народ — это не однородная масса. Поэтому не выдвигают огульные обвинения даже тем народам, чьи представители особенно поусердствовали в геноциде. Другой вопрос, если геноцид, устроенный некогда предками, нынче преподносится как героизм. Поэтому к Германии у Израиля претензий нет, а к Украине, Польше и прибалтийским странам периодически возникают.

Покаялись ли немцы?

Официально — да. Лидеры Германии и колени преклоняли у мемориалов в бывших концлагерях, и о вине не перестают твердить, и памятников установили множество, и школьников к ним приводят теперь. Но все ли покаялись? Если все, то почему в конституции Германии и во многих законах использованы нормы, которые ни при каких условиях не позволят симпатизантам нацизма не только прийти к власти, но и начать дискуссию о том, был ли холокост? Против кого это всё? Почему спецслужбы выявляют этих симпатизантов, и не без успеха? Не так давно их ячейка была обнаружена в элитном спецназе. А буквально на днях целый взвод германских солдат, расквартированный в Эстонии, был уличён в прославлении фюрера и антисемитизме. Профильный министр заверил, что речь идёт о единичных случаях, но это противоречит социальной психологии и прочим наукам. Взвод — это коллектив, а не паршивая овца в здоровом стаде. Но пусть даже таких единицы, хотя точный ответ могут дать соцопросы, которые опять-таки нельзя провести. Однако выступление Меркель в преддверии очередной годовщины нападения на СССР вызвало сильное раздражение в соцсетях. Мол, сколько можно говорить о стыде, при чём тут мои внуки? Так что же, немцы откаялись?

При всём уважении к немецким усилиям нельзя не сказать, что произносить слова не сложно, как и преклонять колени. Однако есть в юриспруденции понятие «деятельное раскаяние». Мол, не надо слов, ты делом докажи. И вот тут всё не так однозначно. Конечно, есть монументы, памятные мероприятия, компенсации жертвам. Но после войны нацисты активно присутствовали в госаппарате Западной Германии, включая спецслужбы. И нацистских преступников выявляют до сих пор, несмотря на активную помощь общественных организаций. Где покаяние за это? И почему этим вопросом не задаются активные сторонники люстрации в России?

Казалось бы, в рамках покаяния Германии стоило бы заявить, что никогда и ни при каких условиях нога немецкого солдата не ступит больше на землю, где были совершены самые страшные преступления в мировой истории. Почему бы Германии не провозгласить нейтралитет по примеру Швейцарии? Да, раньше этому мешала холодная война. А сейчас зачем наращивать военный бюджет, который при достижении натовского норматива в 2% от ВВП страны станет скоро больше российского. От кого защищаться Германии?

Как-то не очень красиво выглядит и участие страны в ливийской операции в местах «боевой славы» гитлеровского фельдмаршала Роммеля. А активное участие в расчленении Югославии? А поставка оружия Хорватии через Австрию, которая в составе рейха участвовала в войне, а после не только не покаялась, но и оказалась в роли жертвы? Кстати, превознесение того фашистского государства — краеугольный камень современной Хорватии. Ребятишек не возят в концлагерь Ясеновац, где были уничтожены 700 тыс. человек, а уничтожители превозносятся нынче как национальные герои. Никаких претензий к этому своему детищу у заботливой германской мамы, возненавидевшей фашизм навсегда во всех его формах, почему-то нет.

Сын за отца?

Сегодня официальные извинения истеблишмента не сплачивают, а раскалывают американцев. И чем интенсивнее требования покаяния, тем жёстче раскол. Приятель из Денвера говорил в сердцах: «Почему я сегодня должен извиняться перед «чёрными жизнями»? Не привези их предков сюда — сидели бы голодные под пальмой, а тут кайфуют да ещё понтуются». Но оригинальнее всех каются англичане, которые начали делать это сразу же при колониальных захватах. Да, мы вас грабим, миллионами убиваем, морим голодом и наркотиками, но вы не представляете, как всё это нам тяжело. Бремя белого человека-цивилизатора. Так что скажите большое спасибо за то, что попёрлись в ваши джунгли и горы вместо сидения у уютного британского камина…

Но, может быть, покаяние должно прийти через личное осознание вины. У наших призывателей улучшить жизнь через покаяние желания возглавить процесс не наблюдается. Хотя основания имеются. Они из номенклатурных семеек. Небожители. Некоторые хвастаются предками из НКВД. Но недоступные остальным номенклатурные блага показались им убогими для столь великих личностей, и затеяли они реформы, сказочно обогатившись. При этом миллионы людей померли, а экономика пала ниже военного уровня. Ну не благодатная ли почва для покаяний?

Немецкие реформы были направлены на создание социального государства, а не стали прикрытием для разворовывания страны. Независимо от покаяния Германия стала первой европейской экономикой, достигла господства другими средствами. А что в итоге реформ у нас, кроме нескольких сотен персонажей из «Форбса»?

Сначала Чубайсу хвастался что вместо некогда дефицитной фальсифицированной колбасы на прилавках по¬явилась ещё более фальсифицированная и опять же недоступная, только теперь уже из-за низких доходов. Потом поменял показания — разбазаривание общего государственного добра объяснил борьбой с коммунизмом. То есть народ его, как и большевиков, не интересовал. Осуществлялась великая идея, большевизм наизнанку. Надо отдать должное: он посожалел, что удар пришёлся по своим, исчезла интеллигенция, которая шла в первых перестроечных рядах. Ну что ж, это по-нашему, по-большевистски — «и как один умрём в борьбе за это». А виноват в неудаче реформ опять оказался народ. Не произвёл раскаяния, а без него никуда. Хорошо. Покажите пример начиная с реформ 90-х. А там по мере убывания двинем в глубины истории.

12. Неизбежная кровь

В декабре 1994 года, федеральные войска начали операцию на территории Чеченской Республики. О том, что речь идёт о полноценной войне, страна поняла после того, как в новогоднюю ночь армейские колонны произвели самоубийственную попытку штурма Грозного.

Лететь в транспортнике первый раз в жизни пришлось стоя. И такой суеты, как на аэродроме Моздока, тоже видеть больше не приходилось. Пехотный майор и капитаном из Удмуртии, улетавшие домой, были в шоке. Майор то и дело повторял «Как же нас раздолбали…» Позже я увидел большие палатки, где штабелями в чёрных полиэтиленовых мешках лежали 18-¬летние мальчики, которые, по циничному утверждению министра обороны Грачёва, «умирали с улыбкой на устах». Однако преступную ошибку не пожалевшего мальчиков ради собственного триумфа министра уже оперативно исправляли. Из самолёта высаживались морпехи Северного флота. Они бежали гуськом, выхватывая из ящиков боекомплект, забрасывая на плечо совершенно не нужные в непролазную грязь и плюс 15 валенки. Впоследствии полковник элитного отряда спецназа ГРУ сетовал: «На подготовку каждого офицера в нашем отряде было потрачено целое состояние, а в Грозный нас отправили на броне, будто рядовых пехотинцев». Операция не была подготовлена, шла вслепую. В штабе группировки, размещавшемся в подвале консервного завода, за столом с гигантскими рациями сидели генералы. Из динамиков неслось: «Вышли к детсаду возле Дома печати». Генералы долго выясняли, где это вообще. В итоге пришлось обращаться к председателю правительства национального возрождения Чечни Саламбеку Хаджиеву, чтобы он указал на карте города улицу Маяковского.

Как на вражьей стороне

Гостиницей в Моздоке служили купейные вагоны. Неподалёку можно было разжиться осетинскими пирогами. А федеральные органы власти располагались в двухэтажном здании какой-то конторы с тесными коридорами и крошечными кабинетами, в каждый из которых можно было беспрепятственно войти. Никогда ещё власть не была такой близкой к народу.

В армейском бушлате, казалось, круглосуточно сидел в кабинете вице¬-премьер Николай Егоров. Кашлял, температурил. Убивший его вскоре рак лёгкого, похоже, начинался не иначе как здесь. Начальник Федеральной службы контр-разведки Сергей Степашин ходил в генеральском мундире и фуражке с высокой тульей, к которой при встрече шутливо прикладывал руку, приветствуя журналистов. В этом же облачении он в «уазике» ездил по Чечне, выступая на митингах. Вообще, в чём, в чём, а в отсутствии мужества генералов упрекнуть было нельзя. В Грозный на вертолёте меня вёз командующий армейской авиацией Сухопутных войск Виталий Павлов. Обычно в полёте земля медленно плывёт далеко внизу, а тут мы мчались почти на уровне фонарных столбов. Афганский опыт: чтобы не подстрелили из ПЗРК. Журналистское сообщество было крошечным. Зато куда больше коллег оказалось в стане Дудаева. Федеральные каналы передали его пафосную и лживую речь о том, что войска в Грозном окружены и уничтожены. Кто и как беспрепятственно доставлял коллег к нему? А заодно и правозащитников, которые молчали, когда здесь тысячами убивали мирных жителей, зато грудью бросились защищать бандитов, которые это совершили. С тех пор произошло немало метаморфоз. Тогдашняя звезда правозащитной тусовки Элла Памфилова сегодня столп российской государственности, а певший под пулями российским солдатам Шевчук так и остался Юрой¬ музыкантом.

Военная дисциплина

Для СМИ тогда не было никаких ограничений. Как не было и никаких гарантий безопасности. Да и о том, как следует себя вести на войне, знаний было ноль. Поэтому, когда выяснилось, что от нашего крошечного сообщества в Грозный отправляюсь один я, — честно говоря, затосковал. Ночь не спал, думая о малолетнем сыне. Пошёл к замруководителя Территориального управления федеральных органов исполнительной власти генералу Агаркову, который бесстрашно гонял по опасным дорогам с калашниковым на коленях. Тот выдал мне армейский бронежилет, а потом шутки ради предложил надеть сверху ещё и эмвэдэшный. Но чувство юмора мне изменило, и я водворил на себя 38 кило брони. Если именно из-за них я не погиб, то только потому, что в попутчики судьба послала думского депутата генерала Безбородова. Осознав, как выгляжу, я попытался сбагрить ему один броник, но он отказался: «Вот вы ходите передо мной и защищайте». А потом серьёзно добавил: «В следующий раз камуфляж надевайте. А то выделяетесь и одеждой, и отсутствием оружия. Снайпер по вам первому и ударит — решит, что шишка».

Безопасных мест в Грозном не было. Пули пели даже во дворе консервного завода, казалось бы, в самом безопасном месте. Тактика у боевиков была очень умная: мелкими группами атаковать повсеместно, сея панику, отчего та расползалась, как лесной пожар. Когда мы в кромешной тьме продвигались мимо кладбища, по рации БТР громко разнеслось: прорвался чеченский танк! Тут же полетели команды поворачивать орудие, понеслась истеричная ругань. На наше счастье, никакого танка не оказалось. Соответственно и дисциплина была своеобразной. Старший сержант, получивший команду от полковника готовить два БТР для выезда в город, пошёл переспрашивать у генерала. Так ему не хотелось оставлять относительно безопасную базу. Ещё интереснее был эпизод с вылетом из Грозного. Я метался от борта к борту, пытаясь представиться, но меня посылали, не дав открыть рот. А всё потому, что поползли слухи: аэропорт Северный ночью будут атаковать — пилоты спешили увести разгруженные машины. Неожиданно меня схватил за рукав ангел — ¬хранитель Безбородов. Одним из пилотов оказался его бывший курсант. Так мы и улетели. Всё это не в упрёк военным. Наоборот, даже с неким раскаянием. Почему молодые парни должны были лишний раз рисковать собой из-за журналюги, о коих они судили по репортажам, которые коллеги слали из дудаевской ставки. А сами они тем временем совершали подвиги. Ведь подвигом было уже одно пребывание там. Ужасная логистика. Снабжение по принципу «что найдёшь, то и грызёшь». Даже в штабных подвалах вода — на вес золота. А ведь в этой сырости и холоде сидели женщины-связистки. На вопрос о сексе ответ: чтобы согреться. Пьяных видеть не приходилось, алкоголь на войне не берёт, хотя остаётся вещью первостепенной. Коньячный завод был взят под усиленную охрану. Тогда с канистрами начали приезжать на танках — попробуй не налей! В итоге прекрасный чеченский коньяк был от греха подальше вылит. Жаль, что в нынешних условиях его производство не возродится.

С виной виноватые

И сегодня находятся те, кто в оправдание своего поведения четверть века назад утверждает, что войны можно было избежать. Хорошо, рассмотрим альтернативу. Борис Немцов предлагал построить на границе с Чечнёй стену. Хотя достаточно взглянуть на рельеф и размеры республики, чтобы понять невозможность такого строительства. Не говоря о том, что стена требует постоянной охраны и что за этой стеной оказались бы и другие республики. Говорят: вот встретился бы Ельцин с Дудаевым — и не было бы войны. Нет, это только легитимизировало бы власть Дудаева, а война оказалась бы ещё более жестокой. Дудаева уговаривали соплеменники более авторитетные, чем русские политики. Хаджиев рассказывал: «Я ему говорю, ты на карту посмотри. Сидишь у России под юбкой и её шпыняешь». Но не шпынять он не мог, потому что сам оказался заложником. Советское наследство в республике растащили, наладить хозяйство не смогли, добывать ресурсы можно было только грабежом России. Зарубежные доброхоты готовы были поставлять оружие и ваххабитских отморозков, но не кормить людей. Война была нужна ему для консолидации. Ведь Дудаев не рискнул провести референдум о независимости даже под дулами автоматов, потому что знал: большинства он не получит. Мне не раз довелось беседовать с беженцами-чеченцами. Вот кто первый затосковал о Советском Союзе. Они говорили: ведь жили нормально, дружно — зачем нам эти бандиты? Да и в бандиты многие подались от нищеты и оболванивания. Офицер из спецслужб делился: «Смотришь на него и не знаешь: то ли за баню вывести, то ли дать мешок муки и домой отправить». Избежать войны было невозможно. Хотя списывать всё на историческую неизбежность нельзя. Виновны чеченские элиты-¬кланы. А в первую голову наш Михаил Сергеевич, который напоминает директора зверинца, поклявшегося превратить его в прекрасный сафари¬парк, но вместо кропотливой работы открывшего все клетки в надежде, что цветущий парк образуется сам собой. И Борис Николаевич, призвавший республики брать суверенитета столько, сколько смогут проглотить. А после не давший ликвидировать гнойник в зародыше в 1991 году, вернув спецназ из Грозного. И заключивший потом мир с бандитами в Хасавюрте. Хотя нет худа без добра. Басаеву дали возможность строить независимую республику, но бандитско-¬исламистская модель государства оказалась нежизнеспособной. К сожалению, для понимания этого потребовалась кровь.

13. Еврейские русские

«Россия — мама Израиля» — такую фразу постоянно слышишь на Святой земле. И это не просто комплимент гостю. Без нашей страны Израиля действительно просто не было бы. А если бы он и состоялся, был бы совершенно другим и далеко не столь успешным.

На Святую землю — колыбель христианства — Россия всегда смотрела словно на одну из своих провинций. В Кучук-Кайнарджийский мирный договор Екатерина II лично вписала пункт о том, что Россия выступает покровителем христиан на Ближнем Востоке. А Крымская война формально началась из-за того, что Турция чинила препятствия христианским паломникам и не хотела отдавать ключи от храма Гроба Господня.

В XIX веке Палестинское императорское общество воздвигло на территории нынешнего Израиля сотни объектов — Россия и её граждане были вторым крупнейшим собственником недвижимости после владевших Палестиной турок. Но текли сюда не только деньги — за исключением Теодора Герцля, все выдающиеся израильтяне, изображённые на денежных купюрах страны, являются выходцами из Российской империи. Причём среди переселенцев были не только евреи, но и чистокровные русские, прибывавшие в Палестину кто из-за гонений, а кто — по зову сердца. С собой они везли опыт и знания.

Восточный исход

Израильские сельхозпоселения до сего дня по устройству напоминают русские деревни — всё это следы так называемого крестьянского сионизма, когда русские перебирались на Ближний Восток целыми селениями. Евреи, которым в странах исхода запрещали заниматься сельским хозяйством, учились у них земледельческой премудрости. Дочь местного агронома вспоминает, что у русских пшеница колосилась выше и куры беспрерывно неслись, а у евреев то скот погибал, то коровы не доились.

Привезли переселенцы и секреты ремёсел. Русский офицер Глеб Боклевский считается основателем израильского флота. Мощный русский след остался в театре, музыке, литературе, журналистике.

Как ни уберегали иврит от чужих влияний, но проникли в него не только русские слова, но и суффикс «ик» для придания уменьшительно-ласкательного значения. Не говоря уж о том, что даже русский мат был заимствован полностью и монопольно занял сегмент израильской инвективной лексики.

Впрочем, везли не только хорошее. Заодно прихватили и отечественную всевластную бюрократию, которая иной раз сильнее «царя». А когда читаешь сегодня в газете заголовок «Третий раз подряд мэр Хадеры задержан за коррупцию», понимаешь: убери название города — и не поймёшь, откуда газета.

Советский багаж

Когда Троцкого вышвырнули из СССР и ни одна страна не хотела его принимать, Давид Бен-Гурион послал к нему представителя: приезжай к нам, продолжим социалистический эксперимент. Тот ответил: «Я лучше умру» — так ненавидел соплеменников. В итоге обошлись без него.

Израильские кибуцы оказались похлеще колхозов — у их членов вообще ничего своего не было. Как и в Красной армии, в израильской появились политруки. Современные израильтяне до сих пор поют советские песни, часто считая их своими.

Русские шли рядом с евреями, а в боях часто впереди них. Семейные корни Шарона уходят к русским переселенцам-субботникам. Не менее знаменит Рафаэль Эйтан, начальник генштаба, министр, писатель. Его фамилия переводится с иврита как «богатырь», а родила этого богатыря русская женщина Орлова. Эйтан ввёл в армии суворовские порядки: спал на земле с солдатами, никогда не ел в офицерской столовой, первым шёл в атаку. Когда самолёт его сына-лётчика разбился, он лично вырыл могилу и похоронил его без всяких религиозных и воинских ритуалов. А наутро был на службе. Он вернул стране тысячи трудных подростков, которых не брали в армию и старшие классы школы. Их так и называли — «дети Рафуля». По-макаренковски увлёк их трудом, военным делом.

Представитель пятого поколения русских переселенцев Йоси Куракин был командиром легендарного отряда морских котиков, героически погиб. Потомок переселенцев Адамовых Йекутиель дослужился до заместителя начальника генштаба. За несколько дней до вступления в должность руководителя внешней разведки Моссад погиб в бою. Его сын тоже стал генералом, командовал Северным военным округом.

Русские рулят

С распадом СССР в Израиль прибыло больше миллиона эмигрантов. Именно они позволили стране выйти на передовые позиции в самых разных областях. А сами заняли достойное место в израильском обществе, вызывая зависть у выходцев из других стран. Председатель парламента — сын православного священника Юлий Эдельштейн. Министр обороны — уроженец Кишинёва Авигдор Либерман. С этой волной прибыли и русские. Согласно статистике, их в стране сейчас 250 тысяч. По другим данным — не менее 400 тысяч. Многие просто сумели «задокументироваться» как евреи. В результате в научных лабораториях и на военных полигонах рабочий язык — русский. Они стали мостиком между нашими странами, рассеяли предрассудки. И в том, что Израиль, находясь под постоянным прессом, не присоединился к антироссийским санкциям, тоже во многом их заслуга.

14. Офицеры СС на службе КГБ

Профессор Дэнни Орбах выпустил сенсационное расследование о покушениях на Гитлера. Затем — о судьбе нацистов после войны. Одна из центральных тем — их сотрудничество с советскими спецслужбами.

— Дэнни, начнём со стереотипов. Считается, что нацисты после войны разбежались. А кто не успел — тщательно скрывался. Так ли это было в действительности?

— Бежало незначительное меньшинство, большинство остались. А денацификация и осуждение преступников не одно и то же. Даже служба в гестапо или концлагере, не говоря уже о более безобидных участках, автоматически не определяла человека в разряд преступников. Нужны были свидетели — их уцелело немного. Плюс далеко не все рвались в разоблачители, а многие прокуроры и судьи были настроены пронацистски и не проявляли рвения. Поэтому многие нацисты смогли занять посты в разных сферах госуправления. Прошлое спаяло их в тесное сообщество. Они помогали друг другу, делились ценнейшей информацией.

Консультант по «советской угрозе»

— Другой стереотип — они крайне редко шли на предательство. Дескать, пусть рейха не стало, но родина-то никуда не исчезла.

— Так ведь образовалось две родины — западная и восточная. Преданность одной означала неверность другой. Конечно, на Западе в основном осели убеждённые нацисты — антисемиты и антикоммунисты. Но они понимали бесперспективность старой идеологии. Свою задачу многие видели в скорейшем выводе страны из-под иностранной зависимости. И потому с симпатией относились к инициативе СССР о демилитаризации Германии.

— Но при этом очень многие пошли работать на американцев. Кстати, как случилось, что те после окончания войны быстро «переобулись» и стали использовать своих бывших врагов?

— Холодная война поставила перед американцами новую задачу — борьба с СССР. Но они мало что знали о Союзе и советской разведке. Заброска агентуры в СССР провалилась. И тут им очень кстати подвернулся генерал Рейнхард Гелен. Во время войны он возглавлял отдел немецкого генштаба «Иностранные армии Востока» и занимался формированием диверсионных подразделений для заброски в советский тыл. Гелен сдался американцам, передал им архив своей организации и стал главным экспертом по СССР. Американцы создали спецслужбу с полуофициальным названием «Организация Гелена», которую финансировали вплоть до 1956 года. Но и потом, перейдя под юрисдикцию ФРГ, она не прекращала с ними тесного сотрудничества.

С самого начала Гелен вёл свою игру и интриговал. Он быстро избавился от второго руководителя службы, бывшего абверовца. И стал доказывать полезность фирмы немецким властям. Запугивал их подрывной работой и шпионажем Советов, во много раз преувеличивая реальную угрозу. Хоть контрразведка и внутренняя безопасность и не входили в обязанности его службы, он влез и на это поле — через третий департамент своей конторы. Естественно, в большом количестве в организацию привлекли старых спецов, в основном бывших гестаповцев. Но были и сотрудники СД и абвера. Вместе с профессионализмом они привнесли в работу и старую гестаповскую фантазию. В годы войны на СССР в Европе работали разрозненные группы разведчиков. Вспомнить ту же «Красную капеллу». Гестаповцы считали её единой организацией и утверждали, что она продолжает свою работу и после войны. По старой привычке шпионов искали среди левых, а порой и правых политиков, либералов, интеллектуалов. Да, они не пытали и не расстреливали их, как в прежние времена, но преследование неугодных шло вовсю.

— Вы пишете, что не только американская, но и советская разведка широко использовала бывших нацистов. Как же удалось убедить их работать на злейших врагов?

— Коньком вербовщиков был подъём значимости агента. Были и другие мотивы. Так, использовалась ненависть немцев к американцам за жестокое обращение в плену и варварские бомбардировки мирных городов. Созданию сети способствовала сплочённость нацистов — один агент, как вирус, вербовал других. Так, двух агентов, включая главного советского «крота» в разведке ФРГ Хайнца Фельфе, завербовал бывший нацист Ганс Клеменс. Через два месяца бывший начальник тайной полевой полиции Вильгельм Крихбаум помог Фельфе устроиться в отделение организации в Карлсруэ. Правда, не зная о том, что тот завербован. Оттуда Фельфе перешёл в центральный аппарат, где возглавил советский отдел контрразведки.

— То есть стал главным по поимке советских агентов, в том числе самого себя. Как ему удавалось «совмещать» две эти задачи?

— Надо отдать должное советским разведчикам: это были «гениальные шахматисты». Обычно в таких случаях применяется приём, который на профессиональном жаргоне называется «комбикорм». Воспользовались им и в данном случае, проведя операцию «Лена». Фельфе якобы завербовал агента, который передал карту расположения представительств советской разведки в Германии, номера служебных автомобилей, фамилии офицеров и т.д. Но обычным прикрытием дело не ограничилось. «Суперагента» Фельфе использовал для получения информации. Надо проникнуть в какое-то ведомство — Фельфе сообщает: мол, агент Лена говорит, что у вас идёт утечка информации, показывайте всё, что у вас есть, будем искать источник. Совсем забавно вышло с комиссией, ведающей вооружениями, подлежащими контролю. Фельфе просто сообщил, что Советы пронюхали все секреты, поэтому надо срочно передать им всю имеющуюся информацию, чтобы не возник международный скандал.

Ещё более изощрённой была операция «Лили Марлен». Американская военная контрразведка внедрила в организацию Гелена своего агента Людвига Альберта для поиска вражеских «кротов». Он заподозрил Фельфе и начал его активно разрабатывать. Тогда советские разведчики заслали трёх не связанных между собой агентов, которых использовали втёмную. Один заложил секретные документы в тайник в уличном светофоре. Другой позвонил и сообщил об этом в полицию. А третий пошёл забирать закладку из тайника, и его взяли. Как оказалось, документы были из подразделения Альберта. Его задержали по подозрению в шпионаже. В тюрьме он покончил с собой.

Деятельность Фельфе нанесла катастрофический ущерб. За 10 лет он передал 15 тыс. секретных документов. Раскрыл структуру и методы работы германских и американских спецслужб. Сообщил о 100 агентах ЦРУ за железным занавесом.

— Как же он провалился?

— Случайно. Однажды он был приглашён в ЦРУ для обмена опытом. Спустя несколько лет к американцам перебежал польский разведчик, который рассказал, что на встрече руководителей разведсообществ соцстран прозвучало, что в немецкой разведке есть агент, который побывал в ЦРУ. Американский резидент в Германии пригласил Гелена встретить вместе новый, 1960 год. В разгар празднества он уединился с ним в кабинете и показал короткий список его сотрудников, побывавших в ЦРУ. Тот сложил два плюс два…

Впрочем, дальше Гелен повёл себя очень непрофессионально. Разоблачение Фельфе нанесло огромный ущерб его службе. В результате скандала её авторитет упал до нуля, а деятельность оказалась надолго парализована.

Сам Фельфе провёл восемь лет в тюрьме, после чего его обменяли на западных шпионов. Фельфе поработал в Москве, а затем стал профессором криминалистики в ГДР, подготовив не одного разведчика.

— Видимо, это не единственный эпизод взаимодействия советских спецслужб с нацистами?

— Безусловно. Тот же Гелен для установления добрых отношений с арабскими странами посылал их туда как наёмников. Там они помогали Фронту национального освобождения Алжира. Надо было достать оружие, а его можно было найти только на складах конфискованного немецкого вооружения или же в Чехословакии, как у крупного производителя. Покупателей там ждали и взяли в оборот. Впрочем, в одном интервью всего не расскажешь. И, боюсь, лондонское издательство, заказавшее мне книгу, может обвинить в спойлерстве.

— Тогда последний вопрос. Как удаётся создавать сенсации при нынешнем переизбытке информации?

— Исследований и мемуаров огромное количество. Но проработка архивов спецслужб, сопоставления позволяют сделать картину более объёмной, а то и изменить. Тот же Фельфе написал книги. Но почему бы не дополнить их оценкой ущерба от его деятельности, сделанной ЦРУ? Иногда мелкая деталь позволяет сложить пазл. Скажем, было много предположений об использовании Израилем Отто Скорцени. Я нашёл материалы, которые стопроцентно подтверждают: да, он работал на Моссад по противодействию ракетной программе Египта.

15. Реальные самураи

Образ самураев обычно рисует в нашем воображении славных воинов, обеспечивших Японии победы и славу. Однако профессор Данни Орбах напрочь развеивает эти и другие стереотипы об истории Страны восходящего солнца. Свои выводы основывает на анализе архивных материалов многих стран, его книга вышла в крупнейшем издательстве Японии.

— Данни, так кем же в реальности были самураи?

— Как сословие они появились в Х веке и охраняли сельхозугодья. Основным их оружием были луки — знаменитый самурайский меч шёл в ход редко. Но уже с XII века самураи фактически управляли государством. Позже, с конца XV в стране было Смутное время, шла война всех против всех. Именно к этому периоду обычно относятся книги и фильмы о подвигах самураев. Тогда в их среде действительно появились мастера засад, разведчики, бродившие под видом монахов и торговцев, партизаны, совершавшие разбойные рейды, специалисты по освобождению пленных и иные «спецназовцы» Смуты. Тогда же появились те, кого теперь называют «ниндзя». Кстати, чёрный обтягивающий костюм они никогда не носили, его придумали для постановок в театре кабуки. А наёмными убийцами их стали называть после выхода в Америке популярного романа уже в ХХ веке. В реальности они на этом не специализировались.

Революционеры с мечами

— И что же, пропал спрос на таких молодцов?

— Пришла стабильность. Глава победившего клана Токугава вернул управление страной самураям и соответственно монополию на насилие и оружие. Но удаль они проявляли опять же на своих согражданах, а не на неприятеле. Все остальные сословия по иерархии выстраивались так: крестьяне, ремесленники. За ними купцы, считавшиеся паразитическим классом. Гейши, при всём уважении к их познаниям и талантам, проходили по предпоследнему разряду с актёрами и проститутками. Ниже были только неприкасаемые, занимавшиеся похоронами и другой чёрной работой.

— Что же в итоге сломало эту систему?

— Власть и деньги оказались в разных руках. Самураи обеднели, в долгах у купцов оказался даже глава режима — сёгун. Но революцию, победившую в 1868 году, затеяли опять же самураи, порвавшие со своими кланами — так называемые шиши. Они создали террористическую организацию. Как и всегда, начали революцию под одним лозунгом: борьба с иностранным засильем, а закончили под противоположным: открыться миру.

— Эта программа выражала реальную потребность для страны?

— Япония вовсе не была закрыта герметично, как это принято думать. Уже в XVI веке во время войны всех против всех португальцы поставляли сторонам огнестрельное оружие, что и помогло её закончить. Позволить себе новшество, обеспечивающее превосходство, могли только богатые феодалы. Одновременно шла торговля с голландцами и корейцами, монополия на которую отдавалась отдельным семьям.

Стоит отметить, что к модернизации страны по итогам революции японцы подошли очень прагматично. Не стали влезать в кабалу к иностранцам, средства изыскивали за счёт эксплуатации собственных крестьян. Также не делали ставку на одного партнёра. Готовить солдат пригласили сначала французов, потом немцев. Организации флота учились у англичан, артиллерии — у итальянцев. Прекратились гонения на христианство, в страну хлынули миссионеры со всего мира. Однако число христиан так и не увеличилось и сегодня составляет полпроцента населения.

Самурайский меч вместо броневика

— Как случилось, что и после революции самурайское влияние никуда не делось?

— Сначала профессиональную армию решили строить по иностранному образцу. Но она страдала от плохого снабжения и низкого уровня механизации. Тогда проблему компенсировали повышением боевого духа солдат. В 1904 году элементом формы вновь стал самурайский меч, следом вернулись другие атрибуты и символы. Однако к тому времени японское общество уже было далеко не таким единым. До революции гражданское и военное управление находилось в одних руках — произошедшее размежевание функций и привело к параличу. Был создан гражданский кабинет министров по западному образцу. Но единоначалия там не было. Армия и флот были автономны от гражданских министров. Если из правительства выходил военный министр или министр флота, оно автоматически уходило в отставку. А армия и флот не просто тянули одеяло на себя, а смертельно враждовали, даже организовывали шпионские сети, действовавшие друг против друга. Плюс конфликты с гражданскими, которые закончились только в 1936 году, когда военные полностью взяли власть в свои руки. Но даже после этого армия не смогла стать сильной. Все решения принимала тройка: военный министр, начальник генштаба, генинспектор военных учебных заведений. При этом они находились под сильным давлением младших офицеров, которые часто действовали по своему усмотрению. Например, один из них без всяких консультаций убил китайского полевого командира, который контролировал гигантскую территорию — по существу, крупное государство.

Война в Китае пошла для Японии неудачно, но прекратить её даже при взаимном желании сторон было невозможно именно потому, что неясно было, кто же примет окончательное решение и все ли ему последуют.

— Тем не менее армия не раз побеждала. Считается, что и в Русско-японской войне Токио одержал сокрушительную победу.

— Если Россия и потерпела в ней поражение, то Япония — катастрофу. Армия оказалась не способна продолжать боевые действия, казна опустела. Кроме американского банкира Шиффа, никто Японии займов не давал. Да и тот таким образом мстил России за кишинёвский погром. Но реальный масштаб бедствия понимали не многие. Потому мирный договор, подписанный с Россией, многие расценили как предательство и во время бунта сожгли половину Токио. С другой стороны, армию решили не реформировать: зачем, раз и так победили? А самое гибельное — кинулись в новые войны.

— Разве безуспешно? Взять хотя бы Пёрл-Харбор…

— Это не было успехом. Все американские авианосцы были в море и не пострадали, уцелели также ремонтные доки и склады горючего.

И сам расчёт японцев был неверным. Грамотные аналитики в отличие от фанатиков понимали, что шансов победить нет никаких. Но американцы своей блокадой и нефтяным эмбарго загнали японцев в угол. Те решили напугать, укусить и заставить договориться. И в дальнейшем старались сделать больно, но не вести полномасштабную войну. Противник решил иначе.

— А почему японцы не напали на СССР вместе с Германией?

— Дело в том, что армия в то время сама решала, с кем ей воевать. Тем более Рихард Зорге сумел донести до японцев информацию, что СССР воевать с Японией не намерен. Потому армия двинулась не на север, в СССР, а на юг, воевать в Китае и на Тихом океане.

Вместо духа — бренд

— Япония на протяжении почти всей своей истории управлялась военными, уничтожив в войнах десятки миллионов человек. Дух милитаризма и реваншизма не может в один момент улетучиться. Самурайство живо?

— Нет народов милитаристских и мирных. Была эра колониальных войн, когда Японию заботила проблема роста населения, ради чего и происходил захват новых земель. Сегодня она озабочена низкой рождаемостью и рассматривает возможность притока свежей крови извне.

— Тем не менее раздаются воинственные призывы вернуть Курильские острова. Есть даже какой-то день для проявлений решимости.

— Начнём с того, что для военного решения просто нет ресурсов. Силы самообороны Японии не могут действовать за пределами страны — не только юридически, но и по своему потенциалу. Они унаследовали традиционные проблемы с логистикой и разведкой. Поэтому не надо путать голоса отдельных людей с официальной позицией страны. Возможны только переговоры.

— Подводя итог, спрошу: самураи стали легендой, брендом. По заслугам ли?

— Вполне. Просто из мирных подвигов легенды не получаются. А заслуга их именно в этом. Япония — единственная страна третьего мира, не попавшая в колониальную зависимость. Самураи не сломали древние традиции. Созданные механизмы управления поражают и сегодня. А самое главное, самураи всегда чувствовали ответственность перед страной и корпорацией. Это качество сохранилось в народе поныне, и не в последнюю очередь благодаря ему японцы обязаны своими успехами

16.Недобитый Гитлер

Книга профессора Данни Орбаха о покушениях на Гитлера, вышедшая в США, сразу стала сенсацией. Сегодня она переведена уже на шесть европейских языков. Приведённые в ней материалы заставляют пересмотреть привычные представления не только о Третьем рейхе, но и о мировой политике того времени. Данни Орбах впервые рассказал о фактах, не вошедших в книгу.

— Данни, фюрер выжил в десятке покушений. Сам он объяснял это провидением. Может, всё дело в хорошей охране?

— По сравнению с нынешним временем охрана у Гитлера была достаточно примитивной. Хотя телохранителями она не ограничивалась. Спецслужбы отслеживали возможные угрозы, был строго очерчен круг лиц, имеющих «допуск к телу». Менялись маршруты и графики передвижения. Плюс Гитлер постоянно везде опаздывал. Однако все эксцессы предотвратить всё равно не удавалось. Так что выживал Гитлер каждый раз действительно благодаря чуду. Взять, к примеру, покушение, подготовленное Георгом Эльзером. Гитлер планировал быть на мероприятии до конца, сказать речь. Но по плану дальше было важное совещание с военными в Берлине. К тому же ухудшилась погода, лететь самолётом стало невозможно, и Гитлер решил уйти пораньше, чтобы уехать поездом. В результате покушение сорвалось. Точно так же по чистой случайности не сработала бомба, заложенная в самолёт Гитлера высокопоставленным офицером группы армий «Центр» фон Тресковым. Похожим образом провалились и другие попытки.

Оппозиция против лидера нации

— Почему многие, в том числе из числа офицеров, так хотели убить Гитлера?

— На самом деле в Германии в преддверии Второй мировой войны существовала сильная оппозиция, а в армии и обществе были сильны антивоенные настроения. Имелось даже теневое правительство. Бывший мэр Лейпцига Карл Гёрделер был в нём премьером. Бывший посол в Италии Ульрих фон Хассель — министром иностранных дел. В заговоре принимал участие даже заместитель главы абвера Вильгельма Канариса Ханс Остер, который тайно разработал хитрый план. Гражданские хотели арестовать Гитлера с приспешниками и судить, а Остер решил не либеральничать и убрать фюрера «при попытке к бегству». О заговоре знал и начальник генштаба Гальдер, который обусловил своё участие так: Чемберлен не должен подписывать в Мюнхене договор о передаче Судетской области нацистской Германии. Ведь именно это решение привело к росту популярности Гитлера внутри страны.

С британским премьером шли тайные переговоры, я читал документы, в которых он обсуждал предложение заговорщиков. Кстати, Чемберлена напрасно представляют дурачком, обманутым Гитлером. Он просто хотел выиграть время и, вернувшись из Мюнхена, активизировал подготовку к войне. Но шансом не воспользовался.

— Чем же занималась оппозиция потом?

— От переворота пришлось на время отказаться. Но заговор продолжал жить и даже разросся. Так, Остер вовлёк в организацию своего шефа Канариса. Примкнул к заговору Бек, который до Гальдера был начальником Генштаба и ушёл в отставку из-за несогласия с Гитлером. Против Гитлера решил выступить даже национальный герой генерал Роммель.

— И всё это под носом у всемогущего гестапо?

— И даже не особо таясь! Финский посол в Берлине слал достаточно подробные отчёты о деятельности оппозиции. Американские материалы допросов пленных немецких офицеров тоже показывают, что многие из них знали о заговоре. Почему гестапо их не арестовывало? Вероятно, оно до конца не представляло масштабы заговора и степень участия в нём высших офицеров. Помогли традиции германской армии, в которой доносительство на товарищей считалось бесчестным делом.

— Это мы уже подходим к самой известной попытке свержения Гитлера, случившейся летом 1944 года.

— Да, и тут стоит отметить, что подготовка к ней шла по всем направлениям. Например, заговорщики встречались с внуком последнего германского императора Луи Фердинандом, ища его поддержки, вступили в переговоры с представителем ОSS (предшественницы ЦРУ) в Европе Алленом Даллесом. Однако он получил указание только узнать как можно больше о заговорщиках, помогать им не планировалось. В Вашингтоне боялись, что Сталин может обвинить их в сепаратных договорённостях с немцами. Ходили мутные слухи о контактах заговорщиков с советским послом в Швеции Коллонтай. Но проверить их пока нельзя, потому что переписка посла с Москвой всё ещё засекречена. О чём можно уверенно говорить, так это о несомненном интересе к заговору Сталина. Он письменно потребовал от Берии досье о путчистах. Кроме того, чекисты нашли в концлагере участника заговора Ханса Кромэ, который ранее попал в плен. Но он был пешкой и рассказал мало. Зато повезло с ближайшим помощником Штауффенберга на Восточном фронте Йоахимом Куном. Под страхом неминуемой гибели он перебежал и был встречен по-королевски. Ему даже устроили экскурсию по достопримечательностям Москвы.

Неопытные заговорщики

— В СССР сняли сериал о том, как в 1945 году немецкий генерал Вольф договаривается с Даллесом о заключении сепаратного мира. Получается, этого не было?

— Переговоры были, но речь на них шла только о безоговорочной капитуляции немцев в Италии. Документы об этом, как и о переговорах с антигитлеровской оппозицией, рассекречены, их легко найти.

— И всё же, даже не имея поддержки извне, могли ли заговорщики победить? Или история не имеет сослагательного наклонения и говорить не о чем?

— Имеет. Посмотрите, из-за каких мелочей она полностью меняет курс. Например, немаловажно, что, конечно, компания заговорщиков подобралась очень разношёрстная — от крайне правых до социал-демократов. И это мешало тем же американцам с ними договориться. Одни помогали евреям, другие, как генерал Хелльдорф, входивший в заговор с 1938 года, их преследовали. Поэтому шефом немецкой полиции его предполагали сделать только на время переворота, а потом сменить.

План был придуман действительно хороший. Резервная армия не была грозной силой, но в случае восстания она могла занять в Берлине все ключевые объекты. То есть взять столицу, что чрезвычайно важно при любом перевороте. Дальше достаточно было устранить Гитлера, Геринга и Гиммлера. Хотя военные, как и в предыдущий раз, планировали зачистить всю нацистскую верхушку, а не судить.

— И что же пошло не так?

— Остер угодил под домашний арест за помощь евреям. Из-за этого руководить пришлось Штауффенбергу. Харизматичный, с гигантским даром убеждения, он был отличным армейским офицером. Но переворотами должны заниматься разведчики, потому что здесь надо всё продумывать до мелочей, просчитывать все варианты.

Смотрите сами: сперва 5 июля планировалось разом уничтожить всю верхушку, но Гиммлер и Геринг на совещание не прибыли. Штауффенберг пошёл советоваться, как быть. Решили взрывать только фюрера. Но он за это время уже успел уехать. Тем временем войска начали занимать органы власти. Тогда заговорщикам, правда, удалось выдать это за учения, но сам факт несогласованности действий говорит о многом.

Негативно сказалось и сов¬мещение в одном лице руководителя операции и исполнителя теракта. Сначала взорвать фюрера хотел фон Тресков, который раньше дважды пытался устроить покушение. Но он не мог надолго отлучиться с фронта, да и подобраться к Гитлеру вряд ли смог бы. В итоге Штауффенберг потерял четыре часа на дорогу до Берлина. Плюс военные продолжали использовать секретные каналы связи, что на два-три часа замедляло прохождение сообщений. Хотя после начала переворота значение имеет только фактор времени, скрывать уже нечего. Наконец, у заговорщиков был план на тот случай, если бомба работает и Гитлер погибнет. На случай если взрыв произойдёт, но Гитлер останется жив — нет.

— Как говорится, дело их зря не пропало, честь нации Штауффенберг всё же спас и стал национальным героем.

— Не сразу. После войны его жена и родившаяся в тюрьме дочь считались семьёй предателя и не получали пенсию. Выжить им помогал только специальный благотворительный фонд.

— А зарубежные спецслужбы не пытались покончить с Гитлером?

— У Ми-6 было много планов, в том числе очень смешных. К примеру, отравить систему водоснабжения в ставке фюрера. Это, кстати, положило начало череде опереточных покушений. Например, президента Египта Насера англичане позже хотели отравить через кофе и шоколад. В 1956 году американцы затеяли переворот против сирийского президента. Да так тщательно его готовили, что египетский посол потерял терпение и спросил у американского: ну скоро вы уже начнёте продавать билеты на ваш переворот? Кстати, сирийские спецслужбы организовывал Алоиз Бруннер — бывший гауптштурмфюрер СС, один из главных соратников Адольфа Эйхманна при осуществлении так называемого «Окончательного решения еврейского вопроса». С помощью сирийцев он планировал вытащить из израильской тюрьмы своего бывшего шефа.

17. Как Гитлер на еврейке женился

Арье Барац — известный в Израиле русскоязычный философ, религиовед, писатель и публицист. Его перу принадлежит немало книг. Во втором издании книги «День шестой» он предлагает свою концепцию гибели Третьего рейха. С его выводами можно спорить, но приведённые факты, безусловно, интересны.

— Арье, вы рассматриваете нацистский режим в Германии не как социально-политическую систему, а мистически-сатанинскую. Почему?

— Поначалу он формировался именно как социально-политическая система, а оккультизм шёл лишь фоном. Соответственно претензии к евреям носили экономический характер. Но с 1934 года главным для Гитлера становится неоязыческий культ, по ряду признаков перерастающий в откровенный сатанизм. СС превращается в тайный орден, что никак не обуславливалось военно-политическими задачами. Его члены облачаются в сатанинскую одежду чёрного цвета с эмблемой в виде черепа и руническим знаком. Разрабатываются собственные тайные обряды, строятся гигантские жертвенники — концлагеря, где ради торжества языческих богов и уничтожения иудейско-христианской цивилизации приносятся многомиллионные жертвы. В речах фюрера всё чаще звучат слова «провидение» и «великая миссия». Он принимает абсолютно иррацио¬нальные решения, отдавая к концу войны приказы разрушать всё и вся, и, не колеблясь, приносит в жертву всю Германию. Гитлер подчиняет «великой миссии» и свою личную жизнь. Не вступает в брак, говоря, что женат на Германии. В кругу ближайших соратников пояснял, что мужчины всегда пойдут за вождём, а женщин надо завоёвывать. Более того, его интимная жизнь была строго засекречена. О существовании Евы Браун знали только ближайшие друзья. Британская разведка узнала о ней только в июне 1944 года.

С самого начала отношений он заявил Еве, что никогда на ней не женится. Чтобы она случайно не назвала его по имени при посторонних, даже наедине заставлял называть его «мой фюрер». В пропуске для входа в имперскую канцелярию у неё значилась скромная должность секретарши. Она не имела права входить в зону, где размещались партийные и государственные руководители.

Реванш потусторонних сил

— Откуда она вообще возникла?

— Можно сказать, что ниоткуда. В 17 лет бросила учёбу в пансионе при католическом монастыре и стала помощницей у фотографа и имиджмейкера фюрера Гофмана. В его мастерской его ей и представили как «господина Вольфа». Фюрер относился к ней пренебрежительно, говорил, что она в любой момент может завести семью. Но когда в 1935 году у неё появляется возможность выйти замуж за красивого, преуспевающего предпринимателя Шеллинга, она от неё отказывается. А чтобы привлечь к себе внимание фюрера, дважды пытается покончить с собой. Когда она выстрелила себе в шею из отцовского пистолета, пуля прошла рядом с артерией. Хотя Ева с первых же дней знакомства хвасталась родственникам и друзьям, что Гитлер всё равно женится на ней, потому что она знает его ахиллесову пяту. Тем не менее пренебрежительное отношение Гитлера к Еве не меняется. В конце войны он не даёт ей возможности находиться в имперской канцелярии, держит в альпийской резиденции. У неё есть возможность там и остаться, спастись. Но буквально за два месяца до поражения она самовольно приезжает в имперскую канцелярию и осознанно идёт на смерть. 28 апреля Гитлер пишет два завещания. В политическом обвиняет евреев в развязывании войны и говорит, что ненависть к ним воскреснет из развалин немецких городов. В личном завещании он называет Еву Браун своей женой и действительно тут же вступает с ней в брак. Казалось бы, все земные дела завершены и можно отправляться в мир иной — имперская канцелярия под обстрелом советской артиллерии и в любую минуту можно оказаться в плену. Но Гитлер тянет и намеренно совершает самоубийство в ночь с 30 апреля на 1 мая, в Вальпургиеву ночь, в которую древние кельты приносили в жертву своих первенцев.

— Вы не считаете это случайностью?

— Конечно нет. То была финальная мистическая жертва, которую Гитлер совершил во имя продолжения своего сатанинского дела. Но нацизм не возродился из руин, и вот почему: провидение, на которое так полагался Гитлер, разделалось с ним самым безжалостным образом, уничтожило его экзистенциально.

Иудейская принцесса

— Как это?

— В своих записках, сделанных в 1962 году в израильской тюрьме, главный организатор окончательного решения еврейского вопроса Эйхман сообщил, что установил у Евы Браун наличие 1/32 еврейской крови. Но ходу этой информации он тогда не дал. А по религиозным канонам иудаизма если еврейство передаётся по женской линии, то ребёнок считается евреем независимо от национальности отца. Именно так произошло с Евой, в семье которой в нескольких поколениях рождались одни девочки. То есть по иудейским законам она считается еврейкой. Не так давно это предположение подтвердилось самым драматическим образом. В 2014 году была произведена экспертиза ДНК волос, оставшихся на расчёске Евы Браун. В них была обнаружена митохондриальная ДНК (передающаяся только по женской линии), содержащая генокод ашкеназских евреев.

Но женитьба на еврейке оказалась не единственной аварией, подстроенной Гитлеру Провидением. В 1945 году Вальпургиева ночь совпала с еврейским праздником Лаг ба-Омер, установленным в честь создателя мистической книги «Зоар» рабби Шимона бар Йохая. При кончине этого мудреца от него исходил свет. В память об этом чуде евреи всю ночь жгут костры. Таким образом, фюрер, мысливший себя сакральной жертвой, призванной возродить нацизм, оказался поленом для костра еврейского мистического празднества (трупы Гитлера и его жены были облиты бензином и сожжены).

Характерно также, что Ева Браун появилась в имперской канцелярии в месяце адаре, с которым связан другой еврейский праздник — Пурим. Праздник в честь спасения евреев от уничтожения благодаря Эстер — жене персидского правителя Ксеркса. История повторилась — с той только разницей, что миссия Эстер была осознанной, а миссия Браун-Гитлер была предопределена провидением, на которое так любил ссылаться изменивший себе закоренелый холостяк.

— То есть дозор дневной пересилил ночной? Еврейская мистика пересилила сатанинскую?

— Слишком огрублённое толкование, но оправданное в интервью, в котором не расскажешь о всех нюансах. Подробно они рассматриваются в моей книге «День шестой». Но в целом такова общая логика событий Пурима, выворачивающих действительность наизнанку. Царица Эстер самовольно вошла в покои царя, рискуя поплатиться за это жизнью, и спасла еврейский народ от готовящегося погрома. Ева самовольно явилась в гитлеровский бункер, растрогала фюрера и невольно для себя послужила орудием мести за учинённый им геноцид. Кстати, Ева Браун благожелательно относилась к евреям, некоторым из них оказывала протекцию, даже не подозревая о своём еврейском происхождении.

18. Балканский Сталин

В 50-е годы советские карикатуристы изображали его с окровавленным топором в руках и подписями вроде «У бандита Тито морда будет бита». Но когда он потом приезжал в СССР, у трапа самолёта его встречали все три высших руководителя государства, чего не удостаивался ни один другой зарубежный политик. О хорошо известном и всё ещё загадочном руководителе социалистической Югославии Иосипе Броз Тито рассказал сербский политолог Предраг Раич.

— Предраг, как объяснить тот факт, что о Тито до сих пор выходит множество статей и книг. Причём многие из них выглядят совсем уж конспирологически, хотя, казалось бы, о такой персоне, как глава целого государства, давно всё должно быть известно.

— У людей просто не укладывается в голове, что человек с несколькими классами образования смог самостоятельно освоить знания и манеры, которыми могли похвастаться не многие представители высшего света. Во время его визита в Англию у Тито была аудиенция у принцессы Елизаветы — будущей королевы. Они повальсировали, побеседовали, после чего та сказала приближённым: «Если он из рабочей среды, то я не из королевской». Тем не менее факт остаётся фактом — Тито действительно был простым рабочим. В Первую мировую он дезертировал из австрийской армии, попал в Россию, воевал на стороне красных и затем два десятка лет был тайным агентом Коминтерна, ликвидируя его врагов. Позже Тито отличился во время гражданской войны в Испании при разгроме троцкистской Компартии. Там он действовал под кличкой Вальтер, взятой по марке своего пистолета. Потом обзавёлся новым оружием и сменил кличку на ТТ. Позже партийные идеологи преобразовали её в Тито, придумав легенду. Дескать, на совещаниях он раздавал указания: ты сделаешь то, ты — то, а ты — то.

Вторую мировую Тито встретил руководителем не очень популярной югославской Компартии, а закончил её партизанским маршалом и легендарным героем. Красная армия помогла ему не только изгнать немцев, но и ликвидировать формирования монархистов, националистов и прочих конкурентов за власть. Кстати, Сталин очень уважал Тито. Может быть, потому, что тот сам действовал по-сталински?

— Однако потом Тито превратился во врага Советского Союза. Почему не поладили многолетние друзья-товарищи?

— Потому, что Тито не хотел быть марионеткой Сталина, а сам решил стать вторым Сталиным. После войны партизаны пели песню: мол, Тито порешил, что все Балканы и кусок Европы будут его! Песни, как и легенды, не появляются на пустом месте — Тито и правда замышлял создать балканскую федерацию. А со Сталиным он рассорился из-за помощи греческим коммунистам-партизанам в Греции, против которой тот возражал. Тогда Сталин якобы заявил: дескать, стоит ему пошевелить мизинцем — и Тито не станет. Было организовано несколько покушений, однако после очередного Тито отправил в Москву письмо: «Мы задержали нескольких ваших ликвидаторов. Учтите: если мы пошлём одного, то второго посылать уже не придётся». После этого покушений больше не было.

Кстати, со Сталиным Тито не прекратил воевать и после смерти и развенчания «великого вождя». В Югославии было немало тех, кто симпатизировал Сталину. Против них начался откровенный террор. Была создана спецслужба из фанатиков, готовых по приказу Тито убить даже родную мать. Первыми ликвидировали всех представителей бывшего Коминтерна. Репрессиям подвергался каждый, кто доброжелательно отзывался о Сталине или просто хранил его фотографию. Причём самым лучшим вариантом для них было попасть в концлагерь, превосходивший по жестокости ГУЛАГ. Портрет Тито висел в каждом школьном классе и в каждой группе детского сада, вообще во всех учреждениях. Строгость была такая, что даже за добродушную шутку о маршале человек неизбежно оказывался в тюрьме. Но Тито при этом оставался гибким политиком. Так, он забраковал идею сделать гимном страны песню о нём. В 1968 году в Белграде начались массовые выступления студентов. В стране, где даже индивидуальный протест был невозможен, это стало шоком для элиты. Жёсткие действия полиции и службы безопасности успеха не принесли, в связи с чем соратники Тито предложили использовать армию. Но маршал заявил: «Студенты правы!» В итоге он не только прекратил протест, а и провёл очередную выгодную для себя «зачистку».

— Обо всех этих ужасах стало известно намного позже, а в те времена жизнью в Югославии восхищались многие граждане СССР. Она казалась упрёком и противовесом нашему «казарменному социализму». Удивление вызывали изобилие качественных товаров на полках и открытые границы.

— Качество жизни в Югославии и впрямь было достаточно высоким. Бесплатные образование и медицина, доступное жильё и автомобили, практически полное отсутствие криминала. Однако успех этой модели обеспечивался американскими деньгами, полученными Тито за оказанную им неоценимую услугу. Дело в том, что после краха колониальной системы освободившиеся страны неизбежно потянулись к соцлагерю. Действительно, не к вчерашним же поработителям им было бежать. Это всерьёз испугало Запад, боявшийся усиления роли СССР на мировой арене. Положение спас Тито, создав так называемое Движение неприсоединения. Мол, экономически мы сотрудничать будем со всеми, но в блоки ни к капиталистам, ни к коммунистам не пойдём. Создаём независимую «третью силу» и станем общаться с ними на равных. Это сработало. Естественно, сговор Тито с ЦРУ держался в строгом секрете — официальная пропаганда клеймила американский империализм.

— Тем не менее люди вспоминают те времена с ностальгией…

— Да, а заодно упрекают молодёжь. Мол, мы такую страну построили, а вы бездельники. Не вспоминают только о жертвах. И об американских 40 млрд долларов. Конечно, Тито — выдающийся политический деятель. Но и ошибки он делал выдающиеся. Сербия являлась основой югославской государственности, а он проводил убийственную политику под лозунгом «Слабая Сербия — сильная Югославия». Под предлогом опасности возможной войны перевёл предприятия в другие республики. Основной удар антисталинского террора также пришёлся по сербам, которые традиционно любят русских и видели в Сталина русского царя. В Сербии — единственной из всех республик — были образованы провинции. Одной из них стало Косово с фактическим подчинением напрямую федеральному центру. Также были созданы новые национальности — македонец и мусульманин, причём последняя писалась с большой буквы. Когда лидера боснийских мусульман Изетбеговича упрекали, что в 50-е указывал в анкете свою национальность как серб, он смеялся: «Я ждал, пока смогу писать «мусульманин» с большой буквы».

В паранойе собственного культа Тито не захотел подготовить сильного преемника. Да и не мог. Как рядом с живым богом может находиться кто-то ещё? Хотя сам он, судя по всему, всё понимал. Однажды известный югославский актёр после солидной порции виски решился спросить у Тито, сколько у него в кармане денег. «А зачем они мне?» — удивился тот. — «Ну как зачем — в кабачок сходить, друзей угостить». «Не могу, я же раб», — ответил Тито. Диктаторы — заложники собственных режимов, и режимы эти умирают вместе с ними.