Те, кто приходят ночью

Карина Финкель, 2023

Нашествие загадочных и смертельно опасных насекомых в Москве: в Бирюлево вводят карантин, власти просят соблюдать спокойствие, горожане закупаются гречкой. Героиня застряла в квартире в опасном районе, зараженном насекомыми. Ночью начинают раздаваться шорохи…

1

Неудивительно, что мне снятся такие сны. Сейчас везде говорят об этих насекомых. То и дело люди находят новые проблемы, которые мешают им жить.

Я разглядывала свое лицо в зеркале напротив кровати. После бессонной ночи мы с окружающим миром чуть сбились с привычной оси, но уже приходили в себя. В зеркале все было как обычно — рыжие волосы, родинка на щеке. Лицо — помятое недосыпом и грустное.

Кошмар разбудил меня где-то в 4 утра. Проснувшись, я на всякий случай обошла квартиру. Все было чисто. Мои ночные похождения разбудили Крекера — моего домашнего крыса. С кухни еще какое-то время раздавалось недовольное шуршание опилками, потом он все-таки затих. У животных нервная система покрепче. А я так и не смогла больше уснуть этой ночью.

Вставать не хотелось, но и лежать надоело. Открыв браузер в телефоне, сразу наткнулась на очередную статью про них, прямо в топе «Яндекса». «Эксперт рассказал, кто такие морки и опасны ли они».

Какие глупости.

«Так называемые «морки» — не кто иной, как обычные домовые сверчки. Иногда они пропадают, иногда возвращаются. Такое бывает. Москвичи просто отвыкли от них. Активны насекомые обычно ночью. Если вы слышите ночью странные звуки — шорохи, шебуршения — некоторая вероятность, что это они, есть. Кроме того, сверчки иногда «поют», — объясняет энтомолог.

При этом эксперт отмечает, что приписываемые им способности не вполне реалистичны.

«Насекомые редко заползают в человека — зачем это им? Это просто страшилки. И никаких особых ядов московские насекомые не распространяют. Самая большая глупость — это их якобы необычайный коллективизм. Конечно, мы знаем и видели примеры коллективной работы насекомых. Те же муравьи, которые действуют, как единая система. Но для насекомых это максимум. Никаких групповых нападений на человека они совершать не в силах, это все мифы. Ничего похожего ученые никогда не фиксировали. А в Москве вообще сложно встретить опасную фауну», — подчеркивает эксперт».

Вся эта история началась несколько месяцев назад. Не помню, где я впервые об этом услышала. Кажется, в каком-то анонимном Telegram-канале кто-то написал, что в Москве появились новые насекомые, которые объединяются в группы и совершают нападения на людей и домашних питомцев. Начали рассылаться всякие глупости в мессенджерах — мол, морки чрезвычайно опасны, переносят сибирскую язву, место укуса надо протереть чесноком и так далее. Потом появились мемы на эту тему (картинка со смазанным скорпионом и надпись: «я: просто пришел ночью на кухню попить водички. тем временем морк: крадется»). В общем, обычная городская легенда. В духе тех баек про зараженные иголки в креслах кинотеатров или крыс-гигантов в московском метро. Первое — бред, второе — думаю, они там просто жирные, не более.

Откуда взялось название «морк»? Кто-то предполагал, что от слова «мор», кто-то — что от «морока». Были предположения, что где-то тут затесалось слово «муравей». Точно было неясно.

Все фотографии морков были нечеткие. Насекомых и правда сложно сфотографировать на телефон, но хоть у кого-то должно было получиться, раз у нас целое нашествие?

Несколько странных смертей, найденные в квартирах изуродованные тела записали на счет морков. Но странные смерти случаются в мире постоянно. С тем же успехом их можно приписать маньяку, призраку или вампиру. Власти проводили проверки, но в итоге тоже все опровергли.

Короче, бред это все.

Но я все же решила заказать дезинсекцию. Я не верю, что насекомые занимаются организованной преступностью, зато риск обычного их нашествия есть всегда. Я, как и многие, не люблю насекомых. Я вообще чистюля, брезгливая, опасаюсь кашляющих людей и так далее. Я всегда была такой — часто мыла руки, использовала санитайзеры, а маски у меня были и до коронавируса (я носила их в эпидемии гриппа, когда еще модно было героически ходить на работу больным и кашлять на всех в метро и офисе). Дома у меня порядок, я дважды в неделю меняю постельное белье (чтобы не заводились пылевые клещи), у меня есть пылесос с кучей насадок (и я все их использую). До пандемии я думала, что со мной что-то не так, но потом все стали такие и я успокоилась. Может, у меня и правда паранойя или обсессивно-компульсивное расстройство, но такой уж я человек. Для всех заморочки начались с ковида, для меня все это было и раньше. Мир вообще довольно опасная штука, а от людей (и, кстати, от насекомых) можно заразиться чем угодно.

Наверное, это и правда ОКР — я еще трижды дергаю дверь, чтобы проверить, точно ли она заперта, по несколько раз проверяю, выключила ли плиту и утюг… Ну что поделать, такая вот я.

В общем, если в Москве действительно нашествие насекомых, надо обработать квартиру заранее — и до того, как это сделают соседи. Если первыми обработают они, все выжившие побегут ко мне. Помню, когда началась пандемия, многие жаловались на тараканов, хотя казалось, что они давно пропали из Москвы. Мои соседи провели дезинсекцию, после чего я встретила одного зверя у себя дома. Тогда я сразу же тоже заказала обработку и больше незваных гостей не встречала.

Тогда все прошло отлично. Я опасалась, что после дезинсекции останется неприятный запах, но все было в порядке. Ту же фирму найти не удалось, их полно и невозможно понять, как выбрать нормальную. Позвонила в первую попавшуюся. Я же не знала, к чему это может привести…

Я еще немного повалялась и встала. Позавтракала и убрала всю еду, чайник, фильтр с водой, зубную щетку и так далее, чтобы на них не попал яд.

Спустя несколько часов пришел хмурый мужчина в комбинезоне и с распылителем. Под комбинезоном виднелась майка с картинкой из фильма «Охотники за привидениями» — перечеркнутый красный круг, из которого высовывается испуганный призрак. Я подписала какие-то бумаги, оплатила и отправилась сидеть в коридоре. С собой взяла книгу и клетку с Крекером — ему этой дрянью дышать тоже не стоит.

Спустя минут сорок мужчина вышел.

— Часа два не заходите, потом проветрите и достаточно.

— Запаха точно не будет?

Он закатил глаза.

— Девушка, успокойтесь! Я сказал вам уже дважды, запаха не будет. У нас особое средство. Все выветрится за полчаса, два часа — просто перестраховка. Там уже почти ничем не пахнет.

Мне стало неловко. Он ушел, раздраженно качая головой, что я такая замороченная.

Для надежности я не заходила в квартиру четыре часа. Мы пошли в кофейню рядом с домом: на Крекера посмотрели криво, но пустили. Я поставила клетку на диван рядом с собой, у стены, чтобы никто не видел, и кормила крыса со своей тарелки.

Когда я открыла дверь в квартиру, в нос ударил резкий химический запах. Он был настолько душный, что его практически можно было потрогать. У меня запершило в горле. Зайдя внутрь, я закашлялась. Из глаз потекли слезы.

Я выскочила из квартиры. Отдышавшись у окна в подъезде, я задержала дыхание, забежала в квартиру и быстро пооткрывала везде окна. В конце забега воздуха не хватило и пришлось вдохнуть. Для этого я высунулась в окно, но не помогло — легкие разрывало, глаза разъедало, в горле словно появились царапины. Я вывалилась из квартиры, кашляя. Какое-то время мы сидели в подъезде, но мне надоели странные взгляды соседей и мы снова отправились в кофейню. Там, впрочем, взглядов избежать тоже не получилось: девушка с крысой второй раз за день приходят в кофейню…

Мы вернулись спустя часа три. В лифте столкнулись с соседом — молодым заросшим парнем-айтишником. Он не удивился, что я выгуливаю Крекера. Зато спросил, не знаю ли я, что за неприятный запах стоит на нашем этаже. Не знаю, ответила я. Когда мы вышли из лифта, я остановилась и стала смотреть в телефон, как будто мне пришло срочное сообщение. Открывать квартиру при соседе почему-то было стыдно. Казалось, он сразу решит, что у меня дома помойка и клопы, или что у меня развилась паранойя из-за морков.

Войдя в квартиру, я снова закашлялась. Стало очевидно, что произошла катастрофа. Квартира непригодна для жизни. Я набрала в компанию, которая проводила дезинсекцию. Они сказали, что их средство не имеет запаха, а за мои личные реакции они не отвечают.

Ну и куда деваться?

К маме не поехать — она застряла в ЮАР, а ключей от ее квартиры у меня нет. Мама уехала в Африку гладить жирафов и купаться в океане, но там внезапно появился очередной штамм ковида, авиакомпании поотменяли рейсы и в итоге она застряла. Впрочем, мама сильно не расстроилась. Вышло, конечно, накладно: вывозной рейс, который обещали через неделю, был бесплатный, а вот за гостиницу пришлось доплачивать самостоятельно. Зато в Африке тепло — не то что в ноябрьской Москве. К тому же мама считала, что так выглядят приключения.

Можно поехать в гостиницу, но тогда будут проблемы с оплатой ипотеки за мою несчастную, плохо пахнущую однушку (или нам с Крекером придется перестать есть).

Оставалась бабушкина квартира. Она давно стояла пустая: бабушка умерла три года назад. Мы с мамой так и не собрались разобрать ее вещи и, например, сдать квартиру в аренду.

За пару забегов с задержкой дыхания я захватила все нужное и ключи от бабушкиной квартиры. Крекер все это время ждал меня в клетке снаружи. Собрав вещи, я заперла дверь, трижды ее дернула (да, плиту я тоже проверила), и мы поехали в Бирюлево.

В такси играла ужасная музыка, недостойная этого названия. Не буду пересказывать текст, но все крутилось вокруг слов «гепард», «мутки» и «чика». Я попросила переключить. Водитель, вздохнув, переключил на другую станцию.

Конец ознакомительного фрагмента.