Дерево в окне

Ирина Листвина, 2022

Стихи Ирины Листвиной глубоки и самобытны как по существу, так и по форме. «Эти стихи – всем своим напряжённым исканием запредельных связей – направлены на сотворчество с читателем…» – пишет о них литературный критик Т. Ю. Хмельницкая. Романтизм баллад и классическая строфа свободно и естественно уживаются в них со своевольными вкраплениями слов, в духе авангарда. Избранное стихотворений И. Листвиной привлечёт внимание любителей традиционной и современной поэзии.

Из перемежающихся циклов «Моя бездомная любовь» и «Снего-пропады»

Пластинка

I

Золотистый летучий звон,

луч иглы тебя находит.

«Mon amour, ma Marion,

notre toujours…»^[10] — уж на исходе.

Чертит круг нáчерно,

возвращаясь, луч блестящий.

Обруч, глубь с озёрным дном,

оклик музыки и счастья.

Улетели этажи —

что нам всё же остаётся?

«Повтори мне, скажи,

где мы нынче расстаёмся».

Щёлкнув глухо, спираль

вывернула себя всю. Дай

мне руку, печаль,

и уйдём скорей отсюда.

Нет, не будет птенцов,

ни прозрачно-ломких почек.

Лёгким снегом из снов

с зимней тяжестью покончим.

II

Пусть невидимая, из сна,

детский свист, сквозняк и скорость, —

будет пробовать весна

на земле искать опору.

Кисти, вёдра, апрель,

солнца влажные заплаты…

Непрочна акварель

на снегах голубоватых.

Каплет-колет капель

в горле труб со ржавью астмы.

…Там, где дремлет метель,

ты со мной навеки, август.

Спи, в золе догорай,

мой шафранный рай… Как тихо.

Просто — вглубь, в шкаф убрать

солнце чёрное, пластинку.

1968 г.

Листо-пропад. Прогулка по Обводному к Расстанной

Л. С-ни

Небо горбится плавно, гóлубо.

Солнце — не огонь, подаяние.

Серебрит листва твою голову,

тени, блики, сень увядания.

От кувшинок — полушки талые,

и потуплены улиц головы.

Тихий голос поёт литанию^[11],

улетают птицы из города.

Что ж, прудов опустелых лебеди,

ранний снег ли на ветках бережных,

листопад сквозь дождь — множит знак беды?

Солнца пригоршни — в воду денежкой?

Шаг канала, вдоль уз (с подсказками

от зимы, льда наплыв ли, таянье).

Умолкает музыка ласково,

застывает даль — «До свидания!»

Пустота стоит, смутно каменна.

Я одна — отрицать и каяться.

Серебрит-темнит амальгама на

паутине слёз… да тоска моя.

На даче в саду

Ал-ру Ке-ну

Это пригород,

куст и изгородь,

горе-счастие мимолётное,

скрытных крыл трепетанье лёгкое.

Это иволга — «милый, милая»,

это снегири — «снег с ресниц сотри»

и синичий глаз — (спички свет погас),

это коростель — (лунная постель).

У малиновки — ал-малинов сад,

опалённый куст ринулся назад,

но всю ночь в окне плакал, не дыша:

«Ты прости, моя малая душа».

Так и сплыл наш дом — лепестком к луне,

о тебе одном плачу я во сне.

Жаворонка жар с тоненьких небес

только продолжал, только о тебе.

Снего-пропад. Лиственный

Белые листья слетают мои,

красные, жёлтые падают с крон.

Белые листья в четырёх стенах,

чёрные — по ночи — с четырёх сторон.

Ими заполнена, ширится ночь,

красные-жёлтые не в силах помочь.

В ком полускомканный (со звуком «клэп-клок»^[12])

белый упал неисписан листок.

«Азбукой Морзе по стёклам мороз

колет в сознании точки насквозь»^[13].

Дом стеклоокий, что наискосок,

красные-жёлтые светят — кому?

Им в голубом на прощанье дана

милость: кружась, завораживать тьму.

А за окном — треугольник окна,

сложен, отослан, белей полотна.

Но неопознан его адресат.

Чуть рассветёт, он вернётся назад.

Осенним днём

Ал-ру Ке-ну

I

Вдруг снова днём — как белой ночью,

и непонятна тишина.

Ведь осень в городе хлопочет,

недавно началась она.

Да, воскресенье в самом деле —

вот отчего на даль версты

гостинодворские аллеи

стоят пустынны и желты.

А в Павловске снуют газеты

(что шрифт смешали с домино).

Там привокзальные буфеты

пыхтят, что в них полным-полно.

Бумагой, а не тягой шмеля

шуршат оборванно кусты.

Что ж, в этом весь конец недели

до наступленья темноты.

II

Ты помнишь взлёт косых и рдяных,

летучих, как косынки, туч?

Вдоль притолоки покаянно

клонился к нам последний луч.

А утром дождь по древесине

летел… Что пело сквозь него —

златой мелодии Россини

улыбчивое ль торжество?

Нет, кто-то клавиш в дачной сини

касался (до рассветных рос),

заплаканной былой России,

весны и ветра виртуоз…

Снего-пропад «За две недели до Рождества»

Осень, подмешавшая истому

в невесомость скудных, кратких дней.

Профиль неба в проводах, изломах,

в искрах серо-золотых ветвей.

Кажется, прозрачный этот свет

(к Рождеству он поколеблен не был),

затемно окутав дом и небо,

смыл железо стылое на нет.

А задует и потянет вниз —

дрогнет и забьётся по карнизу

мимолётно мишура ветвей

(финифть с тенью), солнечных и сизых,

проскользнёт по кромке серых дней…

Смутных дней (с пером лебяжьим) шерсть,

спиц мельканье — шаткая ограда,

ненароком сбросишь петель шесть…

Вдруг в гнездо пробьётся луч отрадный,

сбив завалы снега с наших душ?

(Блеск подсветки — с ярких улиц в глушь —

позовёт на театральный ужин,

вот стекло заволокла не стужа —

светло-золотистое вино.)

Но надолго ли гостить, коль в лужах

кровельным железом крыто дно?

Станет ветер рыскать за углом,

вновь завьёт воронку злая скорость,

чтобы оборвать с ветвей покорных

позолоту, ставшую золой.

Что ж, когда вязанья мёртвый перст

запросто дотронуться посмеет —

станет острой проволокой шерсть,

а в гнезде птенец, что он умеет?

Но, укачивая, трепеща

кроткими, безрукими крылами,

талый Ангел дня взлетит над нами,

мгла отступит, сучьями треща…

Боже, дай ему (и нам) с утра —

светлое успение утрат.

Ещё о весне

Ал-ру Ке-ну

I

Снег за окнами мягко теряется где-то,

время каплет так близко. Во сне

вдруг разбилась сосулька, стеклянная флейта,

что один раз звенит о весне.

…Мы бежали, не помня себя от разлуки,

поезд мчался за море, за твердь.

Из прозрачной травы, сквозь замёрзшие руки

мы учились на солнце смотреть.

В мире утренней алости, нежно и грубо

плеском вешним окрест обводя,

пели лёгких наяд^[14] мимолётные губы

о сверканье и шуме дождя…

II

Ближе к утру сольются (с затвержённой болью)

стук колёс и следы на песке.

Я не знаю, не жду. Всё, что было, — невольно.

Снег, серея, твердеет к весне…

Не в своих беловежьих и заспанных царствах,

глубже голоса, в горле-спине.

А слова — наугад, наизусть? — род лекарства,

чтоб пробыть наяву, как во сне.

Да, в немыслимом сне

снег летит вместе с летом,

в луннооком заоблачном сне —

нет стеклянных осколков. Эолова флейта^[15]

мне бездонно звенит о весне.

Молитва из глубины снего-пропадов

Прости нам, Господи, прости…

Как долго (долго ль — мне) брести

продрогшей тенью бездорожья?

Сам вскрик души моей: «Дыши!» —

ужели в чём-то вызов ложный?

Как возникает вновь трава,

когда земля с зимы мертва.

Как голубеет ломкость зданий

весной холодной, в дымке ранней —

она шатается сперва.

И как размытый снег — слова,

что дремлют в ране без сознанья…

Прости и не оставь! Внемли,

ведь я росток Твоей земли.

Прости и корни, и долги

в ночи земной, до первой зги…

Когда в ней оживёт трава

и снег растает, как слова:

«Весной холодной, в дымке ранней».

Прогулка в Павловске. Сон олений

Ал-ру Ке-ну

Что же было в тебе, любовь?

Сном ведёшь вглубь кольца, век ждёшь.

И на срезанной ветке кровь

всё свежа, как оставил нож.

Но зачем сквозь землю мерцать,

словно город таит свой свет

и зовёт затонувшим звоном?

Ждёт в короне оленья ветвь

и орешник — в звёздах зелёных.

Что же есть, если нет конца?

…

На пуантах свежесть цветка,

разрывается обруч почки.

Мир, сведённый к исходной точке,

раскрывается — в облаках.

Ледостав^[16] Летнего сада (дерев и статуй) ночью

В Элизий улетает

Их лёгкая душа.

А. С. Пушкин

Ведь можно жить при снеге,

При холоде зимы.

Как голые побеги,

Лишь замираем мы.

Д. Самойлов

Вспышка — чиркнувший снег,

лёгкие ресницы,

до утра к дрёме век

каменных лепиться.

Вспышка — в камере сад,

чёрно-белый, чёткий.

Статуи стоя спят,

тени на решётке.

В камне — воска ожог,

колебалось, тлело,

чуть живое в чужом,

лёгкой тени тело.

Но не вспыхнет извне

Конец ознакомительного фрагмента.

Примечания

10

«Марьон, любовь моя, наше всегда…» (фр.).

11

Краткое католическое богослужение.

12

Звукоподражание, составленное из двух односложных англ. слов: clap — «хлопок», clock — «часы».

13

Перевод двух строк из стихов Макса Жакоба (фр.).

14

Наяды — божества ручьёв из древнегреческих мифов.

15

Эолова флейта — по аналогии с эоловой арфой.

16

Ледостав здесь также относится к снегопропадам.