Хайфский прохожий

Иосиф Малкин (2024)

«Хайфский прохожий» — сборник рассказов о жизни мужчины после эмиграции в Израиль. Герой рассказов, переехав жить с женой и ребенком в другую страну, практически не зная язык, слабо ориентируется в окружающих его новых реалиях, и часто попадает в неожиданные ситуации. Его жизнь, по сравнению с предыдущей жизнью в Москве, меняется кардинально. Он ищет и часто меняет одну тяжелую работу на другую, приезжает на родину, но чувствует там себя чужим, возвращается в Хайфу. У них рождаются еще двое детей, он наконец находит работу по своей профессии. но в стране начинается война. Иногда он вспоминает свою прежнюю жизнь, эти воспоминания, также в виде коротких рассказов, перемежаются с рассказами о жизни в Хайфе. Даже прожив в Израиле много лет, он не перестает удивляться окружающему его миру.

Дачное

Вспомнилось неожиданно, без всякого повода. Лето, каникулы, дача, мне лет 10-11, соседу Гришке соответственно на три года меньше, мы азартно роем тоннель в песочной куче.

Мимо проходит папа, вразалочку, небритый по случаю выходного дня, в зубах сигаретка, на пальце золотой перстень с его инициалами. Оглядывает нас добродушо, чуть замедляется — "Гришаня! Ишь, вымахал. Как дела?"Гришка стряхивает с нестриженной башки песок — "С божьей помощью, Генрих Иосифович!"

Папина нога зависает в воздухе, он кашляет поперхнувшись дымом, и я вижу по его лицу, насколько язвительный ответ вертится у него на языке.

Это сейчас, спустя годы, я знаю что папа был во-первых воспитанный советской властью атеист, и уже во-вторых еврей, а тогда я просто чувствовал его сдавленную ярость и часто угадывал что он сейчас скажет — "Мм.. Молодец Гришаня. Бог он не фраер, правда?" — и не глядя больше на нас он прошел мимо песчаной кучи, звякнул щеколдой калитки и вышел на просеку.