Дневник диджея. Путь от первого трека до идеального сета

Иван Борисов

Первая в России художественная книга о диджеинге и клубной культуре России. Это история из жизни обычного провинциального паренька, который поверил в свою мечту и шел к ней не по головам, а через любовь к людям и к музыке. Мечта становится целью.В книге много музыки, легендарных клубов, громких имен, хитростей диджейской и студийной работы. Каждый сможет окунуться в те крутые времена и почерпнуть для себя много полезного. Ищите книгу во всех онлайн-магазинах страны.

Часть 1. Action Directe — Funky Life (1992—2005)

Глава 1

— Витя! Не отставай! Зачем ты туда залез? Упадешь же! — Мама уже устала постоянно одергивать сына. Держа второго мальчика за руку, она сначала погрозила Вите пальцем, а потом махнула ему, чтобы тот возвращался к ним.

Братья росли обычными мальчишками в небольшом подмосковном городе. Типичная многодетная советская семья. Николай — старший сын от первого брака матери — на десять лет старше двойняшек. С детства у него была страсть к танцам. Сначала бальные, потом эстрадные. Он занимался ими серьезно и профессионально, выступая и побеждая на городских конкурсах.

А двойняшки Андрей и Виктор самые, что ни на есть, обычные мальчишки: машинки, солдатики, шишки, ссадины… Их иногда путали даже родные, так они были похожи внешне, хоть и не близнецы. Вот только по характеру они сильно отличались. Андрей живет по принципу: никого не трогай, и тебя никто не тронет. Виктор же был его полной противоположностью. Он считал, если есть попа, приключения она обязательно найдет. И ведь находила. Только за один год два побега из детского сада, неудачная игра со спичками, падение со второго этажа на стройке, а зимой он провалился под лед…

Иногда по вечерам старший брат Николай готовился дома к очередному танцевальному конкурсу. Он отрабатывал движения для нового танца. Музыка была разной. Это были и Алла Пугачева, и Майкл Джексон, и группа Кар-Мэн. Двойняшки тоже пробовали танцевать. Они неуклюже повторяли за старшим движения и дурачились по-детски.

Однажды Николаю нужно было приготовить танцевальную программу ко Дню Космонавтики. Песня была выбрана не случайно. Это был «Rhythm Is A Dancer» группы SNAP. На тот момент это был довольно свежий трек, и звучал он футуристично. А самое главное, это был евроденс, а не привычная эстрадная поп-музыка.

Как обычно, Николай отрабатывал движения, а младшие братья подражали ему и дурачились. К середине композиции Виктор что-то почувствовал внутри себя. Это было какое-то непонятное чувство, новое ощущение. Он не знал, как реагировать и проявлять это чувство. Он простоял неподвижно до конца песни. Братишка не обращал на него внимания, продолжая кривляться под музыку. Музыку… Виктор никогда особо не прислушивался к тому, что звучало из колонок S-90. Но сейчас его душа что-то почувствовала.

Николай перемотал кассету и снова принялся репетировать танец. Виктор начал, было, пританцовывать под синтезаторные звуки, но басовая партия и голос певицы снова погрузили мальчика в непонятные чувства. В его воображении началась какая-то удивительная история, в которой он принимал участие. И внешне он проявлял ее в танце. Его движения уже не были хаотичными.

Он уже не передразнивал старшего брата и не обращал внимания на Андрея. Виктор вообще отключился от внешнего мира. Он прочувствовал настроение композиции. Тело двигалось согласно этому настроению и в такт музыки.

В его воображении он находился на улице футуристичного города. На площадь приземлился инопланетный корабль. Из него выходили роботы и необычно танцевали. Все вокруг светилось разноцветными фонарями с космического корабля. Это было удивительно! Когда композиция подходила к концу, роботы поднялись на борт и ждали Виктора. Он поднялся по плазменному трапу вверх и вошел внутрь. Роботы заняли свои места, а корабль поднялся и улетел в космос.

Понятное дело, что пятилетний ребенок только такие картины и мог представить. Он любил смотреть мультипликационные и художественные фильмы на подобную тематику. Но никогда еще эти фантазии не были вызваны музыкой. Возможно, Андрей тоже что-то почувствовал, но не придал этому значения и воспринимал музыку, как возможность потанцевать. А Витя — нет. Он танцевал, но танцевал по-особому, с чувством.

Все события в его воображении проходили в строгом соответствии со структурой песни. Виктор четко распределил детали «клипа» на составные части композиции. Он за секунду до нового музыкального фрагмента уже придумывал новое событие в своем воображаемом футуристичном городе. Он чувствовал ритм. Как-то на подсознательном уровне он отсчитывал ритмический рисунок танцевальной композиции 4х4 и разбивал трек на логические фрагменты.

Песня закончилась. Виктор не сразу вернулся в реальность. Николай решил сделать перерыв и ушел на кухню попить воды, за ним последовал Андрей. Он хлопнул по плечу Виктора и позвал с собой.

— Эй, пошли, попьем!

— Иду, — задумчиво ответил Виктор и пошел за ними.

Через несколько минут братья снова вернулись в комнату. Николай решил просто послушать любимую музыку и поставил на проигрыватель виниловый диск с песнями Сандры. Младшие братья достали конструктор и занялись важным для пятилетних детей делом. Музыка отошла на второй план. Витя и Андрей уже не слушали ее.

Вечером, когда Витя ложился спать, он вспомнил свои переживания. В памяти мелькали фрагменты тех картинок, которые возникали в его воображении под звуки евроденса. С этими картинками мальчик улетел в царство Морфея.

Как-то Николай принес новую кассету. Это была группа 2Unlimited. Звуки евроденса снова наполнили квартиру. Но это уже не звучало так футуристично, как SNAP недавно. Это уже другая музыка, более танцевальная. Темп композиций был намного выше. Виктор сразу же влюбился в нее. Нет, не в певицу из этого дуэта, а в музыку. Он не просто слушал ее. Он чувствовал ритм. Опять на подсознательном уровне мальчик предугадывал момент начала нового музыкального фрагмента. Он мог различить ударные партии, басовую линию, мелодию, словно переключал нужные частоты, как на эквалайзере. Он чувствовал грув композиции, просто не знал, как это называется. И это ему нравилось. В его воображении не было фантастических картинок, ему просто нравилась эта музыка. Она поднимала ему настроение. Грув композиций не позволял стоять на месте.

Дальше — больше. Помимо популярных исполнителей, которых любил слушать старший брат Николай, у него появлялись кассеты с танцевальной музыкой: Masterboy, Technotronic, E-Type… Виктор очень любил слушать эту музыку. На некоторые композиции он снова придумывал «клипы». Он будто понимал то, что хотели передать музыканты через свое творчество. Он чувствовал настроение песни.

Одна композиция наполняла его лирическими чувствами, другая не позволяла сидеть на месте. Некоторые композиции уносили его в космос. Виктор участвовал в погоне на космических кораблях, обстреливал инопланетян и путешествовал на борту с роботами. Ну а что еще может представить себе ребенок пяти-шести лет?

Витя уже не слушал такую музыку просто так, он обязательно чувствовал ее. Отчасти, он чувствовал электронную музыку так же, как любители классической музыки чувствуют, например, «Времена Года» поистине талантливого композитора по имени Антонио Вивальди. Возможно, не самое удачное сравнение, но речь идет о чувствах.

И все это он выражал в своих танцах. Николай увидел, как мальчик выдумывал невероятные движения и держит их в ритме композиции. Удивлению его не было предела, он даже взял на вооружение несколько танцевальных па, которые придумывал Витя.

— Слушай, а ты хорошо танцуешь, — признался однажды Николай. — Я некоторые движения взял себе, и буду выступать с ними. Не хочешь заняться танцами?

— Нет, я просто люблю слушать твою музыку.

Виктор подумал над предложением. Он не видел себя на паркете с девочкой, танцуя под Аллу Пугачеву. Да, Бог наделил его прекрасным чувством ритма. Он ни разу не сбился, танцуя под евроденс и более-менее ритмичную поп-музыку зарубежных исполнителей. Когда Николай ставил пластинки или кассеты с отечественной эстрадной музыкой или более роковыми композициями зарубежных артистов, у Вити пропадал интерес, и он начинал заниматься своими «важными» делами: рисовать, играть и смотреть телевизор в зале.

А потом в его жизни появился собственный магнитофон «Романтик» и первая аудиокассета с альбомом «The Fat Of The Land» группы The Prodigy. Это были уже школьные годы и вторая половина сумасшедших 90-х. Альбом этой команды произвел на десятилетнего мальчика сильное впечатление, и он купил еще два альбома. Музыка перемещала его в воображаемые зараженные радиацией гетто, сырые тоннели и заброшенные склады. А ломаные ритмы The Prodigy полюбились Вите с первых минут прослушивания. И кто бы мог подумать, что группа будет снимать клипы именно в таких местах? Ведь «Firestarter» сняли в тоннеле, а «No Good» снимали в заброшенных помещениях.

Нельзя сказать, что Витя слушал исключительно электронную музыку. Его аудио-коллекция содержала много хип-хопа, немного легкого рока групп Агата Кристи, Кино, Алиса и других исполнителей. Ему нравилось слушать зарубежные сборники поп-музыки. Просто электронная танцевальная музыка занимала в его жизни особое место. Он готов был отдать все свои кассеты с другой музыкой ради нового сборника настоящего евроденса или более прогрессивной танцевальной поп-музыки.

В десять лет в его уже немаленькой коллекции появилась и отечественная электроника. Он очень любил эти кассеты: Радиотранс — «К звездам (Через тернии)», сборники от DJ Владимира Фонарева — «Funny House», Барбитура — «Планета Рок», Arrival — «Пространство и время». Витя слушал их и «улетал» в своих фантазиях. И ему было особенно приятно, что это отечественные исполнители.

В одиннадцать лет с ним приключилась удивительная история, которая еще больше влюбила его в танцевальную музыку. Каждый год они с семьей навещали бабушек в Рязанской области. С маминой стороны бабушка жила в районном центре, и Виктор так и не нашел там себе друзей. А вот с папиной стороны бабушка жила в отдаленной деревне, и там Виктор нашел себе друзей, которых с удовольствием навещал каждое лето.

Многие из них были на два-три года старше Виктора, но это не мешало им дружить. Из приезжих там были только они с Андреем. Каждый вечер ребята ходили на любительские дискотеки в одном из кирпичных амбаров, предназначенных для хранения зерна. Естественно, это был магнитофон «Panasonic», аудиокассеты с популярной музыкой: Руки вверх, Русский Размер, Майкл Джексон, Modern Talking и несколько сборников «Горячей двадцатки» от компании «Союз» — типичный деревенский репертуар. И само собой, музыку Виктора они не очень любили, да он и не навязывал. Ему нравилось общаться с ними и танцевать. Он действительно отдыхал здесь.

Однажды их компания пополнилась одной девочкой. Как узнал Витя, она тоже приезжая. Все называли ее Аней. Черноволосая и черноглазая девочка двенадцати лет так запала в душу мальчика, что тот спать спокойно не мог. А как она говорит! Этот акцент казался парню таким мелодичным, что он мог часами слушать ее.

Андрею она тоже понравилась. Он даже начал ухаживать за ней: то цветочек ей подарит, то конфетой угостит. Витя иногда злился на брата и на себя, что не такой же решительный, как Андрей. И оба не хотели даже думать о том, что в конце лета им придется расстаться. Анника любила общаться с мальчиками. Отчасти потому что они тоже приезжие. Тем не менее, она проявляла симпатию к Виктору.

Как оказалось, Анника каждое лето приезжала сюда навещать родственников. Она подружилась с одной местной девочкой, которая часто ходила на дискотеки в импровизированный амбар-клуб. И в этот раз Танюшка, как называли ее все друзья, привела Аннику на дискотеку, чтобы та познакомилась с другими ребятами.

Было видно, что девочка неуютно чувствовала себя на этих дискотеках. Витя увидел это и начал общаться с ней. Андрей подхватил инициативу, и ей стало немного легче. Иногда они с братом звали ее погулять на берегу пруда рядом с лесом. Они бросали камни в воду, ловили бабочек и резвились на полянке. Что тут сказать, яркое детство.

В конце лета в жизни Виктора случилось чудо. На дискотеке Анника подошла к Вите и взяла его за руку. Виктор внутренне встрепенулся, а в животе защекотало, будто бабочки разлетелись. Как же? Девочка взяла его за руку! Девочка проявила к нему особое внимание! В этом возрасте все кажется таким ярким, фееричным.

— Проводишь меня домой? — снова прозвучал музыкальный акцент девочки.

— Пошли, — ответил мальчик, и они вышли из амбара-клуба.

Когда Виктор оглянулся на брата, тот развел руками и открыл рот от удивления. Витя улыбнулся и поднял немного свой нос, мол, победа! Это придало мальчику смелости.

— А где мы пойдем? — спросил бодро Виктор.

— Здесь, по Сиреневой улице, певуче ответила девочка и указала в правую сторону.

— А откуда ты приехала? Я вот из Подмосковья.

— А я приехала из Таллина.

— Ах, вот почему ты так красиво говоришь! Скажи что-нибудь на эстонском.

— Sa meeldid mulle. Valus on teiega hüvasti jätta.¹

— И как это переводится?

— Не важно, мы пришли, — закончила разговор девочка.

Витя так и остался в раздумьях над той эстонской фразой, которую девочка не перевела. Почему она не стала делать это? Ведь жутко хочется узнать, что она сказала! Может быть, что-то о погоде? Или о том, какой сегодня был хороший день? Он на всю жизнь запомнил этот момент.

Они вошли в небольшой, но очень красивый дом. Дворик и сад были аккуратно ухожены, внутри дома тоже было приятно убрано. Чувствовался европейский колорит и стиль. Ребят встретила мама девочки.

— Анника, ты пришла не одна? — спросила она с таким же акцентом.

— Да, мама, я пришла с другом, его зовут Витя.

— Здравствуйте, — поздоровался мальчик.

— Здравствуй, Витя, — ответила мама девочки.

— Мам, а можно Витя у нас немного побудет?

— Хорошо, проходите. Я сейчас налью вам сок, — разрешила мама и указала на дверь, украшенную самодельными цветочками и бумажными сердечками.

Ребята прошли в комнату, и Анника включила двухкассетный магнитофон «Протон». Комнату залила приятная эстонская музыка. Женщина принесла поднос с конфетами и апельсиновым соком. Она поставила угощение на стол, посмотрела на ребят и улыбнулась.

— Спасибо большое, — несмотря на хулиганские манеры, поблагодарил Виктор.

— Кушайте, — сказала мама и вышла из комнаты.

Виктор отпил немного сока и снова начал любоваться черными глазами девочки. Анника смущенно отводила взгляд и улыбалась. С каждой минутой он больше и больше влюблялся в нее. Говорят, что первая любовь самая сильная и остается на всю жизнь. Витя на тот момент не знал об этом, но чувствовал это всем своим сердцем.

— Завтра я уезжаю домой, — начала девочка. — Я хочу подарить тебе что-нибудь, чтобы ты помнил меня.

Анника встала с кровати и выдвинула ящик стола около окна. Там было несколько аудиокассет и всякие вещи, без которых не обходится ни одна девочка. Она выбрала аудиокассету с оранжевым и голубым оформлением на белом фоне.

— Это кассета моего двоюродного брата. Это его музыка. Он отдал мне ее, а мне такая музыка не нравится.

Девочка открыла футляр и вынула кассету. Потом из того же ящика она достала шариковую ручку с розовой пастой и по-детски криво написала на обложке: «Mäleta mind²». После этого она вставила кассету обратно и протянула Виктору.

— Вот, помни меня, там так написано, — сказала девочка и вновь уселась на кровать, обняв мягкую игрушку.

Мальчик был тронут этим. Его сердце колотило так сильно, что он с трудом дышал. Сейчас он уже понимал, что увидит ее только следующим летом. Сбросив с себя эти мысли, он взглянул на кассету. Это был альбом «Phluide» эстонской группы Action Directe. Он решил, что послушает ее дома и убрал кассету в карман.

Ребята допили сок, и Виктор собрался уходить. Он поблагодарил маму девочки за угощения и направился к выходу. Анника стояла у двери, прислонившись спиной к стене и обнимая по-прежнему свою любимую игрушку.

Анника казалась Виктору ангелом. Он разглядывал девочку со всех сторон. Может быть, он искал ангельские крылья за спиной? Черные волосы красиво растекались по открытым плечам и запомнились Виктору на всю жизнь. Девочка подняла правую руку, чтобы помахать Вите. Их глаза снова встретились. Он помахал ей в ответ, улыбнулся и вышел на улицу.

Он на всю жизнь запомнил прощальный взгляд этих черных эстонских глаз. Витя под впечатлением шел по улице, переваривая последний час этого дня. Он уже забыл, что было в течение всего дня, будто это было не важно. С каждым шагом аудиокассета хлопала парня по бедру. Он взял ее и стал разглядывать, будто это было сокровище. На ходу он вытащил кассету из футляра и любовался той розовой надписью, которую сделала Анника. И здесь на эстонском! Но теперь он знает, что там написано. Витя с наслаждением держал кассету. Ведь она от любимой девочки!

Дома он поставил ее в дядин магнитофон «Русь» и «уплыл» в океан фантазий. Эта эклектичная электроника с трансовым оттенком касалась сердца мальчика. Он никогда подобное не слушал! Эта музыка отличалась от всей электроники, которую любил Витя. Музыка разная не только в рамках одного альбома, но и на протяжении трека музыкальная тема приобретала новый оттенок. Потрясающе! Он три раза прослушал эту кассету, пока родители не заставили выключить магнитофон.

Витя влюбился в эту музыку так же, как в Аннику. Когда начинался новый трек, перед глазами Виктора возникал образ черноглазой девочки на фоне картинок, которые передавало настроение трека. Мальчик решил, что сохранит эту кассету на всю жизнь. Он сдержал обещание, но Аннику он больше не увидел…

Вышло так, что Витя и Андрей учились в параллельных классах. Андрюша учился на четыре и пять, поведение идеальное, чего не скажешь про Витю. Тройки и двойки, драки и прогулы. Соответственно и друзья у мальчишек были разные.

Николай уже всерьез встречался с девушками и начал преподавать танцы детям. Он много раз приглашал Витю к себе в студию, но тот отказывался. Коля видел в нем мощный танцевальный потенциал и не хотел, чтобы Витька загубил его своим хулиганским поведением. Ведь он — творческая личность. Это было видно. Это подтверждают преподаватели. Это видит мама и поддерживает отец.

Как-то пришли Витя с другом Максимом после школы музыку послушать. Погода на улице была уже не прогулочной, она по-осеннему заливала город дождями и остужала улицы от летнего зноя своим ледяным ветром. Макс принес кассету, переписанную с диска для Вити, у которого не было музыкального центра, чтобы слушать лазерные компакт-диски. Это была совершенно новая для Виктора музыка. На кассете записан сборник из серии Massive Dance Music. Музыка была в стиле эйсид хаус.

Первое прослушивание ничем не впечатлило Максима и Андрея. Виктор же услышал в этих «булькающих» звуках басового синтезатора Roland TB 303 будущее танцевальной музыки. Нет, она не унесла его в космос и не переместила его в футуристичный город. Мальчику уже одиннадцать с половиной лет.

— Слышал, Макс, как здесь басы раскрываются?

— Чего? Нет. А как это раскрываются? — Максим улыбнулся.

— Ну, это… Будто вывернулись наизнанку, — Витя не знал, как объяснить.

— Ты что куришь? Дай тоже покурить, может, вкурю, что ты сказал? — Парень рассмеялся, Андрей тоже ухмыльнулся.

— Ладно, проехали.

Виктору стало досадно, что брат и лучший друг не понимают его. Максиму просто нравилась электронная музыка. Но он увидел, как Виктор что-то слышит в этих треках. Он слышит больше. Как оказалось, отец Максима — Геннадий Анатольевич — регулярно отправлялся в Европу и привозил музыкальный материал в клубы и магазины Москвы. Это были виниловые пластинки и лазерные диски с самой разнообразной музыкой. И, само собой, небольшую часть товара он привозил домой. Никто не знает о «чистоте» этого бизнеса, но в деньгах они никогда не нуждались.

Видя реакцию Виктора на музыку, Максим решил переписать ему еще пару дисков. Это были сборники с транс-музыкой. И в выходной день он снова пришел к нему с кассетами. Их семья была более обеспечена, чем у Вити, поэтому Максим с легкостью подарил ему эти кассеты.

Эта музыка унесла Виктора в космос. Но это уже не тот космос с ракетами и перестрелкой инопланетян. Это были новые вселенные, потрясающие галактики с невообразимой красоты планетами. Под эту транс-музыку с темпом до 140 ударов в минуту Виктор на истребителе летал над морями и долинами фантастических планет, на космическом корабле пересекал фиолетовые туманности и взмывал к новым звездам.

Следующим этапом было хардкор-техно. Максим переписал ему с диска один сборник. Этот «отбойный молоток» сразу же не понравился родителям Вити. А он в свою очередь перемещался в своих фантазиях в постапокалиптический мир, где правят машины. Вечная революция людей и машин была основной сценой его «клипов». Здесь уже темп доходил до 180 ударов в минуту.

Максим решил проверить друга еще одним диском. Ему стало забавно наблюдать, как Витя «улетал» с каждой новой кассетой. И что он там слышит? Ведь все слушают одну и ту же кассету. Но такое впечатление, что каждый слышит свою музыку. На следующие выходные друг приносит новую кассету.

Виктор поставил ее в магнитофон и расположился в кресле. Он всегда так делает. Иногда мальчик закрывал даже глаза и погружался в воображаемый мир. Тот мир, который передает настроение композиции. Он не мог летать над морем под хардкор-техно. А под транс-музыку не воевал с машинами на выжженной земле. Более того, даже в рамках одного музыкального жанра картинки менялись с новой композицией. Каждый трек приносил свой сюжет.

Но какая бы ни была музыка, Виктор различал каждый звук: басовая линия, клавишные, перкуссию, ударные партии, выделяя их в своем внутреннем «эквалайзере». Он пританцовывал от грува, наслаждался мелодией, различал музыкальные фрагменты и подсознательно отсчитывал такты и «квадраты» композиции.

И вот новая кассета запущена. Виктор закрыл глаза и приготовился к телепортации. Вдруг он резко открыл глаза и сжался. Нет, не от боли, холода или страха. Из динамиков вырвались звуки психоделической транс-музыки. Максим рассмеялся. Он ожидал похожую реакцию. Виктор слушал, как парализованный. Ни один мускул не шевельнулся.

В голове не было никаких ясных картинок. Что-то непонятное мелькало в воображении. Повсюду брызгали какие-то хаотичные краски. И это были отнюдь не красивые картинки. Темп достигал 150 ударов в минуту. Грув сопровождался быстрой перкуссией, резкой и звонкой басовой линией и короткими, но также резкими синтетическими звуками. А эти тональности… Они цепляли самое нутро Виктора. Он не мог объяснить свои чувства, но псай-транс чем-то понравился ему.

Максим запустил вторую сторону кассеты, а Виктор снова сжался. Он прослушал весь альбом в полном напряжении. Постоянно слушать такую музыку он не сможет. Андрей как всегда ничего не почувствовал, но сказал, что псай-транс ему совсем не понравился, назвав его мрачной электроникой. Отчасти Виктор согласен с ним. Он даже рад, что брат так назвал эту музыку. Значит, настроение он все-таки почувствовал.

На первый взгляд Витя растет обычным хулиганом. Бьет стекла и носы, пробует сигареты и вино. Родители зачастили в школу. Разок им пришлось вытаскивать его из детской комнаты милиции. У него уже была своя банда, свое прозвище и соответствующая репутация. Словом, ничего хорошего.

Но, когда он слушал музыку, его как будто переключают на другой режим. Он становится тонкочувствующей натурой и творческой личностью. Он с первых секунд чувствует грув и ритм композиции, видит в своих воображаемых «клипах» настроение трека и сразу же разбивает песню на логические фрагменты и заранее предугадывает их. Ему хочется рисовать на тему своих фантазий, он выдумывает потрясающие истории и перекладывает их на бумагу в рисунках и текстах.

Каким-то образом в мальчике уживаются эти две натуры. Все, кому он рассказывал об этом, не верили ему или не понимали. Ему становилось досадно, что другие не видят и не чувствуют того, что видел и чувствовал он. Ведь все знали Витьку-хулигана и не могли сопоставить одно с другим.

Со временем Виктор начинал понимать, что его дар обязательно должен во что-то вылиться. Ведь для чего-то он дан свыше? Может быть, артисты точно также чувствуют и пытаются передать это посредством музыки? Возможно, в жизни их тоже не понимают окружающие, и они находят музыку, как своеобразный канал для выражения своих чувств? Столько вопросов! Душа подростка пока не справляется с этим, а разум с трудом обрабатывает это и не находит точного объяснения. Да и сможет ли Виктор до конца понять это?

В то время по черно-белому телевизору Витя начал смотреть музыкальный телеканал MTV. Он уже около года вещал в России. Виктор смотрел видеоклипы, снятые на танцевальную музыку, и некоторые кадры казались ему знакомыми. Он уже видел их в своих фантазиях. Иногда в его голове мелькала мысль, которую он пока не хотел принимать. Но с каждым прослушиванием музыки и с каждым просмотром видеоклипа эта мысль становилась более навязчивой. Иногда парень мечтал встать на место исполнителей танцевальной музыки. Попробовать самому сочинить электронную музыку. Но он понимал, что его семья не сможет купить даже микрофон и уж тем более синтезатор. Поэтому Виктор отгонял эту мысль прочь. Но дар есть дар. Он никуда не денется. И не делся.

Глава 2

— Подожди, это же группа Кар-Мэн, ведь так? Начало, как у Кар-Мэн. Но что-то не то. Ты где это взял? — Андрей был действительно удивлен.

— Сам сделал. Теперь звучит, как техно, да? — Витя гордился своей работой.

— Необычно и танцевально. Круто, Витек! А как ты так сделал?

— Да просто вырезал слова из песни и записал на катушечный магнитофон. Потом наложил ритм от Колиной кассеты с группой Technotronic и пальцем замедлил немного. В конце записал все на Колин магнитофон и готово: Кар-Мэн играют техно! Правда, пришлось тайком перепаять Колин провод, чтобы подключить катушечный магнитофон. Вот за это мне, наверно, круто влетит!

Андрей стоял с открытым ртом, переваривая сказанное. Витьке же двенадцать лет! Его музыкальное «месиво» звучало почти без перебивок и пауз. Андрей уж точно бы не додумался до этого!

Конечно, Виктору досталось и за перепаянный провод, и за бобинный магнитофон, и за стертую часть песни Владимира Высоцкого на катушке. Но это не омрачило радости от того, что у него получился техно-ремикс на Кар-Мэн. И ремиксы повторялись под страхом быть снова наказанным. Это уже было невозможно остановить.

С каждым разом работы становились все лучше и лучше. Благо, материала хватало. Родители давали иногда деньги на новые кассеты. Спустя год импровизированная «студия» Виктора пополнилась музыкальным центром и CD плеером. Как только появлялись деньги, Витя с жадностью скупал лазерные диски различных исполнителей.

Однажды ему в руки попался компакт диск со свежим материалом под названием «Our Day». Это была веселая хаус-музыка от DJ Colette. Альбом из тринадцати треков был красиво сведен в гладкий микс, а дорожки на диске не имеют пробелов между собой. Виктор наслаждался прекрасным голосом DJ Colette на первой дорожке. Ведь для него было в диковинку слушать девушку-диджея. Он так увлекся прослушиванием, что не заметил, как начался второй трек. Когда он увидел на дисплее цифру «2», он удивился.

Виктор снова запустил первый трек. Через минуту он нажал кнопку с цифрой «2», и загрузился второй трек. Первые тридцать секунд играли остатки первого трека и начало второго. Это произвело на Виктора сильное впечатление. Те же действия он проделал и с остальными треками. До этого момента он слушал отдельные композиции из альбомов и сборников. А здесь треки сведены в микс, причем так гладко, что Витя не сразу заметил переход. Весь вечер и половину ночи диск играл на повторе.

Слушая диск, Виктор стал разбираться в методе сведения музыки. Ударные партии двух композиций у диджея совпадают с поразительной точностью. Значит, темп каждого трека одинаковый. И тональность. Композиции идеально подходят друг к другу, хотя это не монотонное техно, а довольно мелодичные композиции. При сведении Колетт использует эквалайзер. Басовая линия следующего трека полностью вырезается. При синхронной игре обеих композиций басовая линия играющего трека как бы перебрасывается на следующий. Очень круто для девушки-диджея! Виктор восхищался все больше и больше.

В один прекрасный день к нему подошел мальчик из параллельного класса, с кем они не очень крепко дружили, но иногда играли вместе в Play Station. Денис был игроманом и любил гоночные симуляторы Need For Speed.

— Привет, Витек! Зайдешь ко мне после уроков? Мне игру подарили, а я никак не разберусь, как там играть.

— Хорошо, зайду, — согласился Виктор.

Мальчишки сначала поиграли в гоночные симуляторы. Это была традиция, и ее нельзя было нарушать. Видео-приставка была подключена к большому телевизору и качественной hi-fi аппаратуре. Звук был просто шикарным!

— Ты говорил про новую игру? — напомнил Виктор, откладывая джойстик в сторону.

— Ах да, вот она, — неохотно ответил Денис.

Он поднялся и открыл дверцу тумбы под телевизором. Виктор взял из его рук компакт-диск с бело-синим оформлением. Оказалось, это музыкальный редактор Music 2000, который работает в двух режимах. Первый режим называется «Jam». Он предполагал создание танцевальной музыки вживую, задавая каждой клавише джойстика определенный семпл. Похоже на работу современных midi-контроллеров. Выбираешь набор семплов и запускаешь их по очереди. В процессе игры можно убирать часть семплов и вставлять другие со второго джойстика.

Второй режим программы представлен в виде многодорожечного семплера. Здесь уже открываются более широкие возможности для творчества. Семплы можно выбирать уже по своему вкусу и выстраивать, словно кирпичики, на поле в любой последовательности. В игру также встроен простой синтезатор и примитивная драм-машина.

Виктор был в восторге от этой программы. Это же мечта! И больше всего ему понравилась возможность записывать проекты на карту памяти и в дальнейшем возвращаться к ним для доработки. Он сочинял музыку почти каждый вечер. Денис так и не освоил эту программу. Ему больше по душе были гонки. Витя оттачивал свое мастерство все тоньше и тоньше. Он работал над одним проектом, который задумал после знакомства с программой.

Его раздражало, когда Денис, пробуя сочинять музыку, не соблюдал ритмический рисунок, не к месту вставлял переходы и портил мелодию непонятными звуками. Видно было сразу, что не дано ему. Через несколько лет Денис будет отлично разбираться в автомобилях и откроет свой собственный автосалон по продаже поддержанных иномарок. Каждому — свое.

Через некоторое время Денис был вынужден переехать в столицу, и Виктору ничего не оставалось делать, как завершить трек, над которым работал уже целый месяц. Он был в стиле дип-хаус, и назвал его Витя «In The Light Of Night Moon». Именно такие слова звучат в том вокальном семпле, который понравился Виктору. Денису тоже очень понравился трек, и он записал его на две аудиокассеты, себе и другу.

Само собой, семплы были не самого лучшего качества и на продажу такую музыку не отправишь. Но это был первый и удачный опыт создания электронной музыки. К сожалению, после ремонта в квартире Виктора кассета с треком куда-то затерялась, а Денис уже уехал…

В один вечер Виктор устал от музыки с дисков и включил радио, которое стояло на кухне. Мама мальчика всегда слушает радиостанцию с ретро-музыкой. Виктор перестроил приемник на другую волну. Обычная музыкальная радиостанция, перемешивающая популярную музыку с рекламными блоками и джинглами. Парень посмотрел на дисплей: 21:52. «Ладно, послушаю до десяти и пойду спать», — подумал Витя и уселся в кресло. Веки стали тяжелеть, а тело расслабляться. Сон постепенно накрывал подростка. Вдруг из динамиков вырвались звуки музыкальной заставки. Виктор вздрогнул и открыл глаза. Диджей заговорил бодро:

«Дорогие радиослушатели, у нас прямое включение из Санкт-Петербурга, где проходит невероятное событие года: Фестиваль Электронной Музыки Mayday! Напомним, что хэдлайнеры мероприятия Westbam, Mauro Picotto, Frank Muller, Beroshima! От России выступают Игорь Вдовин, Компас-Врубель, Миха Ворон и другие. Ночь обещает быть очень жаркой! Несмотря на то, что Фестиваль идет уже третий час, люди продолжают подходить. По предварительным подсчетам здесь уже около десяти тысяч человек»…

Сон убежал от Виктора в диком ужасе! Парень не верил своим ушам! Прямо сейчас он, можно сказать, участвует в Фестивале Электронной Музыки. Он забыл, что находится в Московской области, сидит в кресле и слушает радио. Витя был там, в Северной Столице в спортивном комплексе «Юбилейный» на грандиозном событии!

Он уже представил вечернюю прохладу на своем лице, огромную толпу рейверов, прожекторы бегают по ночному небу, время от времени освещая репортерские вертолеты. Такое событие обязательно будут транслировать на всех каналах. Виктор, было, вскочил с желанием рвануть в зал и включить телевизор, но быстро вспомнил, что там сейчас спит Коля. Он снова расположился в кресле. Вдруг ему в голову пришла отличная идея. Он поднялся и тихонько прошел в комнату, где спал Андрей и должен был спать он. Еле слышно он выдвинул ящик стола, достал оттуда наушники и также тихо вернулся на кухню. Теперь создается впечатления полного присутствия. Он был там.

Артисты играли просто потрясающую музыку. Виктор никогда подобное не слышал. И что ему больше всего нравилось, что звук шел не с аппаратуры мероприятия, а с микрофона, который был установлен, по всей видимости, на каком-то фургоне возле сцены. Это еще больше погружало Витю в атмосферу Фестиваля. Подросток со страшной жадностью поглощал грув и мелодию. Он вслушивался в каждое слово, которое говорил диджей радиостанции и артисты, у которых он брал интервью.

Каждый артист играл по-своему. Кто-то сводил эквалайзингом, другие накладывали ритм на брейкдауны. И все это звучало очень круто. Виктор не знал все эти диджейские термины, но умел различать их. Он не заметил, как за окнами стало светать.

Эта ночь стала для подростка решающей. Он твердо решил, что хочет стать диджеем. Писать собственную музыку — это потрясающий опыт и непередаваемые ощущения. Он понял это, играя в видео-приставку. Но Виктору больше хотелось держать публику в ритме, дарить им хорошую музыку, которую сам любил. Это ближе ему, по душе. Именно ради этого он живет. Вскоре парень поймет это.

На следующий день поздно вечером Виктор снова включил радио на кухне. В 22:00 началось обычное для радиостанции, но не обычное для мальчика клубное радио-шоу с Олегом Суховым «Garage». Там звучала актуальная электроника, нестареющая классика и обсуждались последние новости. Само собой, диджей не обошел вниманием вчерашний Фестиваль. И во второй половине двухчасовой радиопрограммы был запущен диджеем Шмелем часовой микс.

В полночь Виктор пошел в свою комнату готовиться ко сну. Вдруг его взгляд упал на CD плеер, который лежал рядом с музыкальным центром. Затем взгляд перешел на разъем для микрофона. Потом он посмотрел на стол, где стояли кассеты с его ремиксами, записанные с использованием папиного бобинного магнитофона. «А почему бы и нет?» — промелькнуло в голове подростка.

Виктор поставил в деку чистую аудиокассету, на лоток музыкального центра он поставил компакт-диск с музыкой популярного диджея по имени Карл Кокс. В плеер он загрузил диск с первым студийным альбомом «Just a Little More Love» артиста по имени Дэвид Гетта. Плеер он подключил в разъем для микрофона. Далее выбрал композиции с похожим темпом. Когда первый трек на музыкальном центре заиграл, он нажал кнопу записи на деке с кассетой. За минуту до окончания песни Витя в такт запустил дорожку на плеере и плавно повернул ручку уровня записи рядом с разъемом для микрофона. Получился эффект почти плавного сведения. Было легкое несовпадение в треках, но это не остановило юного диджея. Теперь этот же процесс он проделал в обратном порядке. Все записывалось на аудиокассету. Снова ночь без сна.

Парень проделывал это каждый вечер, пока сон не одолевал его. Сначала он слушал клубные радио-шоу и учился сведению треков у профессиональных диджеев. А потом садился за работу. Виктор оттачивал свое мастерство все тоньше и тоньше. Однажды у него возникла блестящая идея: он взял кассетный плеер у Андрея. На этом плеере он запускал более быстрый по темпу трек и, прижимая крышку пальцем, искусственно замедлял механизм до нужного темпа и сводил с предыдущей композицией.

В итоге кассетный плеер брата был сломан. Пришлось отдать ему свой дисковый плеер. Что же делать? Отец отдал кому-то свой бобинный магнитофон, а Николай строго запретил прикасаться к его аппаратуре. Но на Небесах не позволили оставить диджея без «вертушек»!

В один прекрасный вечер отец принес домой странный пластмассовый ящик черного цвета. Все собрались в зале вокруг стола. Отец открыл крышку, и все увидели проигрыватель для виниловых пластинок. А крышка оказалась колонкой. Николай принес пластинку с альбомом Мадонны. Монозвучание наполнило всю комнату. Николай сморщился и попросил выключить аппарат.

— Не надо портить мою Мадонну! — воскликнул он и забрал диск.

Николай прошел к окну и поставил пластинку на свой проигрыватель. Стереозвук ласкал уши всех, кто находился в квартире.

— Вот, как должна звучать Мадонна! — сказал Николай.

И не поспоришь. Звук действительно был качественным и чистым.

— А это я не тебе принес. Это для Витьки с Андрюшкой. Забирайте, ребятки, — обратился отец к двойняшкам.

— Да нет, не надо мне, — отказался Андрей.

— О, я возьму его, спасибо! Мне нужен проигрыватель!

Виктор взял аппарат и пошел в свою комнату. Он поставил его рядом с музыкальным центром и уставился на него. А что играть? Ведь пластинок у него не было. Коля не даст ему ни одной. Отец подошел к нему и уговорил отдать несколько дисков, которые он не слушал.

Витя был счастлив. Но потом маска радости сменилась на растерянность. Он не мог понять, как соединить его с музыкальным центром, ведь разъем на проигрывателе был старого образца на пять пин. И все же поздно вечером, по методу «Великого Тыка» Виктор при помощи паяльника сконнектил аппараты между собой. Желание диджействовать взяло верх.

И однажды случилось невероятное чудо. Виктор впервые в жизни «потрогал» музыку рукой. Он мог ускорять композицию, замедлять ее, приостанавливать и запускать в любой момент. А чтобы проигрыватель не сломался, он попросил у мамы сделать ему фетровый коврик на диск проигрывателя. Таким образом, он мог останавливать только винил, а диск под ним продолжал вращаться. Вот так, не зная того, он сделал себе слипмат. Но не в этом заключается чудо.

Виктор влюбился в винил. Ведь по сути, это единственный на тот момент музыкальный формат, который можно было трогать рукой. Теперь он не только «видел» музыку, он «трогал» ее. Пусть это и не была электронная музыка. В основном это была эстрадная музыка 80-х. Не в музыке дело, а в формате. Виктору нравилось управлять музыкой в реальном времени. Это не были ремиксы, которые записывались, можно сказать, в студийных условиях. И это не было создание нового трека в многодорожечном редакторе. Витя в реальном времени задавал темп и настроение микса. Он представлял, как играет сет перед публикой. Это непередаваемо!

Глава 3

Радио включалось каждый вечер. И каждый вечер Виктор уносился в ночные клубы, опенэйры и радио-шоу. Он скрупулезно изучал методы сведения музыки, ремикширования и тонкости создания электронной музыки. Парень был в курсе всех мировых танцевальных событий, много узнавал о диджеях и музыкантах. Он скупал все журналы, где хоть в двух словах упоминалось об артистах клубной индустрии. Вырезая эти статьи, он собирал собственный «журнал». Телеканал MTV стал официально любимым телеканалом подростка. Днем он делился с друзьями клубными новостями и подробностями из интервью с артистами мировой клубной сцены. Им было интересно слушать Виктора. Их удивляла осведомленность парня во всех этих делах. Тем самым он заработал авторитет в школе и за ее пределами.

Вскоре Виктор обзавелся и новым прозвищем: «Промоутер». И это было отнюдь не издевательство или насмешка. Молва о Викторе разошлась, чуть ли не по всему городу. «Промоутер» стал общаться со старшими и постоянно крутился возле Дома Культуры «Русь», где каждую пятницу и субботу проходили дискотеки. Естественно, его туда не пускали в виду малого возраста. Но завсегдатаи знали его хорошо и охотно приглашали его постоять с ними возле дверей здания.

Такое общение очень сильно изменило мальчика в лучшую сторону. Он оставлял постепенно свое хулиганское поведение. Пришлось даже попрощаться с некоторыми людьми из своей банды, так как он больше не ходил с ними бить окна или носы членам враждующей банды с соседнего района. С ним остались несколько человек, которые оказались действительно друзьями. Среди них, конечно же, и Максим.

Андрей, брат Виктора, так и не присоединился к нему. Он занялся троеборьем и полностью окунулся в спорт. Это нравилось их родителям. Мама видела хорошие изменения в сыне, хвалила его за успеваемость и в этом году их еще ни разу не вызвали в школу. Отец иногда ставил Андрея в пример. Но это было бесполезным занятием, Виктор не прислушивался к нему. Он не видел себя ни танцором на паркете, ни спортсменом на стадионе. Он видел себя за DJ-пультом в клубе.

— Да, парень, ты неплохо разбираешься в танцевальной музыке, — похвалил его как-то Василий, постоянный посетитель дискотек в «Руси». — Лучше даже нашего диджея.

— Как мне хочется с ним познакомиться! Хочу поучиться у него, хоть глазком посмотреть, как он играет! — мечтательно проговорил Виктор.

Он знал, что его, четырнадцатилетнего подростка, не пустят на дискотеку. Но иногда сквозь открывающиеся двери он успевал разглядеть клаберов и диджейскую рубку над танцполом. Когда двери открывались, то глухие звуки вдруг взрывались всеми частотами и ласкали слух подростка. Но потом двери закрывались, и Виктор вынужден был снова слушать «ухающие» басы.

— Послушай, «Промоутер», — прервал его размышления Василий. — Я сейчас поговорю кое с кем, постой тут пока.

Парень вошел в помещение, и на две секунды Виктора окатил ломаный ритм «Breathe» группы The Prodigy. Двери закрылись, и подросток остался с кучкой других ребят на улице. Кто-то курил или пил пиво. Девушки флиртовали со старшими парнями. Ведь это было круто, если у девочки есть парень, который старше нее на три-четыре года. Но девочки любили также общаться и с Виктором. Он нравился им тем, что продвинут во всех клубных делах. Некоторые из них даже спорили иногда, кого сегодня он будет провожать домой.

Через некоторое время Василий вышел на улицу и позвал одну из девочек, одетых в яркие топики и мешковатые штаны.

— Юля, подойди, пожалуйста. Пройди на танцпол с Витькой. Только так его пустят.

— Ух, ты! Правда что ли? — Виктор не верил своим ушам.

— Да, я договорился. Но только на сегодня. Завтра меня не будет.

— Круто, Васек! Век буду должен! — Виктор был несказанно рад, что его пускают на дискотеку.

— Ну что, «Промоутер», идем?

Юля улыбнулась, подала ему руку, и они прошли внутрь в сопровождении Василия. Охранник с невозмутимым выражением лица закрыл двери за троицей. Юлька была маленькой и худенькой семнадцатилетней девушкой. Виктор смотрелся на ее фоне значительно старше своих лет.

Музыка резко ударила по ушам своими мощными децибелами. Так громко Виктор не слушал музыку даже в наушниках. Играла песня группы Scooter «Fire». Гитарные рифы и выкрики вокалиста отдавались эхом во всех уголках его тела. А внутренние органы Виктора подпрыгивали с каждым ударом бас-бочки. Юля отдалась танцу и уже не замечала Виктора.

Его охватил шквал новых ярких и острых ощущений. Он чувствовал необъяснимую энергетику, которая вырывалась из динамиков и растекалась по полу к ногам танцующих. Затем по нервным окончаниям она поднималась вверх к голове, откуда по нейронам разбегалась по всему телу, сокращая мышцы тела в такт музыки. И в конечном итоге она концентрировалась в сердце и вырывалась наружу потоком чувств и эмоций. Но, как известно из школьной программы, энергия никуда не исчезает. Она возвращается к диджею и с новой силой вырывается из-под иглы тонарма к публике. Таким образом, зал пульсировал энергией.

Он пока только стоял и оглядывался вокруг. Было очень душно. Пахло табачным дымом, алкоголем и одеколоном. И тут его взгляд остановился на рубке диджея. Она была огорожена оргстеклом и подсвечивалась синим неоновым светом. Диджей выплясывал, размахивая рукой. Другую руку он держал на пульте. Провод от наушников раскачивался от каждого его движения.

Диджей казался Виктору богом. Он был, словно повелитель всех этих клаберов, управляя танцполом, как единым целым. Каждый новый трек взрывал танцпол новыми эмоциями. Девушки визжали от радости, а парни одобрительно свистели. Невольно Виктор начал танцевать. Энергетика добралась и до него. Через минуту Витя полностью слился с танцполом. Ему было ни до слежки за диджеем, ни до настроения играющего трека. Парень улетел в танцевальную вселенную. Он будто провалился сквозь бетонный пол и в невесомости подчинялся вибрациям энергии танцпола.

Дискотека подходила к своему завершению, и объявили медленный танец. Юля положила руки на плечи Виктора, а ладони соединила на его шее. Это вернуло парня в реальность.

— А ты классно танцуешь! — Похвалила девушка и поцеловала его в губы.

Такие поцелуи были обычным делом и ни к чему не обязывали. Виктор ответил на поцелуй и соединил руки на ее осиной талии. Так они протанцевали всю песню Тони Брэкстон.

— Приходи завтра, еще потанцуем, — сказала Юля.

— Хорошо, если ты проведешь меня сюда.

— Не беспокойся. Если ты вошел один раз, ты будешь входить сюда всегда, обещаю.

Юля еще раз поцеловала его, улыбнулась и ушла. Двери открылись, и вечерняя прохлада с трудом протиснулась в зал. В ушах остался шум, а дыхание было частым от танцев и поцелуев. Эмоции готовы были взорваться и вылететь мощным фонтаном. Виктор стоял посреди танцпола. Молодежь направлялась к выходу, вынимая на ходу сигареты и задевая Виктора локтями.

Василий позвал парня к диджейской рубке. Виктор направился туда, как грешник к святому алтарю. Рядом стоял диджей, словно священник, и сматывал провод от наушников. Виктор протянул руку для приветствия.

— Это тебя называют «Промоутер»? — Спросил диджей.

— Ну да, есть такое, — смущенно ответил Виктор.

— Ну, рад познакомиться. Я — Леха.

— Витек, — ответил подросток, и парни снова пожали друг другу руки.

— Ты типа в курсе всех танцевальных событий?

— Ну, что знаю, то и говорю.

— Похвально. А сколько тебе лет? Что-то маловат ты для наших дискотек, — прищурился Алексей.

— Так-то четырнадцать… — смущенно опустив глаза, ответил Витя.

— Это я договорился. Юлька Шейкина прошла с ним в качестве подружки.

— Ясно. Ты осторожней с этим, Вась. А то закроют нас.

— Я знаю. Слушай, парень очень интересуется диджейством. Дашь парочку уроков?

— Я не учу. Но у нас в городе есть школа диджеев. Правда, там принимают с шестнадцати лет. Если он действительно рвется стать диджеем, я попробую замолвить словечко.

Виктор не верил своим ушам. Он с надеждой посмотрел сначала на Василия, потом на диджея. Если сейчас Василий не посодействует, то это будет самой большой катастрофой. Все, чего добился Виктор, все, на что надеялся и во что верил, рухнет в один момент от слова «нет». Сейчас решалась его судьба.

— Попробуй, Лех. Я ручаюсь за парня, он соображает.

Да, Василий! Это те слова, которые ожидал услышать Виктор. Он с радостью перевел взгляд на диджея. Давай, Алексей, теперь твой черед глаголить истину! Витя чувствовал легкое головокружение. Сердце колотило уже не от усталости и поцелуев красивой девушки. Виктор даже забыл об этом. Пульс стучал уже от волнения. Сейчас все зависит от Алексея.

— О’кей. Я на недельке посодействую, чтоб тебя взяли на курсы. Кстати, они платные. Так что, будь готов раскошелиться. В следующую пятницу приходи сюда, я тебе скажу результат. Васек, проведи его. Если будут проблемы, скажи мне, я разберусь.

— О, спасибо, ребята! Вот круто же! — Виктор не мог подобрать слова.

— Ну, давай, до пятницы, «Промоутер», — попрощался диджей и похлопал Виктора по плечу, после чего продолжил складывать аппаратуру.

Вот это вечер! Виктор почти летел над тротуаром в направлении к дому. ДК находился за триста метров от его двора. Домашние поинтересовались у него, почему он так поздно пришел, да еще в таком приподнятом настроении. Почему-то Виктору не хотелось рассказывать родителям о том, что сейчас с ним происходит.

— Я подружился с девочкой, — почти машинально ответил Виктор.

— О, молодец! — порадовался за него Николай. — И как ее зовут?

— Юлька. Она живет… М-м-м… Здесь, не далеко от «Руси», — Витя действительно не знал, где она живет.

— Ну, все. После меня Витька женится.

— Рано еще ему! — возразил отец из комнаты.

Николай планирует свадьбу в следующем году. Они с Татьяной встречаются уже два года. Когда-то она была его партнершей по танцам. Сейчас она заканчивает экономический факультет. Вот так судьба снова соединила их в танце любви.

Виктор уснул почти мгновенно. Во сне он гулял с Юлей по улице, а в голове играли песни Scooter, The Prodigy и других артистов. Он действительно влюбился в эту девушку. Ему было все равно, что она старше на три года. Но была ли это настоящая любовь? Нет, скорее всего, временное увлечение. Затянувшийся флирт. Ведь главной его страстью была танцевальная музыка.

Сейчас он слушает ее в огромном количестве. Ведь в России настала эпоха mp3. На дисках, которые Виктор покупал, хранилось уже около сотни треков. Слушая их, он выучил все модные треки, и запомнил, как диджеи строили свои сеты на их основе. Ведь нельзя составлять плейлист из одних только хитовых композиций. Публика просто устанет взрываться от каждого нового трека. Им надо давать отдохнуть простыми и «проходными» композициями. А когда клаберы начинали скучать, диджей снова запускал горячий хит. Вот тогда танцпол снова искрился мощной энергетикой, которой обмениваются диджей и публика. Именно так диджей держит танцпол в напряжении всю ночь.

Виктор ждал вечер пятницы, как Второго Пришествия. Он был почти уверен в том, что его возьмут в школу диджеев. Он представлял себе что-то вроде клубного танцпола, где на сцене стояла диджейская аппаратура. Он представлял стильного парня с татуировками, круто владеющего ручками на пульте. Он представлял, как пальцами перебирает виниловые диски в поисках нужного трека. В сновидениях он видел огромную толпу рейверов перед собой, а он в наушниках стоит за пультом и запускает винил с музыкой проекта Gus Gus.

И вот, наступает пятница. В школе он не мог дождаться окончания уроков. Какая геометрия? Не до нее сейчас! Звонок. Виктор сорвался с места, собирая на ходу тетради с учебниками. Куда он так торопится? Ведь дискотека начинается в восемь вечера. Только после того, как он поел и сделал все уроки, он понял, что до вечера еще несколько часов. Они показались ему вечностью. С каждым часом его сердце колотилось все сильнее. Со стороны стало заметно, что Виктор нервничает.

— Что на свидание собираешься?

— М-м-м… Ну, да. С Юлькой, — соврал Витя.

— А что так нервничаешь? — продолжил спрашивать Андрей.

— Не знаю, отстань! — раздраженно ответил брат.

— Ладно, расскажешь потом, — отстал от него Андрей и ушел на тренировку.

Следующий час Виктор провел в одиночестве. Это было мучительно. Виктор посмотрел на часы: 19:37. Он брызнул на себя одеколоном старшего брата и выскочил из дома. До здания Дома Культуры «Русь» идти не больше пяти минут. Добрался он туда за три. Возле дверей он увидел уже много молодежи. Глазами Витя стал искать Василия и Юлю. Но никого из них не было. Несколько человек приветствовали Витю.

— Эй, привет, «Промоутер»!

— Здорово, парни, видели Васю или Юльку?

— Юльку видели, она с девчонками пошла в магазин. Она про тебя спрашивала. Любовь-морковь!

— Да уж. А Васек приходил? — Витя больше ждал его, чтобы пройти внутрь и встретиться с диджеем.

— Не, не видели. Постой с нами, может, появится.

Молодежь была одета в яркую одежду, у некоторых в ушах были наушники. Кто-то крутил в руках четки или цепь. Многие курили. Виктор пробовал курить, но ему не понравилось.

За дверью загремела музыка, и мужской голос объявил о начале дискотеки. Часть молодежи вошла внутрь. Виктор нервно ходил, убрав руки в карманы джинсовых брюк. Он ждал Василия. Через полчаса Виктор почувствовал хлопок ладонью по спине. Это был Василий.

— Ну, пошли, парень.

Витя не стал спрашивать, где он был. Ему было радостно от того, что Василий пришел, и они вошли внутрь. Музыка снова ворвалась в уши Виктора. Играл знаменитый трек группы 2Unlimited — «No Limit». Клаберы двигались в такт музыки. Воздух еще был свежим. Он не успел смешаться с табачным дымом и парами алкогольных напитков. На потолке вращался зеркальный шар. Диджейская рубка по-прежнему подсвечивалась синим светом. За пультом стоял другой человек.

Это была обычная молодежная дискотека, а не клубная вечеринка, поэтому здесь не соблюдались строгие правила сведения музыки. Структура сета (если это можно так назвать) не имела логической цепочки. Это было не важно. Виктор был безумно счастлив от того, что его, четырнадцатилетнего подростка, пропустили.

На этот раз он уже не переживал те чувства, которые были вчера. «Промоутер» искал глазами знакомые лица. Да, он искал в первую очередь Алексея. Ему очень хочется узнать о диджейской школе. Он всей душой хочет туда поступить. Он распланировал, как будет просить денег у родителей, а также придумал, что будет говорить, когда уходит. Еще Виктор искал Юлю. Он все-таки влюбился в нее по-настоящему. Пусть их встреча и была мимолетной, но он хотел ее повторить. Но сколько ни искал он этих людей, их не было. Так, надо расслабиться. Виктор отдался танцу, и грув унес парня далеко.

Ему действительно нравилось здесь находиться. Время от времени он ругал диджея за корявое сведение. Алексей играл намного лучше. А где он? Виктор снова оглянулся вокруг себя. Стоп. А что это за парень в джинсовке без рукавов? Леха! Виктор направился к нему. Алексей танцевал со своей девушкой. Она была одета в ярко-желтый топик и салатовую длинную юбку. Пара отлично смотрелась со стороны. Витя не хотел мешать им, но решил танцевать рядом. Через некоторое время пара решила выйти на улицу освежиться. Алексей столкнулся с Виктором.

— Ой, сори, парень, не заметил! — извинился диджей.

— Да ладно Лех, все нормально, — улыбнулся Витя.

— О, «Промоутер», ты что ль? Не узнал, богатым будешь. Пошли наружу.

Троица вышла на улицу. Приятная прохлада ласково погладила их по щекам. Алексей достал сигарету и закурил.

— Знакомься: Рита, мой ангел, — начал диджей.

— Витя, — ответил подросток и улыбнулся.

— А ты классно танцуешь, ты где-то учился? — спросила девушка и обратилась к Алексею. — Правда? Скажи.

Алексей кивнул и затянулся. Виктору не терпелось узнать про школу диджеев, но надо поддерживать разговор.

— Сам научился. Старший брат учит танцам в семнадцатой школе.

— Так, давай по твоему вопросу, — сказал Алексей, выпустив дым вверх. — Слушай, тебе надо сначала закончить школу. По-другому никак. Я ценю твое рвение и так далее, но ты еще учишься в школе. Подожди немного и тебя с удовольствием возьмут.

— А ты клевый! Ну, пока, — сказала Рита и погладила Виктора холодной ладонью по щеке.

— Не вешай нос, парень. Все будет нормально, — сказал диджей и похлопал его по плечу.

Пара зашла в помещение. Двери остались открытыми, и Виктор последовал за ними. Юлька была права: если один раз прошел, то всегда будешь заходить. И действительно, охранник запомнил его. Он остановил Виктора и спросил:

— Эй, а где твоя подружка?

— Скоро будет, она в магазине.

Виктор медленно поплелся на танцпол. Музыка звучала где-то на втором плане, вдалеке. Он даже не разобрал, что за трек сейчас играет. Парень прошел через весь танцпол и прижался спиной к стене. К такому удару он не был готов. Казалось, что мир прекратил свое существование. Музыка играла исключительно на низких частотах. Нет, на пульте у диджея все ручки эквалайзера были на отметке «ноль». Просто вся внутренность Виктора отключила в нем восприятие высоких и средних частот. Он остался один в каком-то вакууме. Виктор никогда не чувствовал нужду в чьей-то поддержке, но сейчас она была нужна ему, как никогда. И она не замедлила.

Кто-то прижался к его щеке влажными и холодными губами. Виктор вернулся в реальность. Перед собой он увидел ангела. Она улыбалась и держала его за руку. Их глаза встретились, и у Виктора включились средние и высокие частоты. Оказывается, ему достаточно ласкового космического взгляда любимой девушки.

Юля обладала магическим даром вдохновлять и воодушевлять. Она взяла его за вторую руку и потянула на танцпол. Остатки грусти стряхнулись с его сердца в такт музыки. Виктор снова начал слышать музыку и танцевать. Это был Masterboy — «Feel The Heat Of The Night». Вечер снова был приятным. Виктор не думал ни о чем. Он оставил все мысли на ночь. А Юлька не отходила от него ни на шаг.

Глава 4

Девятый «Б» класс обсуждал свой выпускной. Виктор сидел задумчиво и смотрел в одну точку. Ему надо как-то найти денег на школу диджеев. Кто-то толкнул его локтем в бок.

— Широв, с тебя дискотека на выпускной. Ты в этом деле профессионал, — уверенно сказала Белякова Лена, староста класса.

— О, да, конечно! Я все сделаю, — с радостью согласился Виктор.

Ничего себе, его первая дискотека в качестве диджея! Витя знал музыкальные предпочтения своих одноклассников. Он пришел домой и начал разглядывать свою внушительную музыкальную коллекцию из компакт-дисков и аудиокассет. Потом парень перевел взгляд на коллекцию грамм-пластинок, которая все же досталась ему от старшего брата после его свадьбы. Вдобавок к ним он получил всю его аппаратуру вместе со стереофоническим проигрывателем виниловых пластинок. Осталось лишь уговорить отца взять все это в школу.

В последнее время родители видели в нем большие изменения в поведении и отношении к ним в хорошую сторону. Он стал больше помогать по дому и перестал огорчать их хулиганскими выходками. Удивительно, но тяга к музыке и мечта стать диджеем кардинально изменила парня. Виктор понимал, что его хулиганский образ жизни сильно мешает исполнению мечты. Отец сам помог ему принести аппаратуру в школу и соединить.

— Сынок, я вижу твое стремление стать диджеем. Я не понимаю этой музыки, она мне совершенно не нравится. Просто я вырос в другом мире. У нас были живые песни, а не постоянно повторяющаяся электроника. Но и дедушке с бабушкой не очень нравилась музыка, которую слушал я. У нас не было музыкальных центров, но была радиола. Времена меняются и вкусы тоже. Поэтому удачи тебе сегодня.

— Спасибо, пап! — Витя был очень приятно удивлен. И ему в голову пришла мысль, что сейчас — самое время. Он выждал паузу и продолжил:

— Слушай, меня принимают в школу диджеев. Там берут с шестнадцати, но друг договорился и они ждут, когда я закончу учиться. Вот только одна проблемка: школа платная. Я понимаю, что мы не очень богатые, но мне очень хочется туда поступить.

— Я думаю, мы сможем решить эту проблему. Давай поговорим дома. Мы вместе что-нибудь придумаем.

Витька кинулся к отцу на шею, как пятилетний мальчишка и прошептал:

— Спасибо! Я люблю тебя!

— Ну, давай, «Бейсбольная Бита», врубай на полную!

— Спасибо! Только я теперь уже «Промоутер».

— А кто это такой?

— Это… Клубный… Ладно, проехали, долго объяснять. Времена меняются и вкусы тоже.

Отец вышел, и Виктор остался наедине с аппаратурой и стопкой музыки. Надо составить плейлист. На столе было достаточно места, и он начал раскладывать диски, кассеты и виниловые пластинки. Он знал каждую запись так хорошо, что мог разложить композиции чуть ли не по темпу. Начали подходить ребята из его класса. Всем стало интересно. Они с большим любопытством разглядывали диски и кассеты. А в особенности виниловые диски. Сандра, Мадонна, Кар-Мэн и так далее. То есть все, что они сами слушали на кассетах и компакт-дисках.

Выпускной вечер начался с торжественной части. Само собой, подростки четырнадцати-пятнадцати лет старались терпеливо ждать, когда все это закончится. Ведь все ждали неофициальную часть, ради которой, собственно, они и пришли. Учительница говорила о каждом ученике. И когда речь пошла о Викторе Широве, все начали аплодировать и кричать. Учительница с трудом успокоила их.

— Да-да, ребята, Витя очень порадовал нас за последние полтора года. В этом году он ни разу не получил замечание, и успеваемость поднялась на целый балл. Надеюсь, он и дальше будет учиться, овладеет профессией.

— Да, клубного промоутера! — выкрикнул кто-то.

— Кого? Нет. Может быть инженера или технолога. А может, пойдет в юриспруденцию или управленческую сферу… — возразил учитель.

По мере того, как она перечисляла профессии и сферы деятельности, где Виктор мог бы реализоваться, все начали недовольно выть и смеяться и, в конце концов, не дали ей закончить мысль.

— Витька — инженер? Нет, Анна Николаевна. Этому не бывать. Мы все думаем, что Витек уже нашел свою профессию. Ведь так? — поднялся Юра, главный заводила класса.

Все дружно согласились. Виктор покраснел. На самом деле, кем он себя видел, как не диджеем? Если уж родному брату не удалось сделать из него танцора, а родителям — спортсмена, то учительнице тем более не получится сделать из него инженера или юриста.

Виктор Сергеевич в костюме с портфелем документов в офисе. Нет, это другой какой-то Виктор Сергеевич. Виктор Сергеевич со штангенциркулем и чертежами на крупном предприятии. Нет, уж точно это не тот Виктор Сергеевич. За вертушками DJ Shiroff. Или в эфире вещает DJ Shiroff. Звучит же!

Официальная часть закончилась и все налетели на стол с угощениями, как саранча на зеленеющую пшеницу. За десять минут стол был полностью опустошен. Мировой рекорд! Учительница открыла род от удивления. Они полчаса накрывали с девочками стол. Учительница пришла в себя и попросила Лену Белякову помочь с уборкой фантиков и одноразовых стаканчиков.

А в это время Виктор запустил первую композицию на музыкальном центре. Он посмотрел в класс, все танцевали с большим наслаждением. Так как в кабинете были деревянные полы, Виктор ощущал это движение. Что нужно для этого? Нужно установить некую связь с публикой, узнать, что она хочет в этот момент. Нужно подарить ей то, ради чего она, собственно, пришла. Радость. Счастье. Праздник. Это было непередаваемое ощущение! Вот, ради чего стоит жить! Приятно осознавать, что ты даришь людям радость.

Трек подходил к концу, и Виктор запустил проигрыватель. На диск он положил пластинку с песнями Мадонны и выбрал вторую дорожку. Он знал, что девочки в его классе обожают эту песню. Перед началом он приостановил винил, а диск под ним продолжал вращаться, скользя маминым фетровым ковриком. В нужный момент Витя отпустил пластинку и одновременно слегка подтолкнул ее, чтобы она сразу начала вращаться с нужной скоростью. Радостный визг девочек перекрыл громкость музыки. Такую энергетику Виктор никогда еще не получал. Это было потрясающе! Он запланировал еще несколько композиций для взрыва девичьего визга. Но надо подумать и о мальчиках.

Когда в конце песни Мадонны звучала музыка, Витя запустил на музыкальном центре вторую дорожку из альбома группы The Prodigy. Получилось это очень даже вовремя, когда в треке Мадонны была пауза в долю секунды. Парни закричали и свистнули. Танцы стали еще ритмичнее. Ломаные ритмы The Prodigy «выгнали» учительницу из класса. А это только на руку ребятам. Они стали чувствовать себя свободно и раскрепощено.

В помещении царила просто непередаваемая атмосфера. Треки шли один за другим в режиме нон-стоп. Ребята забыли о времени и пространстве. Виктор работал и получал не меньшее удовольствие. Такое впечатление, что он наслаждался и получал заряд бодрости больше, чем они. К середине сета Виктор просто слился воедино с публикой. Энергия пульсировала от диджея к публике, отражаясь от их сердец, она возвращалась к Виктору. Это словно импульс в организме, который идет от головного мозга к руке, чтобы та переключила трек. И когда она делала это, мозг был удовлетворен.

Час пролетел, как одна минута. Учительница вошла в класс и жестами дала знать, что пора заканчивать. Виктор запустил медленную композицию в исполнении Сандры на виниле, и класс разбился на пары. Этот вечер Виктор запомнил на всю жизнь. Это его первый диджейский опыт и он прошел на все сто процентов.

Вечером они пришли с отцом домой, и расставили аппаратуру. Виктор рассказывал ему, как он заставлял девочек визжать, а мальчиков свистеть, как выгнал учительницу ломаными ритмами. Эмоции переполняли подростка и фонтаном выплескивались в словесной форме. Отец не видел Витю в клубной индустрии, потому что вообще не представлял ее существования, как таковой. Он думал, что это временное подростковое увлечение. Ему надо думать о будущем. Ведь в жизни нужно обеспечивать семью, зарабатывать деньги, кормить детей. То есть все, что он сам делал в своей жизни.

Но, если разобраться, то чего он сам добился в жизни? Кем запомнят его люди? Только лишь хорошим токарем-карусельщиком и семьянином? Может быть. И, возможно, иногда на предприятии будут ставить его в пример. И дети будут благодарны, что не оставил их голодными и как-никак обеспечил им будущее. А что он дал людям?

Человек сотворен для высшей цели, чем просто кормить своих детей. Ведь от человека в этом мире должна быть какая-то польза. Мы же не животные. Согласитесь, если человек что-то отдает людям, он на самом деле приобретает. Это звучит парадоксально, но это так. Это вечная истина, которую невозможно изменить или подстроить под себя. Виктор понял это, играя для восемнадцати человек в школе. Он получил столько энергии от восторженной публики, что не сравнится с затраченной им энергией в работе за пультом. Хотя, технически у него не было пульта. Виктор в свои пятнадцать лет получил огромное удовлетворение оттого, что подарил людям радость.

Глава 5

Виктор устроился на автомобильную мойку на несколько часов в день. Ведь по закону запрещалось брать несовершеннолетних на полный рабочий день. Мыть машины, как оказалось, не такое уж и легкое дело, как представлял парень. За четыре часа работы в день Витя получает ежемесячно ровно столько, чтоб оплатить уроки в школе диджеев. И ему пришлось проработать целый месяц, чтобы оплатить первый курс учебы. Но парень был готов на все ради своей мечты.

И вот однажды настал тот заветный понедельник, когда он впервые пришел в школу диджеев. Класс располагался в студенческом общежитии на втором этаже. В небольшой комнате стоял стол, три стула и кровать, на которой сидели три человека. На столе стоял музыкальный центр, микшерный пульт, сдвоенная дека для компакт-дисков и небольшой контроллер. Все ждали преподавателя. Виктор поздоровался, сел и стал разглядывать аппаратуру. Через пять минут вошел парень и поздоровался со всеми.

— Привет всем. Все собрались? — спросил Александр, он же DJ Белый. — Начался новый месяц, чеки на оплату принесли?

Парни по очереди положили чеки на стол. Александр остановил взгляд на Викторе.

— А ты, значит, тот «Промоутер», о котором говорил DJ Голицын?

— Да, это я. Леха говорил обо мне? — удивился Витя.

— Да, много, чего говорил. Именно поэтому тебя сюда и приняли. Тебе ведь пятнадцать лет?

— Да, пятнадцать лет. Раньше я хотел сюда поступить, но Леша сказал, что надо закончить школу.

— Все верно. Учеба должна быть на первом месте. Если все, что говорил Голицын, правда, то с тобой будет легко работать. Давайте еще раз познакомимся, чтобы Витя влился в нашу команду. Расскажите немного о себе.

Все по очереди назвали свои имена и вкратце рассказали о себе.

— Спасибо. А теперь вопрос на миллион, который я вам еще не задавал: зачем вы сюда пришли? Антон, ты — первый.

— Хочу стать диджеем, и быть крутым, — ответил высокий парень со светлыми волосами.

— Очень люблю танцевальную музыку, слушаю ее часами. Хочу тоже научиться играть ее, — ответил парень явно татарской национальности.

— Я знаю, что диджеи зарабатывают немалые деньги на том, что играют любимую музыку. Хочу тоже совмещать приятное с полезным, — сказал крепкий парень с наушниками на шее.

Виктор задумался. А действительно, зачем он здесь? Парень вспомнил свои переживания во время и после дискотеки в школе. Сказать, что стать диджеем — мечта всей жизни, значит, ничего не сказать.

— Вить, а ты скажешь нам, зачем ты просился сюда еще весной? Почему ты до сих пор не остыл в своем желании, оплатил уроки и пришел?

— Может, это глупо, но я хочу получать удовольствие видеть, что публика танцует. Это очень сильное чувство видеть, как людям нравится то, что ты играешь. Мне приятно дарить людям эту радость. Плевать, что мне не будут платить за это. Я люблю это, я живу этим. Я хочу, чтобы от меня была польза в этом мире.

Виктор сказал все, что было на душе. Саша Белый увидел в этом истину. Все остальные сказали правду. Не было смысла врать. Кто-то хочет стать крутым, кто-то хочет научиться играть танцевальную музыку. Кто-то хочет заработать на всем этом. Что ж, это дело каждого. У каждого правда своя.

— Что ж, все высказались, я думаю. Давайте начнем. Чтобы научиться миксовать музыку, надо знать из чего она состоит, — начал урок Александр. Потом он обратился к Руслану. — Вот ты говорил, что слушаешь танцевальную музыку часами. Скажи, из каких элементов состоит танцевальный трек, скажем, Spiller — «Groovejet» или Modjo — «Lady»?

Саша Белый уже третью неделю ведет у них уроки, но группа укомплектовалась только сегодня. Хотя трое парней уже оплатили первый месяц, по-настоящему учиться они начали именно сегодня. Что ж, делать деньги из ничего — это надо уметь.

— Ну, там есть вступление. Куплеты, припевы. В каждом треке есть брейкдауны и концовка. Оба трека в одном и том же стиле, — с гордостью от своих знаний сказал татарин.

— Ну, хорошо. А еще кто что думает?

— В начале и в конце трека «Groovejet» звучит только ритм, — ответил Виктор. — На протяжении всего трека играет грув, который и запоминается своей мелодией. Трек «Hear Me Tonight» уже начинается с мелодии. Оба трека похожи по темпу и подходят для сведения между собой.

— Вот это ответ диджея! — похвалил преподаватель. — Да, в каждом треке есть интро и аутро. В основном это грув или чистая барабанная партия. Мы, диджеи, называем их «нейтралками». Они-то и предназначены для сведения.

Саша продолжал объяснять структуру танцевальной музыки. Виктор очень внимательно слушал преподавателя. Пока что он ничего нового для Виктора не сказал. Все это он уже умел распознавать в миксах, которые слушал по радио или на компакт-дисках. Александр заметил это, что подтверждает слова Алексея Голицына, который в свою очередь передал слова Василия, завсегдатая дискотек в ДК «Русь».

Второй час урока был практическим. Трое парней уже умели пользоваться аппаратом. Белый еще раз объяснил, для чего нужны все эти элементы управления. Виктор запомнил его слова и следил за действиями учеников. Джогами можно подгонять трек, чтобы он синхронно играл с другим, а также икать первый бит композиции. Кнопки старта, паузы и контрольной точки служат для управления воспроизведением. Есть еще бегунки справа от джогов. Они ускоряют или замедляют трек. Они называются питч-контроль. Есть еще эквалайзер, фейдеры каналов и многое другое. Виктор запоминал все, что видит и слышит.

Настала его очередь пробовать. В отличие от других, Витя пришел со своим материалом. В первую деку он загрузил диск с песней «Make Luv» проекта Room 5, а во вторую деку — Thunderpuss и Barnes — «Head». Все это были самые свежие релизы на тот момент. Александр обратил на это внимание. Во время воспроизведения первого диска Виктор подогнал второй трек до нужного темпа и остановил в поисковой точке.

В самый нужный момент парень запустил второй трек и колесом джога подправил темп. Теперь две композиции играли синхронно. Виктор решил поиграть частотами, пока последние сорок секунд первого трека не окончены. Он взялся обеими руками за ручки нижних частот на эквалайзере микшерного пульта и два раза перебрасывал басы с одного трека на другой, как слышал на диске девушки-диджея по имени Колетт. Выполнил это он в такт играющего грува. Получился эффект врывающегося в микс второго трека. Он, можно сказать, дразнил публику новой композицией. Наконец, он увел первый трек фейдером левого канала. Сведение получилось гладким и очень интересным.

Трое учеников стояли с открытым ртом и качали головами в такт музыки. Александр показал жестом, что все сделано очень круто. Виктор остановил музыку и вопросительно посмотрел на преподавателя.

— А ты точно впервые видишь пульт и контроллер?

— Да, я ни разу не видел диджейскую аппаратуру по-настоящему. Только в журналах и по телевизору. Но там были проигрыватели для пластинок, а не двойная дека для дисков. А диски нельзя трогать, когда они играют. Это жаль…

— Это впечатляет, даже очень. Всем спасибо. На сегодня урок закончен. Увидимся с вами теперь в среду. А с тобой, «Промоутер» мы еще поговорим. Останься.

Все пятеро юношей пожали друг другу руки и разошлись. В комнате остались Виктор и Александр, который сматывал провода. Витя понял, что у «Белого» есть особые планы насчет него. Когда техника была упакована в кейс, Саша внимательно посмотрел на Виктора, который сидел на стуле и смотрел в пол.

— Эй, Вить, напомни, сколько тебе лет?

— Пятнадцать.

— Очень жаль. Был бы постарше хотя бы на три года, я бы взял тебя с собой в ночной клуб. У тебя огромный потенциал, парень. Тебе здесь нечему учиться. Я увидел, как ты все схватываешь на лету. Ты знаешь, как сводить музыку, как играть частотами. Я не удивлюсь, если ты без проблем отыграешь часовой сет. Хотя нет, я удивлюсь. Я впервые прикоснулся к пульту в 19 лет. А тебе всего 15.

— Саня, я смогу поиграть на виниле? У меня есть несколько пластинок. И наушники тоже есть.

— Не торопись, парнишка, все в свое время. Тем я сказал, чтобы приходили в среду. С тобой я буду работать каждый день. Не волнуйся, ты заплатил за месяц, месяц и будешь заниматься, только чаще, чем они. И открою тебе секрет. Это не сама школа диджеев. Здесь вы проходите отбор в школу. Некий кастинг, пробы. Сама школа диджеев находится в клубе «Станция». А сейчас мне пора ехать.

— Пока, Санек, до завтра, да?

— Да, «Промоутер», до завтра. Эй, ты удивил меня сегодня. Если так будет продолжаться, вскоре ты удивишь руководство клуба, а затем и публику. Так держать, парень!

Они вышли из комнаты. Александр закрыл дверь на ключ и пожал руку Виктору. Юноша ответил на рукопожатие и остался наедине со своими мыслями и чувствами. Кастинг… Пробы… Ну и что? Пусть! Надо просто пройти этот отбор!

Сегодня он познакомился с техникой. Это оказалось легче, чем он думал. Работать с дисками легче, но возможностей намного меньше. По крайней мере, ему так показалось. Вите очень хочется работать с винилом. Терпение, нужно терпение. «Все в свое время», — вспомнил он слова преподавателя и пошел к лестнице. Эти слова вселяли надежду.

Глава 6

— Потрясающе! Ты чувствуешь музыку, как никто другой! — восхищался Белый, а затем продолжил. — Есть некоторые технические недочеты. Смотри, записи бывают разных уровней громкости. Для качественного сведения надо следить за сигналом мастер-канала и микс-канала. Ведь музыка на протяжении всего микса должна звучать на одном уровне. Это очень важно. Особенно, если ты играешь на радио, где все должно быть безупречно, да и в клубе тоже. Для этого есть ручки чувствительности звукового сигнала, чтобы в нужный момент чуть прибавить тихий трек.

Виктор слушал внимательно и запоминал каждое слово. Саша продолжил:

— И во время сведения убавляй басовую линию. Если этого не делать, то при синхронной игре двух композиций в зал звук будет очень тяжелым. При перемещении акцента с первого трека на второй можно подправлять уже басовую линию. Для зала это будет незаметно, зато перегрузки не будет. Надо же, тем я пока такие тонкости не объясняю.

Виктор улыбнулся. Он снова повторил сведение двух композиций с учетом замечаний преподавателя. Микс получился отличным. Витя нажал на «стоп», снял наушники и посмотрел на Сашу. Преподаватель поднял большой палец вверх. Вите было легко. Но пока он работал с «двухкарманником». Парень с нетерпением ждал, когда же он будет играть на виниле. Ведь винил можно трогать. Рукой можно точнее подогнать трек. Рукой чувствуешь композицию, привыкаешь к ее темпу. Винил теплый, словно в нем есть душа. Это он понял, когда трогал пластинки у себя дома.

Но и на CD-плеере есть интересные приемы, которые отсутствуют на проигрывателях. И этим хитростям был посвящен следующий урок. В этот раз в классе были все. Сегодня ребята увидели на столе два плеера Pioneer CDJ-350. А между ними стоял микшерный пульт Pioneer DJM-300. Эта техника казалась Виктору фантастической. Все подключено было также к музыкальному центру.

Ученики уже научились побитному сведению, играть частотами и разбивать трек на составные части. Отчасти Виктор уже умел это делать еще до поступления в школу диджеев. Он просто оттачивал свои навыки, пока те учились. Тяжело им давалась учеба.

Ребята иногда завидовали Виктору, что Белый больше работал с ним. Преподаватель отметил, что у Виктора есть дар. Но дар надо развивать. И оба это прекрасно понимали. Крепкий парень с наушниками на шее постепенно терял интерес к диджеингу. Он не думал, что это так «сложно». Видимо, парень погнался за легкими деньгами. Работая на авто мойке, Виктор понял, что легких денег не бывает. Надо трудиться. И к диджеингу это тоже относится. И вот урок начался.

— Итак, при сведении CD есть много хитростей, которые вы не найдете в работе с винилом, — начал урок Александр и многозначительно посмотрел на Виктора. — На этих плеерах можно играть mp3-файлы. Скажу сразу, файлы должны быть высокого качества, то есть от 198 кбит/с и выше. Потому что на клубной аппаратуре музыка с низким битрейтом будет ужасно звучать. А лучше всего играть другие несжатые форматы. Итак, давайте познакомимся с аппаратом.

Саша Белый подробно объяснял работу каждого элемента управления. И действительно, Виктор узнал много возможностей работы с этими плеерами. Здесь можно записывать несколько контрольных точек и во время воспроизведения мгновенно возвращаться к ним, не теряя при этом ритмический рисунок. Отличная возможность для творчества диджея!

Еще одна хитрость CD-плеера, которая поразила Витю и других учеников — это функция закольцовки фрагментов композиции. Такого на виниловых проигрывателях точно не сделаешь! Тут вообще открывается полная свобода действий! Можно, например, на одной деке закольцевать ритм, а на другой деке запустить музыкальный фрагмент другого трека. Таким образом, диджей играет совершенно новую композицию. А если использовать четыре деки? Трудно представить, какие перспективы здесь открываются!

Следующие уроки были для Виктора временем приятных открытий. Он ежедневно отрабатывал навыки работы с новыми CD-плеерами и микшером. Контрольные точки, закольцовки фрагментов, звуковые эффекты… Он запоминал все и закреплял это практически. Жаль, что дома у него не было такой аппаратуры. Но он продолжал дома сводить музыку, используя оба свои проигрывателя, подключенные к музыкальному центру. Ему по-прежнему нравилось «трогать» музыку. Это было приятно.

Миша — крепкий парень с наушниками на шее — ушел, не дождавшись окончания оплаченных дней. Возможно, он нашел другой способ заработать деньги. Антон — высокий парень со светлыми волосами — тоже на грани того, чтобы уйти. Когда у него не получается красиво сводить, он начинает нервничать и отодвигает от себя пульт. Видимо, не судьба ему стать «крутым». Естественный отбор отлично работает.

А вот Руслан — татарин — делал успехи в учебе. Мотивация у него совершенно иная была. Он прекрасно чувствует ритм, начал хорошо разбираться в структуре трека. Но он пока не может грамотно подбирать треки, чтобы микс «цеплял». Витя помогал ему чувствовать не только ритм, но и саму музыку. Со временем они сдружились. Виктор не жадничал своими навыками и не чувствовал какой-то конкуренции.

Из-за своей работы на автомойке и учебы в школе диджеев Виктор почти перестал видеться с Юлей. Поначалу юноша скучал по ней и ждал выходные, чтобы встретиться. Но потом и в выходные он видел ее все реже и реже. В конце концов, он сам начал остывать в своих чувствах к ней. Он хотел совместить приятное с еще более приятным. Но это у него не получалось. И выбор падал все же на диджеинг.

По субботам он ходил на дискотеки в ДК «Русь». Юноша не обращал внимания на игру диджеев, потому что здесь не соблюдались строгие каноны построения сета. Когда за пультом стоял Алексей Голицын, Виктор с радостью махал ему рукой с танцпола. А диджей в микрофон кричал: «Поприветствуем моего хорошего друга, Витьку «Промоутера»! Все начинали кричать, свистеть и аплодировать. Это было круто. Его уважали.

Парень по-прежнему слушал клубные радио-шоу, смотрел телеканал MTV и читал музыкальные журналы, одним из которых был «Птюч». Он ценил его больше всего на свете.

Ему всегда была интересна клубная жизнь России и всего мира. Как только он узнавал о свежем релизе, то сразу же покупал диск и часами слушал, чтобы прочувствовать и запомнить альбом или тематическую компиляцию. В музыкальных магазинах Виктора узнавали уже на пороге. Иногда специально для него продавцы заказывали какой-нибудь эксклюзивный выпуск от модного танцевального лейбла.

«Промоутер» мечтал о компьютере. Ведь его можно подключить к сети Интернет. Он знал, что там он сможет больше узнать о клубной жизни планеты и скачать много хорошей музыки. Но, увы. Пока ему не получается откладывать деньги на компьютер. Уж больно дорого они стоили.

Как-то однажды он проходил мимо своей школы в Салон Быта, где помимо ремонта телевизоров и прачечной предоставляли не совсем легальные услуги. Там за символичную плату производили пиратские копии лазерных дисков с музыкой, фильмами и играми. Он заказал себе копии mp3-сборников с различных клубов Ибицы: Amnesia, Pacha, Privilege и Cream. Витя прошел мимо ребятишек школьного возраста, которые громко обсуждали онлайн-игры.

— Эй, парнишки, а где это вы играли в онлайн-игры? — спросил Виктор.

— А это здесь, в подвале, в компьютерном клубе, — испуганно ответили мальчики, и быстро пошли в сторону жилых домов.

Виктор понял, что ребята испугались большого парня и ушли. Ладно, Бог с ними. Где же этот «подвал»? Юноша обошел Салон Быта с другой стороны и увидел лестницу, которая спускалась в подвальное помещение. Над дверью висела небольшая табличка с надписью: Компьютерный клуб «Мегабайт». Часы работы: с 17:00 до 22:00. Без выходных». Отлично! Если мальчишки обсуждали онлайн-игры, значит, здесь есть Интернет. А это Вите и надо!

Он спустился и вошел в помещение. Душно. В небольшой комнате вдоль стен стояли столы с компьютерами. В конце комнаты напротив входа располагался системный администратор. Восемь человек сидели в разных частях комнаты и по сетке играли в игру «Танки». Витя прошел к администратору. Парень пил чай из черной от заварки кружки и следил за трафиком на компьютере.

— Вы играть? — спросил парень, отставляя липкую кружку в сторону.

— Нет. Просто узнать хочу: сколько будет стоить просто посидеть в Интернете, почитать новости и скачать парочку песен.

— Если просто посидеть в Интернете и новости почитать, то все зависит от того, сколько трафика вы сожжете. Оплата производится за мегабайты переданных и полученных данных. А песню скачать будет дороже. И куда вы ее будете сохранять? Запись на диск тоже будет стоить денег.

— Ладно. Остановимся пока на новостях. Я в воскресенье приду сюда.

— Пожалуйста. Мы с пяти до десяти работаем, если что, — сказал администратор и снова взял кружку с холодным чаем. Потом крикнул в игровой зал:

— Третий комп, время истекло! Продлевать будешь или уходишь?

Виктор вышел и поднялся на поверхность, с жадностью вдыхая свежий воздух. Он решил каждый выходной ходить сюда за новой информацией. Интернет открывает массу возможностей. И было бы ошибкой не использовать его для своей будущей карьеры. Он обошел здание и вошел с парадного входа, чтобы забрать свой заказ и отдать за него последние деньги. «Промоутер» сел в сторонке и попросил листок с ручкой, чтобы переписать с обложек оригиналов имена исполнителей и названия треков. После этого он отправился домой слушать новый материал.

Остров Ибица был для него пределом мечтаний. Он много узнавал об этом острове из журналов и телевидения. Это своего рода Мекка для всех диджеев. Считалось, что если ты отыграл на Ибице, то ты — диджей с мировым именем. И Виктор мечтал однажды отыграть там хотя бы на разогреве.

Его желание подогрел еще один художественный фильм, который он смотрел ночью тайком от родителей. Фильм был о том, как два идиота поехали на Ибицу, чтоб отыграть сет и стать знаменитыми. И ведь стали. Виктор размышлял: «Если уж этим двум придуркам удалось сыграть на Ибице, то ему уж точно повезет больше. Пусть это всего лишь фильм, но здесь есть доля правды».

Воскресным утром Витя пришел в компьютерный клуб. Интернет браузер открылся на стартовой странице @Mail.Ru. Он не знал с чего начать. Но через час у него был собственный почтовый ящик, ник Promouter на музыкальных форумах. Он записал на небольшом клочке бумаги несколько ссылок на музыкальные порталы и новостные сайты. С тех пор, он каждые выходные проводил в этом клубе, все глубже погружаясь в танцевальную культуру.

Интернет действительно давал широкие возможности. Когда у Вити было больше денег, он скачивал и записывал на диск музыкальные файлы, которые на тот момент были в ограниченном количестве и качестве. Скорость интернета на тот момент оставляла желать лучшего. Витя распечатывал свежие новости о диджеях и мероприятиях, информацию о жанрах электронной музыки, даже нашел немного об искусстве диджеинга.

Он с большой жадностью поглощал всю эту информацию и с таким же энтузиазмом делился ею с друзьями. У него не было цели показать свое превосходство перед друзьями. Он действительно хотел, чтобы они были в курсе всех событий, как и он. И эта информация растекалась по ушам, как вирус по незащищенной компьютерной сети. Эти месяцы стали для Виктора очень насыщенными: школа диджеев, компьютерный клуб, радио-шоу, телевидение, журналы, работа, дискотеки, дом, друзья… Витя ничего не хотел упускать. Когда есть цель, будет и действие. Никакого простоя, лени и слабости!

Глава 7

Виктор пришел самым первым, раньше преподавателя. Комната была закрыта. Сегодня — решающий урок. Так сказал Белый. Он спрятал руки в карманы и прижался спиной к стене напротив двери. В рюкзаке под дверью лежало несколько дисков. Витя закрыл глаза и старался ни о чем не думать.

Получается, сегодня решится вопрос: прошел он кастинг или нет? Это будет первый вопрос, который он задаст преподавателю. Второй вопрос он задает ему каждые два-три урока: когда он будет играть на виниле? Александр так и не сказал ему.

Его размышления прервали шаги по лестнице. Витя оттолкнулся от стены и взял рюкзак. На этаже появился Руслан. Они поздоровались.

— Что, Саши пока нет? — спросил Руслан со свойственным ему татарским акцентом.

— Нет, сам стою, жду, — со вздохом ответил Витя.

— Он сказал, что сегодня решающий урок, нас ведь осталось двое.

— Двое? — удивился «Промоутер». — Антон тоже ушел?

— Да. В «курилке» он сказал, что не справляется.

— Слабак! — резюмировал Виктор. — А ты как? Будешь дальше учиться?

— Да, я, кажется, проникся. Кстати, спасибо тебе за помощь, очень крутые советы даешь.

— Мне не жалко, — улыбнулся Виктор.

Парни стояли и общались на отвлеченные темы. Спустя время, поднялся Саша. Они не стали спрашивать о том, почему он заставил их ждать. Троица прошла в комнату и села за пустой стол. Саша посмотрел на учеников и спросил:

— Ну что, ребят, вас уже двое? Это печально. Но с другой стороны, ничего не поделаешь. Это, так сказать, естественный отбор. Остались те, кому действительно это нужно.

— Саш, а сегодня решающий урок? — не выдержал Виктор.

— Все верно. Руслан, сегодня тебе надо определиться со своим будущим. Кем ты себя видишь в будущем?

— Я вижу себя в столичном клубе «Зона», — ответил татарин.

— Ух, ты! Вот это замашки! Сразу столичная и сразу «Зона»? У тебя там знакомые? Как ты туда попадешь?

— Попаду, вот увидишь, — уверенно сказал парень.

— Хм, ну ладно. Пригласишь меня на свою первую вечеринку?

— Заметано, — указав пальцем на преподавателя, сказал Руслан.

— Ну, а ты, «Промоутер», кем ты себя видишь в будущем? Ты готов на все ради своей мечты?

— Я не вижу себя в «Зоне». Я предпочитаю клуб «Amnesia» на Ибице. А чего мелочиться-то?

Все трое рассмеялись. В этой шутке была доля правды. Витя мечтал стоять на пляже Беннирас острова Ибица за пультом с виниловыми проигрывателями. Он видел себя в наушниках, а перед собой — тысячи рейверов, готовых зажечь под модный трек. Но, надо с чего-то начинать. И поэтому, первым местом, где он хочет играть — это ДК «Русь».

— Ладно, вернемся к делу. Руслан, я тебя ангажирую в ДК «Русь». В эту пятницу начнешь там практиковаться. Через две недели сдашь там же экзамен и окончишь школу диджеев. Я напишу тебе рекомендации. Дальше будешь уже сам пробиваться в «Зону».

— Круто, Санек! Спасибо! — Руслан искренне обрадовался.

Снова Виктор остался не у дел. Снова все планы рухнули, а надежда разбита вдребезги! Преподаватель увидел это и не позволил обиде вселиться в парня.

— Эй, а с тобой отдельный разговор будет. Ты продолжаешь учиться в «Станции». Мне тебя уже нечему учить. Так что, спасибо, ребята, с вами было приятно работать. Счастливого пути в мир танцевальной музыки!

Парни встали и пожали друг другу руки. Руслан быстро ушел. Виктор остался. Александр закрыл дверь, и они направились к лестнице.

— Слушай, «Промоутер», ты будешь заниматься днем в помещении Развлекательного Центра «Станция». Там работает некий Андрей Сурков. Спросишь у охраны и скажешь, что от «Белого». Только захвати с собой паспорт для охраны и парочку виниловых дисков, пригодятся. Да, наушники тоже захвати, сам знаешь диджейскую этику.

У Виктора пропал дар речи. Он никак не мог подобрать слова. С одной стороны, возникло много других вопросов. Но, когда он услышал про винил, он не смог произнести ни слова. Наконец-то! Он так долго ждал этого момента! Виктор только кивал головой, «прожевывая» услышанное. Главное: ничего не забыть! Андрей Сурков, от «Белого», паспорт для охраны, клуб «Станция».

— Когда ты играл пробный микс позавчера, я записал его на мини-диск и отправил Суркову, — продолжал Александр, открывая входную дверь и выходя на улицу. — Он ничего не говорил мне, он ждет тебя. Так что, завтра к двум часам в «Станцию». Пока, был рад знакомству.

Виктор на автомате пожал ему руку, поправил рюкзак и направился домой в глубоком раздумье. Завтра он впервые пойдет в ночной клуб! А как же его пустят туда, ведь ему 16 лет? Хотя на обучение, возможно, и пропустят. Вот и сбылась его мечта: он будет играть на настоящих вертушках в настоящем ночном клубе! Пусть это и не на публику, но зато по-взрослому.

В сердце «Промоутера» не было огненной радости или восхищения от услышанной новости. Он с полной серьезностью отнесся к этому. Ведь оттуда он уже пойдет дальше. Возможно, он получит постоянный ангажемент и резидентство в клубе. Кто знает? Все может быть. А если этого не произойдет, то он, хотя бы, поиграет на реальных «Техниксах» и в «Станции»! Ведь, круто же?

Виктор перебирал виниловые диски, чтобы отобрать несколько пластинок с собой. Он только что пришел с авто мойки и торопился. Виктор отобрал шесть штук и аккуратно положил их в рюкзак. Затем он положил в другое отделение свои новые наушники, на которые он копил три месяца. Когда рюкзак повис на плечах, Витя ощутил вес винила. Это же какой вес будет у рюкзака с музыкой на часовой сет?

Конец ознакомительного фрагмента.

Примечания

1

Ты мне нравишься. Больно расставаться с тобой (эст.)

2

Помни меня (эст.)