На пути к философии. Путевые размышления

Е. В. Косилова, 2022

Книга размышлений на вечные темы, от философии математики до проблемы свободы и смысла жизни. Размышления объединяет медитативный стиль, позволяющий прислушаться к тихому голосу мыслей. Текст не навязывает готовых решений, а зовет присоединиться к авторскому поиску. Автор старается отойти от академического профессионализма, чтобы поймать ускользающую точку личного вопрошания. Только из этой точки можно снова встать на путь, ведущий к философии. В философию нельзя прийти, можно находиться на пути к ней. Для всех, интересующихся философией. В формате a4.pdf сохранен издательский макет.

© Е. В. Косилова, 2022

© Издательство «Алетейя» (СПб.), 2022

* * *

Посвящается В. А. Дворецкому и З. А. Сокулер

На пути к философии. Путевые размышления

Эта книга не имеет никакой сквозной темы. Это собрание размышлений, которые я писала в последние годы, обычно в транспорте, в Ворде на мобильном телефоне, одним пальцем. Это путевые заметки на моем пути к философии. Здесь постоянно пребывает некая тень философии, но не сама философия в ее академическом виде.

Я назвала книгу «Размышления по пути к философии», потому что я хочу двигаться к философии. Я стараюсь туда двигаться. Но, естественно, отнюдь не претендую на то, что философия уже приняла меня в свои объятия. Она приняла меня как желающую дойти до нее

Для себя я называю свои записи медитациями, но в названии я не решилась употребить это возвышенное слово.

К тому же, медитации это просто размышления

Когда я решила опубликовать некоторые из своих медитаций, мною двигало в основном тщеславие Я не открыла никаких истин в философии, но у меня выработался мой личный стиль И это все, что я могу сказать в свое оправдание Я хочу поделиться своим стилем

Большинство этих текстов было написано в 2020–2022 году. Обычно я публиковала их на своей странице в фейсбуке. Поэтому в некоторых встречаются отголоски тамошних комментариев. Публиковала я их тоже из тщеславия. Любому писателю нужны читатели, хотя бы несколько (в фб их 100–200). Много, конечно, не надо То есть их может быть много, если к ним не обращаться Обращаться к огромной аудитории означает лишиться самой себя

Я однажды перевела с испанского Н. Гомеса Давилу, анахорета, который принципиально писал не более чем для ста человек И не хотел публиковаться, его с трудом уговорили, и тираж был крошечный

А он очень интересный

Так вот, я не анахоретка. Я принципиально не хочу ею быть.

В анахоретстве, конечно, есть своя правда. Я целую статью пару лет назад написала про то, что субъект — это тот, кто говорит «Нет», причем это Нет обычно направлено против коллектива и социальности. Но это, так сказать, конституирование субъектности. Это не конструирование текста. Текст всегда обращен к аудитории. Если нет реальной аудитории, возникает воображаемая

Моей реальной аудиторией были френды в фейсбуке. Была, конечно, и воображаемая аудитория Всегда воображаешь себе кого-то всепонимающего И некоторые люди, с которыми в жизни я спорила, которые оценивали меня сурово — я пыталась им что-то доказать своими текстами Все это, наверное, всегда есть

Во всяком случае, френдам спасибо, и всем спасибо

Большинство медитаций расположено в порядке времени появления. Они не начинаются с какого-либо «начала». Они о разном. Может быть, они сложатся в некое целое

1 января 2019

Без царя в голове — это без «центральной инстанции» сознания, без картезианского гомункулюса, без реального Я Такие модели субъекта часто строятся в современной философии: Конрад Лоренц говорил о «Великом парламенте инстинктов», Д. Дэннет писал о заводе без управления (а Я у него было центром нарративной гравитации), в континентальной философии у Лакана субъект — некий недостаток между безобъектным желанием и скольжением означающих

Я подумала сегодня, что распространение таких децентрализованных моделей напрямую связано с политикой Лоренц недаром же говорит о парламенте Дэннету не хватает совсем немного, чтобы сказать, что в сознании демократия, в которой голосуют драфты, а по большому счету — просто сложные рефлексы Очень демократична была модель бихевиористов, там попросту голосовали стимулы

Отвержение идеи центральной инстанции одной природы с отвержением идеи диктатуры Оно находится в глубине души современного человека Царь в голове — это очень несовременно

5 июля 2019

Еду в Калугу Просто так

Народа от Москвы в поезде было очень много, а после Малоярославца в основном все вышли Рядом со мной дама постарше меня играет в пасьянс на планшете

Я сочинила статейку про Мейясу, где доказываю, что он неправильно обошёлся с логикой, но вообще Мейясу мне нравится Хоть он свое движение и считает материалистическим, но Великое Внешнее у него очень мистично, почти как просвет бытия у Хайдеггера

З.А. тут же внесла коррективы в мои мысли Пишем, говорит, статью о трансцендентальном единстве апперцепции у Канта (она) и в психологии (я) Мы давно договорились, но я и не предполагала, что это будет неподъемно Ну что такое ТЕА, думала я, единство субъекта, писала же я, что оно распадается при шизофрении Я, конечно, понимала, что на единстве субъекта у Канта строится и единство мира, и про единство мира тоже искала материал, вот всякое центральное согласование

Но З.А. сразу задаёт кантовскую планку и кантовскую ориентацию ТЕА как платформа трансцендентальной дедукции категорий Как основание вообще всякого синтеза Это ещё она не упомянула продуктивное воображение

Ну где же найти в психологии такие глубины?! Кант по вопросу о единстве субъекта спорил с Юмом, который считал, что никакого центрального единства и нет, а современные когнитивисты, если они вообще касаются этих проблем, сидят на Юме больше, чем на Канте Я бы очень хотела почитать когнитивистику про основание хотя бы обычного психического единства! А то самое обычное что этот вопрос перетолкуют в «почему я сегодня тот же, что вчера», и в ответ предложат память Но вопрос вообще не об этом Вопрос, как я осуществляю дирижирование своими мыслями, что они складываются в картину единого мира вокруг меня — единого субъекта А если кто скажет, что такого вообще нет, так я только что написала по этому поводу дисер на тему: посмотрите на шизофреников

Вот у них нет, а если вы здоровы, то у вас есть

Поезд приближается к Калуге Женщина рядом со мной сыграла много партий в пасьянс и смотрит в окно Аутисты тоже любят смотреть в окно

Я не спорю с тем, что многие наши мысли не организованы Мне стоило труда научиться организовывать мысли, как, впрочем, и научиться фиксировать поток сознания То и другое достаточно необычные состояния, в норме имеет место средний уровень организованности Впрочем, о теории потока сознания я особо ещё и не думала

Несколько дней назад я говорила с тем самым аспирантом, о котором уже писала, который раньше спрашивал меня, что такое философия, а сейчас интересовался ликбезом Очередной его законный вопрос на засыпку был, почему философы пишут так сложно

Он математик Математику тоже без подготовки не поймёшь Но она законно претендует на строгость, отсюда сложности, а философия, спрашивается, претендует на что? Кант и Гуссерль тоже на строгость, а мы, грешные?

Жаль, испортилась погода Приятной прогулки по Калуге не получится Буду там пить чай и соображать про ТЕА в психологии

6 июля 2019

А вот запись течения мыслей, потока сознания, да? Ведь когда я пишу здесь, так же как когда-то писала в ЖЖ, меня ничто ни к чему не обязывает

Сижу в гостинице, пережидаю дождь Утром я ходила по Калуге, прошла по мосту через Оку Ока, конечно, не Волга у Саратова, но тоже красивая Я вообще очень люблю реки

И вот шла и думала, зачем нам самовыражаться

Поппер писал о функциях языка, и функцию самовыражения он поставил на первое место По его мнению, она самая древняя, самая изначальная, первичная Но зачем?

Вот под моим окном иногда самовыражается одна ворона Как начнет часа в 4, так до полпятого Других ворон вокруг нет, она орет тупо и однообразно Зачем ей это?

Вот и я пишу, потом ещё в фб выложу Зачем?

Если бы я поняла ворону, я бы и себя поняла лучше

Доброхотов считал, что мы всегда пишем для других Сообщить им о себе? Покрасоваться? Просто протянуть ниточку коммуникативной связи?

Романы Некоторые статьи и книги, которые не по гранту Фейсбук

Когда у меня интериоризируются Другие, они появляются внутри в виде собеседников Я думала, это вообще всегда так, а оказывается, не обязательно

Ну ладно

Калуга в центре чистенький, аккуратный двухэтажный городок Депрессивного ощущения от нее нет Она довольно милая И Калужская область сравнительно неплоха Из областей около Москвы депрессивное ощущение остаётся от Владимирской и Тульской

Ладно, я так и не поняла, прав ли был Поппер, когда говорил, что экспрессивная функция отдельна от сигнальной, или лучше говорить, что самовыражаемся мы всегда для Других, как и вообще все делаем только исключительно для Других Выготский говорил про интериоризацию, а Лакан про желание Другого Но это же все только гипотезы

Я хотела про поток сознания Или про записи без цели

Цель я себе всё-таки обычно ставлю Нельзя говорить вообще ни о чем Вот сейчас моя цель — написать, что это такое, когда цели нет

Я, кстати, не люблю литературу потока сознания Поток сознания — не литература Это отдельный жанр В литературе мы ожидаем от автора, что он придумает что-нибудь, не равное самому ему

Чтобы вместе с ним посмотреть на это

Нашла конференцию, которая была в 2014 году в СПб, точно по этой самой теме, единство субъекта в философии и когнитивистике Вездесущий Дан Захави там тоже был Вездесущий Катречко тоже

Хорошо, тезисы в сети есть

Но ежу ясно по этим тезисам, что когнитивистика никакого вопроса о единстве сознания себе не задаёт О единстве опыта тоже А в киберленинке, какой вопрос поиску не задашь, удивляет убогое содержание

Ноги слегка ноют, я отвыкла много ходить На всю Калугу раздается музыка, причем по стилю напоминает Пинк Флойд Это очень редкий случай, когда я слушаю постороннюю музыку, и она меня не раздражает Но вот как ее слушает вся остальная Калуга? Удивительно Русскому народу обычно в уши бьют рэпом или шансоном Или попсой

Поток музыкального сознания не для него

Кстати, поток музыкального сознания в отличие от сюжетной музыкальной вещи — это ведь то же, что в литературе

Я об этом раньше не думала такими словами

Во интересно

Музыка постепенно переходит в фазу ступора сознания

Чего только не доведётся услышать в некоторых городах России

В ЖЖ в ответ на мои осторожные слова о контингентности математики представители математиков ожидаемо ответили, что математика уже давно контингентна, в том числе в нормативах доказательств Но каковы пределы? Полностью контингентную математику я представить никак не могу, да и кроме того, есть вопрос, как следовать правилу и может ли правило быть любым? Самый акт следования правилу — это уже единичный модус поненс

Модус поненс на то и существует, чтобы формализовать акт применения правила

Музыка за окном умолкла Калужские пинкфлойды отыграли половину субботы

Не могу представить себе умственное состояние музыканта, который играет музыку подобного рода несколько часов подряд

Среди когнитивистов англоязычного мира пока так и не нашлись те, кто бы рассматривал единство субъекта и единство его мира хотя бы в какой-то взаимосвязи Но я не опускаю руки

То есть я не буду опускать их теперь уже завтра

***год прошел ***

21 июля 2020

Скоро приемка, а пока я между врачами и издательствами езжу катаюсь на электричке Хочу поехать в Боровск завтра

Как сказала Диана Гаспарян, у обсессиков качество жизни низкое, зато публикационная активность высокая И не только публикационная, всякая

Я, правда, не обсессик

Но по соотношению качество жизни / активность приближаюсь к ним

Моя мысленная армия с переменным успехом штурмует высоту гуссерлевского сознания времени Купила переводы его поздних манускриптов, союзники они мне будут или противники, не знаю

Я твердо уверена, что Эго — инстанция выхода за пределы «точки Теперь» Потому что мы живём, конституируя, параллельно со своей жизнью в стихии времени, ещё и мысленную неподвижную ось времени мира Она мысленно пребывает с нами Иначе мы бы искаженно видели мировые процессы вокруг себя, видели бы их относительно собственного Теперь А мы же их видим относительно их собственного прошлого

Что-то должно давать эту абсолютность

Я написала о процессах статью, и мне это стало ясно Чем больше пишешь, тем яснее Убеждаешь сама себя

Если бы я могла посмотреть на себя со стороны Я бы оценила героичность порыва этой женщины Она сражается с проблемой Гуссерля Но невозможно смотреть на себя со стороны и думать одновременно Фон у меня — недовольство собой А про врачей и опасность рака я вообще не думаю Рак лучше инсульта, если, конечно, не так как было у Т. В. В.

Вот эта способность видеть вещи не только относительно самой себя, но и относительно их самих, их собственного движения во времени Она же требует выхода за пределы точки Теперь Она вообще требует выхода за пределы себя Мне кажется, у собаки этого нет Собака видит все вещи только относительно себя самой Так говорил М. Шелер, да и у меня были собаки раньше всегда

Я, кстати хочу взять собаку Но ещё я хочу проехаться туда-сюда Планирую в следующем году в Псков, в Швецию, если карантин снимут Куда девать собаку

А с другой стороны, я собачница, без собаки мне скучно

Эго должно быть вне-темпорально У Гуссерля есть идея абсолютного времени как наиболее глубокого слоя внутренней жизни Как я поняла, это неинтенциональное сознание Чисто ощущение существования И это хорошо, это мне нравится, а Н. А. мне заметила, что в поздних рукописях Гуссерля этого нет Жаль Что же он, думал и отказался от этой мысли

Должно быть сознание времени как потока и параллельно с этим — способность отстраниться от потока, сконструировать абсолютную временную ось для окружающего мира

Это не имеет отношения с ретенции/протенции, к кажущемуся настоящему Про это кажущееся настоящее, или specious present, я перевела статью из Станфордской энциклопедии Если Антон Кузнецов одобрит, они обещали опубликовать перевод И там зубодробительно, но при этом до полной глубины не доходит Там ограничивается ретенцией-протенцией, а это касается только восприятия небольшого движущегося объекта — мелодии, полета птицы, это примеры самого Гуссерля Но этого мало А, скажем, рост ребенка Вот же он перед нами на оси времени, а зарубки сделаны на косяке, чтобы было наглядно Ну или ход солнца по эклиптике

Электричка подходит к станции Мещерская Пойду пройдусь пешком до дома Завтра надо будет прочитать Гуссерля из последнего сборника Н. А. и снова двинуть мыслями на вне-темпоральное Эго

19 августа 2020

Кончилась приемка Была в этом году непростая, принимали онлайн четыре волны, проверяли тоже немало — абитуриентов в совокупности на все факультеты, где сдают обществознание, было больше 3000

Мне досталось проверить 65 работ

Устала

Теперь еду гулять по Калуге, хочу там вытряхнуть все из головы и загрузить голову, наконец, Гуссерлем и проблемой конституирования объективного времени

В перерывах между экзаменами я читала по-немецки поздние тексты Гуссерля, нелегкое было занятие, он много повторяется, и чувствуется, что это писалось не для публикации

Его мучает одна и та же проблема, и он все решает и решает ее, то разными словами, то одинаковыми

В Станфордской энциклопедии есть длинная статья про восприятие времени, там эта проблема разложена по полочкам Как мы из одной-единственной точки Теперь воспринимаем длительность, последовательность Где мы ее держим в уме? Как мы в одной точке созерцаем неодновременное сосуществование многих точек

Вот этим Гуссерль и занимался

И как пишут в Станфордской энциклопедии, далеко не только он один

Электричка тронулась, через три часа буду в Калуге Я там была в прошлом году, мне там неплохо думается Посмотрим, что будет в этом

Так вот, Гуссерля волнует «кажущееся настоящее», восприятие, допустим, мелодии У него основной пример темпорального схватывания — это именно мелодия

А у меня к этой же проблеме другой вопрос

Вот процесс Это далеко не обязательно мелодия, процессы бывают весьма длительные Взять хотя бы движение звёздного неба, смену времён года, рост ребенка и собственное старение

У каждого процесса свое время Часто они, эти времена, особо и не пересекаются, хотя охватывающее время обычно есть

В электричке выступают музыканты со скрипками и гитарами Оглушительно выступают они Сочувствую я им, им в каждом вагоне приходится орать заново «Вечно молодой, вечно пьяный» — выкрикивает солист Нехитрые у него мечты

Невозможно быть вечно пьяным А вечно неумным быть вполне можно

Так вот, процессы У каждого свое время, мы можем нарисовать график, отложив время по оси абсцисс, и это будет локальное время, независимое от времени вселенной

И оно независимо не только от вселенной, но и от нас Каждый субъект это также процесс, Н. Решер много писал о том, что сознание процессуально, но в этом не хватает глубины А чуть углубишься, и вопрос такой: как сознание, будучи процессом, выходит из себя ко времени внешнего процесса? Ведь то, что это возможно, нельзя оспорить Мы постоянно видим процессы в окружающем мире

Ну для этого, думается мне, должна быть некая опорная точка

Гуссерль этот вопрос ставит, хотя лишь мельком Его ответ — абсолютное время окружающего мира конституируется через интерсубъективность То есть, грубо говоря, у меня мое время, у тебя твое, а вместе мы создаём внешнее, абсолютное время

Этот ответ мне не нравится

Я увлекалась в молодости астрономией и представляла себе эклиптику, воображала, как по ней движется солнце, и ни к какой интерсубъективности не обращалась, это было внутреннее дело сознания

Гуссерль, когда пишет о таких вещах, сразу переходит к тому, что процесс воображения есть имманентный процесс, у которого есть своя точка Теперь, своя ретенция и протенция А я так не думаю Этот внешний процесс предстает перед мысленным взором как структура Когда я воображала солнце на эклиптике, я никогда не двигала его из Овна в Телец, образы были совсем другие, вся эклиптика воспринималась одновременно

Как на графике мы строим функцию, но не пробегаем ее мысленно, а видим ее всю сразу

Конечно, это опространствливание Бергсон был бы против, да и Гуссерль против, он это просто не рассматривает А как мыслить без пространственных образов? В теории времени Гуссерля не хватает объяснения того, как мы мыслим графики

Он имманентист Ему главное описать имманентную временность Всякое внешнее он называет трансцендентным и рассуждает так, как будто оно строго вторично

Хорошо, пусть вторично, но результаты-то перед глазами Сколько процессов в мире мы наблюдаем как бы «объективно»

Кстати, о времени процесса и объемлющем времени мира Оно есть вообще, время мира? Физики рассуждают о возрасте Вселенной, как будто она имеет свое собственное время, и все локальные времена будто бы встроены в него Это успокоительная картинка, но я не очень понимаю, как ее согласовать с теорией относительности

Если есть объемлющее время, то почему одновременность относительна, вот чего я не очень понимаю

Электричка едет около Нары Мне бы надо поразмыслить над теорией относительности, как в ней обстоят дела со временем Н. Решер, главный мыслитель про процессы, не уделил этому никакого внимания А зря

Допишу про Гуссерля, и займусь временем в ТО

5 декабря 2020

Недавно писала письмо о взаимосвязи истины и свободы «Истина сделает вас свободными» Это же и Хайдеггер говорит «О сущности истины»: Сущность истины открывается как свобода

Как именно истина делает нас свободными и от чего? Сказать «от ошибок» — не сказать ничего, таким же образом ошибки делают свободными от истины То, что истина полезнее ошибок в прагматическом смысле, тоже не имеет отношения к свободе Казалось бы, истина нам навязывает себя, и мы как раз несвободны, когда подчиняемся ей Можно доже несколько высокопарно сказать о служении истине Служение это несвобода, говорят мне

Я вспоминаю две ситуации из своей жизни Первая была связана с одной неразделённой любовью, от которой я страдала Давно это было А в те годы я учила логику (дело было когда я только что оказалась на философском факультете), и учила я ее серьезно Так вот, стоило мне сесть за упражнения на семантические или на аналитические таблицы, стоило начать шевелить мозгами — как я забывала обо всяком страдании, я чувствовала свободу от горьких чувств Мир делался светлее Не знаю, та ли это свобода, о которой писал Хайдеггер Он, кажется, не жаловал логику

А я ее обожала

Вторая ситуация случилась однажды в церкви В церкви свободы очень часто не чувствуется Наоборот, там атмосфера иногда страшно дискомфортная Но в тот раз я стала слушать пение, пел хор, некоторые прихожане подпевали, и я тоже принялась тихонько подпевать, я знала эту мелодию И петь надо было правильно, не фальшивить Вот это состояние — я пою правильно, я не фальшивлю — это было состояние автономии, свободы Возможно, тут я ощутила на несколько мгновений собственную жизнь, в которой не было никаких уз, была я и музыка

Теперь, что же это за узы?

В том же письме я сравнила математику и философию, и сейчас тоже хочу сравнить их Математика, мне кажется, делает человека свободным так же, как меня когда-то логика Ты забываешь о страдании мира Тут, грубо говоря, просто переключаются мозговые доминанты Математики, если это люди способные (там не все таковы), очень упорядочены и в сфере своих чувств У них прекрасно развиты тормоза Для мышления в области идеальных предметностей необходима сбалансированность и уравновешенность ума Математика развивает эту сбалансированность, которая, конечно, уже была и заранее

Философия, увы, находится в худшем положении Чистое мышление везде приносит свободу, и в философии тоже, но увы, у нас можно впасть в дискурс Дискурс как болото, он затягивает Мышление в дискурсе в лучшем случае полусвободно Цель философа — освобождение от дискурса, что требует едва ли не героических усилий Многие скажут, что освободиться от дискурса нельзя, другие скажут, что освободиться можно, но тем самым ты создашь свой собственный дискурс, который точно так же затянет тебя

А к тому же я предвижу, что некоторые скажут, что и сама математика это дискурс

Скажут это гуманитарии

Ну-ну

Так вот, насчет свободы в философии Хайдеггер говорит, все мы блуждаем В этом тоже, согласно ему, есть своя истина, осознать свое блуждание, прояснить его В этом есть и свобода тоже: проясняя себя, ты освобождаешься от непродуманных допущений, от предрассудков, да, собственно говоря, блуждать ты начинаешь в том самом дискурсе, о котором была речь выше, и если ты себя всерьез проясняешь, дискурс теряет над тобой власть

К сожалению, когда выходишь из одного дискурса, автоматически начинаешь искать опору в других У меня спецкурс по субъекту так и построен: набор дискурсов, каждый из которых противоположен другим, но трудно не выбрать ни одного Вот именно, что выйти из дискурса — это прыгнуть выше головы Теперь становится ясно, что это свобода, но становится неясно, как этой свободы добиться Чтобы прыгнуть выше головы, надо перекувыркнуться в воздухе

Отвлекусь от философии еще раз на музыку Она часто приносит мне чувство свободы, и далеко не всегда тогда, когда я импровизирую Вполне часто тогда, когда я пою какую-то мелодию близко к оригиналу или еще раньше я играла на пианино А вот импровизация… Не знаю Как связана свобода в музыке с импровизацией и со следованием образцу? Это надо подумать

Кроме музыки, есть и другие виды искусства Вот иконопись, скажем Она целиком и полностью обязана укладываться в каноны А вот после Средневековья стали писать реалистично Это ведь тоже время свободы В чем свобода? Чтобы написать как видишь Приблизиться к истине

Умалять значение иконописи я не хочу В ней наверняка творили творцы, которые, несмотря на канон, чувствовали себя свободными Творцы всегда свободны, даже в рамках канона, они понимают его, они не тупо ему следуют, когда есть понимание, ты всегда действуешь лично сам

Действовать свободно означает понимать почему Свобода — это познанная не необходимость, а причинность

Про музыку особенно это ясно Она же очень строгое искусство, гораздо строже рисования Попробуй сфальшивь Даже освобожденные творцы времен рок-революции выкидывали что угодно, но музыкальные законы соблюдали в полной точности

Жаль я не понимаю джаза А он, может, самый свободный из всех музыкальных искусств, не знаю Тарас Бурмистров вот импровизирует в органном стиле и тоже чувствует себя свободным

Свобода есть экзистентное, высвобождающее допущение бытия сущего, пишет Хайдеггер В этом у него связь с истиной Ты допускаешь бытие сущего — например, логики или математики — и познаешь их такими, как они есть Или художники Возрождения допускали бытие своей натуры и писали портреты так, как есть

Будучи свободным сам, ты допускаешь свободу Других и свободу всего остального сущего Но я про другое Я про познание этого сущего Вот у Хайдеггера кажется: допустил свободу, и истина сама тебе открылась Обнаружилась ее несокрытость А я про работу, про докапывание до истины, про напряжение мысли Вот это же тоже свобода, хотя это и бывает нелегко

Думаю, что это свобода от каких-то правил, которые регламентируют социальность В чем несвобода? В философии, я сказала, несвобода в дискурсе А в церкви в чем? В давящих социальных рамках, которыми там часто все обвито Церковь вообще во многом социальный институт, а не место общения с Богом Во многом, но, конечно, не во всем Да и религия во многом социальна, это и Иисус говорил: двое или трое соберутся во имя мое, и я среди них А один соберется — и нет никого Это нужен большой религиозный дар, чтобы лично общаться с Богом

Нет, о свободе в религии я говорить не хочу Я клоню к свободе мысли Мысль свободна сама по себе, но тогда, когда это мысль, а то есть еще нечто, что в принципе тоже называется мыслью, но это другое — когда едешь по известным заранее рельсам Вот от рельс надо освобождаться, вот от чего

Но я не хочу сказать, что я очень уж многого достигла, что я мыслю в высоком смысле этого слова Обычно когда я пишу, на меня что-то давит, или, может быть, вернее сказать, что-то давит изнутри меня, заставляет писать Какое-то смутное непонимание или полупонимание Под влиянием этого смутного непонимания я написала много как писем, так и текстов, и вот таких, как этот, тоже

30 ноября 2020 Ужас следования правилу

Работы много, и это хорошо Без работы меня одолевают мысли об одиночестве Одолевает тоска В работе я защищаюсь от тоски

Но что такое моя работа? Писать статьи — чем больше, тем лучше — и протыриваться в престижные журналы Это раз

Второе — это преподавание Вообще-то я по духу не препод, но я столько лет преподаю, что наверное опреподавателилась окончательно

А что такое это преподавание? Низведение сложного до уровня простого Это у меня получается, студенты мой материал понимают с лёгкостью А сама я? Упростила свое сознание, вульгаризировала его, упустила напряжение мысли, не схватила его Я не его показываю студентам

Критически посмотрев на себя, я вижу вред мышлению от моей деятельности Вот твоя работа, Косилова

Еду в автобусе, смотрю в окно, темно, вечер, огни Надо бы пройтись ногами Потом пройдусь

Сегодня с утра я писала очередную статью и хотела найти у Хайдеггера что-то краткое про язык, стала перечитывать Бытие и время, а от него всегда остаётся впечатление головокружения и волшебства И я пыталась сформулировать, что Хайдегеру удалось сделать, и подумала: он ухватил субъекта в его дорефлексивности Наверняка импульс ему придал Гуссерль, но у Гуссерля нет этого волшебства, у него работа мысли, трудная, не выводящая на столбовые дороги никак

А Хайдеггер так изящен, ему удалось пробить какую-то стену

Многие мои френды здесь «континенталисты» Так можно назвать тех, кто предпочитает континентальную философию и не жалует американскую аналитическую Ну я не континенталистка У американцев нередко все чересчур логично, это конечно своего рода недостаток, но у них есть шедевры Скажем, Крипке с его следованием правилу Собственно, он сделал вариации на тему позднего Витгенштейна, и конечно Витгенштейн это гений Его нельзя однозначно отнести к аналитической философии, он немец

А вот Крипке Когда я его читала, мне было не на шутку страшно Какой-то бытийный ужас таился в его рассуждениях о следовании правилу Хотелось заткнуть уши, закрыть глаза и закричать: Не надо! Не надо больше! Все ведь не так!

Но все на самом деле так

Крипке приближается к какой-то экзистенциальной пропасти, которая раскрывается в глубине нашего мышления, когда мы с чистой душой «следуем правилу» А правила-то нет

Витгенштейн тоже все время стоял на краю пропасти и изучил ее край

Там ведь можно быть в каком-то смысле бессовестным, и тогда никакой проблемы, но здесь странно переплетаются совесть и истина Очень странно

Вот аналитик Хартри Филд Это тот, который говорит, что математических объектов нет, математика это фикция, вроде сказки, а истинные математические предложения отличаются от ложных только тем, что первые укладываются в принятый дискурс Говорит он это, и кажется внутри у него ничего не шевелится

Однажды Полина Ханова сказала запоминающуюся вещь: [для настоящей философии] нет ничего святого И добавила: «в хорошем смысле» Вот этим фикционалистам, таким как Филд, точно нет ничего святого Математика для них совсем не свята

Автобус едет по Граду Московскому, есть такой район недалеко от Москвы А я пишу, хотя исходно планировала пройтись

Так вот Филд это одно, и Блур вместе с ним, а Крипке — это совсем другое Головокружение от Крипке обеспечено

Недавно была секция по философии математики на питерском конгрессе философов науки И там Шапошников говорил о том, что бесконечное в математике пробуждает мысли о возвышенном Для меня в математике есть нечто божественное, я люблю пифагорейцев, хотя по-другому люблю и атеиста Мейясу Некоторые люди ругаются с Богом, но оказываются ближе к нему, чем те, кто равнодушен Теплохладен

Я начала это размышление с горьких слов о себе, но быстро соскользнула в приятную медитацию о Витгенштейне, Крипке, Шапошникове Никому не хочется долго думать о тяжёлых вещах А признание, что ты свалился в профессиональную тупость — это тяжелая вещь Я ещё немного жива, я ещё не совсем померла, но если я буду все время только работать, я рискую помереть И окончательно утратить понимание, то понимание, которому нас учит континентальная философия

Да и было ли оно

Автобус выезжает к метро Рассказовка и стоит в пробке Странно, какая пробка вечером воскресенья А вот ведь собралась

Сейчас проедусь ещё немного, а потом пойду пешком, на ходу ни о чем толком не думая

15 декабря 2020

Сегодня у меня свободный день, давно такого не было В последнее время даже по воскресеньям какие-то деловые зумы Конец семестра, вал контрольных, эссе, рефератов, зачетов и тому подобных вещей, важных не мне, а тем, кто пишет для оценки

А кто пишет не для оценки? Писать для оценки для студента и даже аспиранта естественно

Вот я пишу статьи, пишу книги, пишу дневники, пишу медитации, пишу романы, пишу письма Для чего я все это делаю?

Для чего ты, Косилова, пишешь?

Сразу приходит в голову циничный ответ, которому нас научила современная философская мода: я это делаю для символического капитала Напишу в фб и получу лайки Напишу в журнал и получу публикацию Напишу роман… Здесь ничего не получу, потому что свои романы я почти никому не показываю Эх, помню пять лет назад я писала, было увлечение, вдохновение, писала даже по ночам Я тогда только выныривала после глубокой депрессии Писала, буквально, чтобы вцепиться в жизнь Романная жизнь — это альтернатива собственной тяжёлой жизни В сущности, это мир фантазии

Так что дело не только в символическом капитале Дело в том, чтобы пожить в альтернативной реальности

Философские статьи вроде нельзя назвать альтернативной реальностью, но в них тоже есть своя реальность Не знаю, как ее назвать Иногда они получаются легкими, иногда трудными

Я пока никуда не еду, а лежу на кровати, слушаю System of a Down Скоро поеду куда-нибудь Движение помогает привести в порядок и мысли, и чувства

Большинство студенческих и даже аспиранческих работ по большому счету это отписки Надо написать — ну значит надо, сяду напишу Так это происходит даже у умных людей

А мое письмо? Не отписка ли? Вроде нет

Хотя Фрейд учит нас, что бессознательно может быть все что угодно

Я пишу мистическую повесть о том, как чувствуют себя герои, попав в загробный мир И пока пришла к выводу, что дуализм души и тела неправомерен, а должен быть, так сказать, триализм Тело это вещь посюсторонняя Затем душа, которая переходит в загробный мир, но это ещё по-прежнему нечто… Как бы это сказать… Это тонкое тело, нечто вроде света или электромагнитного поля, это вещество, это нечто, что может двигаться, как-то действовать И, наконец, третья субстанция — это как у Аристотеля, разумная душа, чистый разум Этот аристотелевский разум можно описать даже компьютерной метафорой, это вычислительная часть мыслей, бесстрастная, возвышенная, не-индивидуальная Эта часть человека отделяется потом от души и переходит ещё в иное существование, типа второе загробное, вторая смерть И сливается с вычислительными частями других людей в один мощный компьютер Но этот компьютер решает особые задачи, не вычислительные, а, возможно, мировоззренческие

То есть тело, душа и дух, или что-то подобное гностицизму, неоплатонизму Ну много было таких фантазий

Писать об этом мне как-то неудобно, как будто это какие-то эротические фантазии А вообще я сравниваю это фантазийное загробное бытие с земным и пытаюсь вывести следствия, как описать после этого земное бытие, и оно описывается как тяжёлое, тревожное, опасное

Мечты об отсутствии тревоги Что скажет психоанализ? О внутриутробном существовании?

Ну ладно

Я села на электричку и еду просто чтобы покататься Надо пройтись ногами, но ноет коленка, артрит, и идти не хочется Но я потом себя заставлю

Мне хочется, чтобы было интересно, но у меня не получается Перед семинарами я волнуюсь, мне кажется, что все будут молчать и мне придется задавать майевтические вопросы в пустоту Мне не в радость эти майевтические вопросы, слишком много у меня семинаров, они стали поточной работой, но постоянная тревога не прошла, она мучительна перед каждым семинаром Мне кажется, что мне нечего сказать, у меня опустошение

Особенно страшен семинар по Лакану с аспирантами философского Я в Лакане половину не понимаю, это в лучшем случае В худшем случае я не понимаю почти ничего А он хотел ли, чтобы его понимали? Он хотел показаться парадоксальным, это несомненно Хотя харизма у него была, такая специфическая харизма, чисто лингвистическая Он предельно лингвистичен, и видимо поэтому приписывает лингвистический характер всем остальным и всему остальному

Означающее имеет приоритет перед означаемым Так говорят эти лингвисты А когда смотришь, предположим, на природу, и не знаешь, как ее описать словами, у тебя нет никакого приоритета означающего над означаемым Но весь постмодерн не имеет к природе никакого отношения Они живут среди текстов, у них все текст

Аналогично и музыка, у них музыка тоже текст и состоит из означающих А спроси, что она означает-то, они вывернутся и скажут, что означающее может существовать и без означаемого

Какой тогда смысл называть его означающим, спрашивается Эти люди не выходят к внеязыковой реальности

Лакан, вроде бы, признает ее наличие Он пишет о реальном, символическом и воображаемом Речь — это символическое, она не равна реальности, она с ней связана, но ее не может заменить А почитаешь Лакана, и нахлынет на тебя стихия речи

Прошлась по Киевскому вокзалу, еду на электричке в Кокошкино Думаю о Лакане и о том, как возможна реальность без речи Вот аутисты Они часто внеречевые, невербальные Что скажет Лакан об аутистах? А что о них скажет Гиренок? Немотствующее Я это слово понимаю как не-mot-ствующее, от французского слова mot, слово А ведь на самом деле, наверное, это от слова немота Какая, впрочем, разница

А ещё у меня ещё давно, на биофаке, была знакомая, она говорила, что сознательное — это только то, что мы можем высказать Любые невербальные мысли и переживания она считала бессознательными Я спрашивала, какие же они бессознательные, если я о них знаю А она говорила, а что ты знаешь? Сказать-то не можешь Значит, и не знаешь

А ещё был профессор Г. С. Кнабе Как-то раз я ему сказала, что можно знать и не говорить вслух, и он неподдельно удивился: как это — знать и не говорить? Тоже был такой, так сказать, вербальный человек Левополушарный, хочется мне сказать

Ну ладно

Вообще-то я убеждена, что все важное происходит помимо слов Лингвистический поворот — это не мое Помимо речи

И в силу дискурса я не верю Хотя сама пишу Пишешь ты, Косилова, наверное, лишнее

Холодно на улице Ехать в электричке приятнее, чем идти Но надо ходить Движение основа жизни

Мои герои в загробном мире тоже двигались Поэтому я и поняла, что душа — это не нематериальное, это тонкое тело Нематериальное не движется Если мысль не считать видом движения А, кстати, наверное, для духа мысль — это и есть движение Его покой — это некоторое неподвижное знание А неподвижное знание — это, например, аксиоматическая математическая система

Бог — это геометр

Ну и не только геометр, наверное, теорией чисел он тоже действовал, и мат анализом тоже Ещё, говорят, он везде применял комплексные числа

А я мало что смыслю в геометрии и комплексных числах Далека я от Бога

Кстати, мои студенты на мехмате пишут творческие эссе, и по ним заметно, что большая часть материалисты и также значительная часть интересуется психологией В том числе когнитивной И что скажет Лакан о когнитивной психологии, и что когнитивная психология скажет о Лакане? Вообще-то они разойдутся, не заметив друг друга, но если специально спросить?

Смешение дискурсов Дурной вкус Но у меня одна голова, и я хочу, чтобы в ней мысли укладывались, так сказать, когерентно Чтобы был один самосогласованный мир

В электричке проверяют билеты, и треть вагона сбежала Остальные надели маски и перчатки Я тоже надела Вообще-то я обычно их не ношу Я, кажется, ковид-диссидент, или как это принято называть

Прошлась по Периферии, от Кокошкина до Толстопальцева Нога болит не на шутку Поеду домой на автобусе Тут есть автобусы прямо до моего дома Хотя в электричке ехать, конечно, приятнее

Лакан у меня завтра Ниспровержение субъекта Там он рисует «графы», которые ещё более непонятны, чем весь остальной его текст Скольжение означающих

Общий смысл относительно понятен, общий смысл там такой, что не человек говорит дикурсом, а дискурс человеком И не только говорит Ещё и думает, и даже желает

Если подумать, то какая-то правда в этом есть, и даже я обязана с этим согласиться, потому что сколько мелких желаний навязано нам Другими Пусть не дискурсом, пусть модой, социальностью, конформизмом, жизненным миром, культурой, принятыми конвенциями Все это формирует наши желания А сколько таких бессознательных конвенций, сколько глупых мыслей, с которыми связаны столь же глупые желания

Я сегодня в пессимистическом настроении, потому что устала от работы, от Лакана, от психологии, даже от философии математики Хотя она надоедает меньше всего, потому что её труднее всего исчерпать

Ещё желания навязаны нам нашими собственными идеологическими построениями Когда-то я писала, что это больше выражено у мужчин, чем у женщин Собственные мысли не навязывают женщинам желания, а мужчинам, бывает, навязывают К этому надо относиться особенно критически Мне, естественно, кажется, что у меня нет такой навязанной идеологии А ведь может быть, есть, только я не замечаю Вот у З. А. это чистота, например, да у нее много чего Но ей хватает критики, она отдает себе отчёт в том, что такова ее Я-концепция, она прямо и говорит этими словами

А мне вот искренне кажется, что у меня Я-концепции и идентификации вообще нет И только голос подозрения возражает мне, что есть, и значит бессознательная

Доехала до дома и так и ничего не поняла ни про Лакана, ни про себя

А, собственно, почему я хочу что-то непременно понять Потому что это мое дело, моя роль в социуме — понимать Опять социум, опять роли, опять навязано, опять создано не мной

А может, и хорошо, что создано не мной Если бы я сама создавала себя мир, что это был за мир Бедный, посредственный, заурядный Может, культура замечательно сделала, что создала философию, что позволила мне войти в нее, что объяснила мне, как нужно думать Сама я не дошла бы до этого

Хотя мне кажется, что до медитаций-дневников я дошла сама Но что-то где-то было, что натолкнуло меня на эту мысль Хотелось бы знать, как, в каком котле это сварилось помимо меня Но это чисто теоретический интерес, хотя я не отказалась бы знать теорию собственного стиля, чтобы пользоваться им более эффективно

Но не сегодня Сегодня у меня нет эффективности Я очень устала

18 декабря 2020 Три смерти

Семестр кончается, работы очень много, и в это же время идут зум-конференции, времени на все не хватает, сегодня был последний семинар по гносеологии, одновременно форум по Канту и эпистемологическая конфа к юбилею Микешиной Послушать не удалось ни то ни другое, а после семинара я просто плюнула на все и поехала ездить и ходить Перегрузка моего мозгового аппарата, не могу больше слушать умные мысли

Налила чай в термос и поехала на поезде — и покататься, и побродить по периферии Мне нужно мысленно побыть в собственной реальности У меня крайняя усталость от работы

Сумерки Декабрь Не холодно, но пасмурно и все время как-то депрессивно

Тем временем мне в голову пришла странная мистическая мысль Я совсем не в теме о мистике, может быть, кто об этом уже писал

Вот дуализм, да? Как у Декарта: душа и тело, протяженное и мыслящее Два начала, и непонятно как связаны

Религия эти два начала поддерживает Христианство, например Там тоже есть смертное тело и бессмертная душа Правда, говорят, у них телесное воскресение, но в то же время души как-то существуют в раю и аду

А вот Аристотель Я очень люблю Аристотеля И он пишет: бессмертна рациональная часть души Бессмертен ум Ум соприроден Богу, это безличное мышление, личная душа смертна, а мышление бессмертно

А вот буддизм Его я вообще почти не знаю, но у них тоже личного бессмертия нет, перерождается какая-то непонятная часть души, да есть ли у них душа? Ладно, о буддизме я не буду, совсем ничего не понимаю в нем

А я пишу одну странную повесть о том, как герои оказались в загробном мире Переступили, так сказать, через порог Тела они утратили, вместе с ними потребность в еде и размножении Но они остались душами У них остались какие-то чувства, какие-то желания, любовь, дружба

Я уже писала об этом и писала, что это излагать неудобно, как будто излагаешь эротические фантазии Но на самом деле это, скорее, мечты — мечты уйти, избавиться от тревоги От хайдеггеровской заботы От этого и неудобно: как будто эскапируешь от мира Типа, мы все хотим так, но мы не бежим в фантазии

Хотя бежим в них нередко

З.А. уважает только такие литературные произведения, в которых происходят ужасы, и не лавкрафтовские, а бытовые и политические

Ну хорошо, а я всё-таки продолжу Вот был ещё Вербер Он тоже писал о загробном мире, что души становятся хранителями людей Только мне это показалось не совсем убедительным У него такие души, которых лично я не пустила бы никого охранять

Так вот, а мои герои попали в этот мир за порогом, и они действительно могли немного вмешиваться в жизнь, но главное, что они существовали бестелесной жизнью, но при этом могли двигаться, могли что-то чувствовать, как-то участвовать

Так вот, и они поняли, что это не окончательная смерть Окончательная смерть вторая Эти герои уже расстались с телом, но ещё не расстались с душой А после второй смерти они должны расстаться с душой, и должен остаться чистый дух Чистое мышление, то есть так, как по Аристотелю И я остановилась на том, будет ли у этого чистого мышления личность, Я, трансцендентальное единство апперцепции Аристотель бы, боюсь, сказал бы, что нет

То есть явно, что во время второй смерти отомрут чувства, желания, все, что привязывает душу к внешнему То, чем наслаждаются в раю, скажем, созерцание красоты Вообще созерцание Насчёт ада не знаю, будет ли там вторая смерть Ад — это какое-то неубедительное построение Хотя кто знает куда попадают мыслители типа Ницше Никто не знает

Так вот, эти мои герои собрались в этой второй жизни, за порогом, и пытаются понять, что будет во время второй смерти И я пытаюсь понять Полностью исчезнет личность? Чувств не жалко, инстинктов тоже, и вообще всех квалиа не жалко, а вот Я жалко

Но надо прислушиваться к Аристотелю Да и к буддистам, хоть я их и не знаю

Еду на поезде к Кокошкино Сегодня у меня да, странные мысли На днях я тоже писала размышление, не публиковала — оно вышло частным — и там остановилась на том, что эта вторая смерть должна быть И теперь думаю, что после нее выживает Получается, чистое мышление, информация плюс процесс ее преобразования, без того центра, к которому эта информация стягивается Грубо говоря, выживают процессоры и вместе составляют ядра какого-то супра-процессора, над-процессора

Ну а третья смерть это окончание мыслей, надо полагать, а может быть конец вселенной Но далее мысль останавливается, далее все какое-то трансфинитное Я не Кантор

Не модно нынче так думать, как я думаю Совсем не модно Мистические вещи ушли из общественного сознания Остались в моем личном

Еду на электричке, но что-то случилось, и она остановилась

Сейчас вообще не модно такое слово говорить — смерть Сейчас модны мемы Впрочем, это наверное особо и раньше было не модно

И все равно я чувствую неудобство, рассуждая об этом, как будто нарушаю какой-то запрет Что такое эти мысли о загробном? Тяга пережить внутриутробное существование с его спокойствием? Тяга к некоему утешению? Типа желание сохранить смысл и не впасть в отрицание смысла жизни?

Поезд подходит к Кокошкино Пойду пройдусь до Толстопальцева пешком

Прошлась и еду теперь на автобусе Ничего умного больше не пришло мне в голову Трансцендентальное единство апперцепции — это формальная инстанция, собирающая мысли воедино посредством отнесения их к одному и тому же Я А что собирает мысли в безличном, дважды потустороннем мышлении? Нужно ли их там собирать? Зачем там кучки мыслей? Там мыслит какая-то одна надсущность Может, это и есть приобщение к божественному, как, собственно, говорил Аристотель Богу-то это наверное не нужно, но, может, он интересуется всякой информацией, так что мы для него — типа источников чего-то нового И это новое от нас переходит к Богу, а потом все исчезает Третья смерть, последняя Смерть информации

Я уже приехала домой и лежу, задрав ногу на ногу, слушаю The Alan Parsons Project Я страшно устала в этом семестре от работы Раньше было легче, а в зуме почему-то тяжелее Завтра тоже поеду кататься и писать что-нибудь необязательное, не статью, не отзыв на эссе, не учебник, а что-то для себя, во что мне легко погрузиться

25 декабря 2020 Внутренний мир

Еду на электричке, за окном снегопад, но потом я пройдусь пешком А пока еду, и я должна сейчас решить вопрос, что означает понимание Я уже написала одну статью, она скоро выйдет в Вестнике МГУ, мне самой она нравится, а сейчас я пишу про это дальше и предложу это для публикации в сборник Языки психиатрии И сделаю ещё один доклад на эту тему

Но сейчас я должна понять для себя, что такое понимание Я уже написала про понимание языка, Серля упомянула и покритиковала Райла и Куайна, да и Витгенштейну немного досталось, хотя его трогать мне хочется меньше, он более глубок, чем двое первых Ну как бы то ни было, язык понимается не только через его употребление, а есть, я говорю, и внутренние процессы, внутренние явления Да что там, я верю даже в ментальные ярлыки У меня бывает образное мышление

Ментальное, вот о чем я думаю сейчас Вот что мне надо понять

Приехала на вокзал и пересаживаюсь ехать в обратную сторону, мне в электричке думается лучше, чем дома

Потом я написала о понимании в математике и физике Там были цитаты из Г. Вейля и В. Гейзенберга, о том, что современная математика и физика ушли от понятности, они превратились в игру формальными символами Синтаксическое и семантическое понимание, ещё немного Гуссерля «Начала геометрии» и Пуанкаре о логике, уж не знаю, зачеркнут мне это или оставят

Ну вот, а теперь я подошла к пониманию между людьми и встал вопрос, что означает понять другого человека Не его язык, не его речь, а что-то более глубокое, его мировоззрение, сам его мир

Конец ознакомительного фрагмента.