Хранитель старого моста

Евгений Семенов, 2023

Возвращение в город своего детства для Михаила представлялось, как путешествие в свое прошлое. Память постаралась стереть все, что связывало их. Друзья, подростковая любовь и тайна, которую хранил город. События прошлого не мучили ночными кошмарами, разум не искал ответов на вопросы, и поездка не являлась необходимостью, но оказалась катализатором воспоминаний. Появился новый вопрос. Стоило ли вообще копаться в прошлом? Доставать скелеты из самого дальнего шкафа? Им там вполне комфортно было и без него, но теперь Михаилу придется распутать клубок событий. Обложка Dream by Wombo.

Возвращение

Я снова вернулся в этот город. Спустя много лет. Вернулся, чтобы узнать…

Далёкий 1984 год. Мне двенадцать.

Странно. Но почему-то я совершенно не помню причин отъезда. Вроде и с работой у родителей все складывалось хорошо, и дом на «Окрайной» улице не приходил в упадок. Но мы уехали. Уехали далеко и не возвращались. Не возвращались больше. Во всяком случае, я. С тех самых пор. Может родители? Я этого не знаю.

Сейчас я возвращался с женой и ребенком. Почти двадцать лет! Это достаточный срок, чтобы позабыть многое. Я не смог вспомнить, как выглядит мой дом, я не помнил друзей. Не сомневаюсь, они были у меня. Я не переписывался, с ними, потому что они не знали моего адреса, а я как-то постепенно выкинул с головы всю информацию об этом городе. Будто поставили блок на «до» и «после». Я знал, что здесь родился, знал, что рос здесь до двенадцати лет, закончил шестой класс и… ВСЕ! Никакой другой информации не было, словно ничего не происходило. Родители не говорили со мной на эту тему. Я не спрашивал.

Запись в блокноте «Окрайная, 12», должна привести на улицу, где находился мой дом. Что меня натолкнуло на мысль вернуться? Да, точно я и не знал. Возможно, на эту мысль меня навел разговор с матерью после смерти отца.

Однажды она спросила, помню ли я что-нибудь об этом городе. Я ответил, что да, конечно помню, но задумавшись, понял. Воспоминаний нет. Они отсутствуют, словно их никогда и не было.

Ее следующая фраза: «Наверное, тебе стоит вернуться туда на некоторое время, если конечно хочешь. Там произошло многое…» — несколько озадачила меня. Что именно произошло, она не рассказала, и, как я не пытался ее разговорить, — не получилось.

— Выбери время, съезди на недельку, можешь с ребенком и женой, отдохните, — посоветовала она, — может быть, ты что-то вспомнишь, чего не хотел когда-то вспоминать.

И снова фраза непонятная мне. И мама опять не хотела ничего объяснять. Или не могла? Так или иначе, я предложил своей супруге поехать. На самом деле она даже не знала, что я там родился, а я никогда об этом не рассказывал.

— Конечно. Если ты хочешь, то я с удовольствием поеду с тобой, — сказала она, — я совершенно не против, и думаю, будет интересно и мне и сыну. Тем более, что это место, где ты родился.

Познакомились с супругой мы уже давно. Настолько давно, что сыну исполнилось уже восемь лет. Мы неплохо ладили, несмотря на то, что она была моего возраста, а как мне казалась жену нужно выбирать младше, но наверное это предрассудки.

Я предложил отправиться туда еще зимой, и как уже говорил, она сразу согласилась. Но зимой в холодный и неизвестно в каком состоянии дом заселяться с ребенком не логично, поэтому мы перенесли поездку на весну.

Работа позволяла мне брать отпуск в любое время, так что с этим сложностей не возникало. Я писатель.

Спустя некоторое время, Саша, так звали мою супругу, подошла и спросила.

— Миша, почему ты не рассказывал мне, где родился, и никогда туда не ездил?

И я не нашелся, что ей в тот момент ответить. Рассказать в подробностях о месте своего рождения не мог, потому что ничего не помнил сам. Устроил ли ее мой отказ и объяснение его причин, я не знаю. В конечном итоге мы собрались ехать, в первые тёплые майские дни. За несколько дней до поездки Саша начала волноваться. Утверждать, что дом находится в полном порядке, я не мог, поэтому она попросила поехать меня одного, на разведку, а сама она приедет, как только я сообщу, что дом жилой и безопасный. Все было логично, и я согласился.

***

Я вышел из вагона. На безоблачном небе ярко светило солнце, вокруг щебетали птицы, наслаждаясь весенним днем. Город встретил меня широко распахнутыми объятиями.

Вокзал очаровал своим спокойствием и немноголюдностью. Шумные вокзалы больших городов всегда заставляли меня быть собранным и сконцентрированным. Карманники, цыгане. Тут царило спокойствие и очарование провинции.

Со мной, на перрон выходила старушка с большой сумкой. Я помог ей спуститься и спросил, не нужно ли помочь, на что она с улыбкой отказалась.

— Иди милый, иди, я дойду, погода прекрасная.

В каком направлении идти я еще не знал, поэтому решил у нее же осведомиться.

— Девушка, не подскажете в каком направлении улица «Трудящихся коммунистов?»

Она улыбнулась и удивленно посмотрела на меня.

— За девушку поклон, а улицы такой нет. И давно.

— Ее снесли?

— Нет. Глупый. Как можно снести улицу. Просто переименовали, если не ошибаюсь в «Окрайную».

Я немного задумался, что снести улицу вполне можно. Старые дома иногда сносят. Но спорить не стал.

— И где «Окрайная» улица находится?

— Отсюда далековато, можно на автобусе, только номер не подскажу.

— Далековато, это в каком направлении?

— Ладно, давай так, ты помоги мне донести сумку до автобуса, а я тебе по пути расскажу.

Бабуля оказалась разговорчивой. Она объяснила, и в каком направление мне предстояло идти, и немного о себе. Потешная. Я с ней больше никогда не встретился.

Несмотря на заверение, что добираться придется долго, я все же решил идти пешком. Навеяло чувство ностальгии и, может быть, получится по пути вспомнить что-нибудь связанное с этим городом и своим детством.

К моему удивлению площадь у вокзала оказалась практически пуста. Никакого скопления бегущих по своим делам прибывающих и отправляющихся пассажиров. У меня создалось ощущение несколько вымершего города.

— А почему здесь так мало людей? — спросил я.

— Чегой-то мало? — спросила старушка в своей манере, — Ничуть не мало! Нормально. У нас всегда так.

— А транспорту вас вообще есть?

Около здания вокзала тосковало две кареты такси и одинокий ретро грузовик. Его место было скорее на выставке старинных автомобилей. Как по мне, так слишком мало для привокзальной площади.

Старушка посмотрела на меня.

— Я так понимаю городской ты. Не местного не похож? У нас все пьяницы, да старики. Молодые уезжают.

— На данный момент не местный, — мне отчего-то стало обидно, — но когда-то я здесь родился.

— Что б тебя! Не похож, все равно. Но не удивляйся. Здесь не так много народу живёт. Ты, наверное, из большого города?

— Да. Я привык, когда на улице толпы. Не протолкнуться. Не скажу, что мне это нравится. Просто привык.

— Благодарствую за сумку. И удачи тебе в городе, когда-то родившийся тут.

Я попрощался со старушкой и двинулся в указанном направлении.

Справа и слева выстроились небольшие пятиэтажные дома. Между дорогой и рядом одинаковых домов ветвились высокие немолодые тополя. Я выбрал сторону, освещенную солнцем. Весной особенно хочется тепла.

Людей становилось больше по мере моей прогулки. Проехали несколько автомобилей. Время от времени я встречал на тротуаре детей, мам с колясками, ощущение вымершего города постепенно пропало, но где-то в душе закрыдывалась обида на себя ли, на родителей, за то, что пришлось расстаться с городом. Будто я оказался подневольным предателем.

Первым ориентиром, о котором говорила старушка, облезло — красный дом по правую сторону дороги я вскоре увидел. Он, и, правда, отличался от остальных, будто дети раскрасили его сами, не задумываясь о концепции всей улицы. И судя по состоянию слоя краски, сделали это еще при Сталине.

Сразу за красным домом мой путь сворачивал направо, но там оказалось все перекопано дорожными или какими другими службами. Деревянные ограждения предлагали найти другую дорогу. Пришлось пройти дальше.

Повернув за следующим домом, я задумался. Интересно этот красный дом стоял тут в моем детстве. Однозначно стоял, и я бы его запомнил, но… не запомнил. Обойдя перекопанный, я вернулся на нужную мне улицу, по которой следовало идти. Дальше путь пролегал до набережной.

Двигаясь в тени деревьев, рассматривая, в надежде что-нибудь вспомнить, окрестность, я увидел надпись «Продукты». Голодным оставаться я не собирался.

Очень толстая продавщица пренебрежительно посмотрела на меня сверху вниз. Как интересно невысоким людям это удается? Я невольно осмотрел себя снизу вверх и не увидел никаких дефектов на одежде. Ни пятен, ни дыр, все застегнуто.

— Что-то не так? — спросил я ее с вызовом.

Она, хмыкнув, отвернулась, не сказав ни слова. Что выбрать зависело от состояния дома, куда я направлялся. Я задумался. В рабочем ли состоянии там газовая плита или печь? За этот период времени газовый баллон мог выйти из строя. Его могли унести местные алкаши и сдать в металлолом. У печи могла обрушиться труба.

Исходя из размышлений, я пришел к выводу, лучше брать что-то готовое. Выбирать пришлось из небогатого арсенала, что выставили на полки. Консервы, минеральная вода, какао, на столе перед кассой хлебобулочные изделия. Холодильная камера видимо не работала, так как в ней не работала подсветка и отсутствовали продукты.

— Скажите, а есть колбаса?

— Есть! Куда же ей деться, — даже не глянув на меня, ответила продавец.

— Не могли бы ее продемонстрировать?

— Вам сколько взвесить?

— А какая она, есть выбор?

— Есть колбаса обычная, есть съедобная, хотя не факт, кто знает, из чего ее делают.

Меня удивила грубость и хамство, с которым продавщица общалась. В этом, затерянной среди улиц продуктовой лавке, ажиотажа не наблюдалось, и устать от общения ей было сложно.

— Ладно, — а наплевал на грубость, — взвесьте, пожалуйста, мне немного пробы ради, если выживу, ещё приду.

Продавщица немного улыбнулась, и чуточку оттаяла. Достала из закрытого холодильника палку колбасы приставила нож.

— Хватит столько?

— Да спасибо.

Она неторопливо отрезала колбасу, убрала обратно оставшуюся часть, достала полиэтиленовый пакет положила туда кусок и взвесила.

— Двадцать три рубля.

Спрашивать цену за килограмм я не стал.

— Можно ещё батон и минеральной воды, а лучше лимонад.

— Колокольчик подойдёт?

–Да, вы очень любезны.

Я улыбнулся ей. Она взяла протянутые деньги, выдала сдачу, не ответив на улыбку.

Я вышел из магазина. Меня не сильно напрягло общение с продавщицей мнившей себя королевой, но неприятный осадок остался. Впрочем, несмотря на него, нужно было двигаться, и я пошел по направлению к набережной. Дорога довольно круто поднималась вверх. Я начал немного уставать.

Называть набережной, то, что я увидел, конечно, было громко. Я привык, что набережная это река или канал замурованный в бетон, ну или облагороженный красивыми газонами водоем. Эта набережная меня несколько напугала.

Огромный овраг. Где-то внизу текла небольшая река. Она не шумела перекатами камней. Я не расслышал плеска волк. Ее даже рассмотреть сквозь поросли кустов оказалось сложно.

Я вспомнил. Воспоминание закружило голову.

Я был здесь когда-то. Именно в этом месте. Я был здесь с друзьями.