Тринадцать этажей

Джонатан Симс, 2020

Лондон скрывает много тайн. Одна из них – Баньян-Корт, построенный одиозным олигархом Тобиасом Феллом. Шикарный фасад, апартаменты премиум-класса, а на задворках теснятся квартирки для неимущих. В годовщину строительства миллиардер-отшельник внезапно приглашает на званый обед двенадцать человек. Какова его цель? Что их связывает? За драмами и грязными делишками наблюдают сами стены Баньян-Корта, чьи изменяющиеся пространства преодолеваются не только ногами, и есть направления, которые не покажет ни один компас. Двенадцать жителей оказываются преследуемыми отголосками грехов олигарха Тобиаса Фелла. Их пути и жизни переплетаются в преддверии ужасного нераскрытого убийства. Современный мейнстримный хоррор с острым социальным комментарием, который явно прослеживается в самой архитектуре проклятого здания, в каждом этаже. Жители разделены не только физически – стенами и пространствами, но и разделены экономически. Привилегии, власть, ответственность, виновность, предрассудки, дискриминация, предубеждения – все это, что разъединяет соседей, отойдет на второй план перед тем опасностью из иной сферы бытия. Только угроза бессмертной душе сможет объединить жильцов 13 этажей. «Современная классика ужасов от одного из самых захватывающих писателей в этой области». Starburst Magazine «Сочетает в себе криповое чувство беспокойства и кровищу… Играет на нервах». Guardian «Удивительно жуткая кульминация, идеально поражающая цель в этом сверхъестественном хорроре». Grimdark Magazine «Роман заставил меня чувствовать себя неловко… напугал и даже ужаснул. Другими словами, это превосходная книга». NetGalley

Третий. Умник

Картер Дуайт.

Баньян-Корт, 42

— Донна, составьте сообщение в «Твиттер». — Поставленный голос Картера Дуайта прозвучал отчетливо и разборчиво, и, хотя в просторной квартире он находился один, его слова не отозвались эхом.

— Есть, составляю, — донесся из спрятанного громкоговорителя размеренный женский голос.

— Третья фотография из папки «Тренажерный зал». Подпись… «Здоровье не раздается бесплатно, его нужно заработать». Хэштег «Доджи», хэштег «без труда не выловишь рыбку из пруда». Отправляйте в «Твиттер».

— Есть, отправлено.

По крайней мере на сегодня работа по связям с общественностью была закончена. Открыв холодильник, Картер достал бутылку пива и нахмурился.

— Донна, проверьте температуру левой дверцы холодильника.

Последовала небольшая пауза.

— Левая дверца холодильника настроена на плюс семь градусов по Цельсию. В настоящий момент температура равна плюс семь градусов по Цельсию.

Картер тихо выругался. Оптимальная температура для охлаждения светлого пива, которое он хранил в левой дверце холодильника, шесть градусов по Цельсию. Он вздохнул.

— Донна, настройте левую дверцу холодильника на шесть градусов по Цельсию.

— Мистер Ду-айт… — Ровный синтезированный голос Донны запнулся на его фамилии, которую Картеру пришлось программировать вручную. — Обыкновенно вы пьете пиво, охлажденное до семи градусов. Вы хотите, чтобы я перенастроила текущие установки?

Ну вот, опять. Проблемы с тем, чтобы сохранять введенные установки, начались у Донны из-за последнего обновления программного обеспечения. Вероятно, решение разрешить ей автоматически подстраивать параметры «умного дома» было ошибочным, однако мысль устанавливать все настройки вручную шла вразрез с принципом цифрового помощника. Хотя у Донны действительно имелись кое-какие проблемы с тем, чтобы различать стандартный вариант и предпочтения.

— Донна, отмените установку по умолчанию и настройте левую дверцу холодильника на шесть градусов.

— Есть, уже сделано. Текущая настройка левой дверцы — шесть градусов, правой дверцы — четыре градуса, верхней части внутреннего отделения — один градус, нижней части внутреннего отделения — два градуса, ящиков — ноль градусов.

— Спасибо, — раздраженно буркнул Картер.

Это короткое слово исчезло практически сразу же, как только было произнесено. Картер провел тщательные исследования, и скудная мебель и обстановка была расставлена именно так, чтобы добиться идеальной акустики. Нулевое эхо.

Отпив еще глоток, Картер усмехнулся при мысли о том, какую такую его цифровую версию создала в своих настройках Донна, что эта версия любила теплое пиво и будильник, поставленный на шесть утра. К счастью, теперь-то уж сохранится правильная версия.

Усевшись перед огромным телевизором, доминирующим в углу просторного кабинета, Картер проверил электронную почту. Семнадцать непрочитанных сообщений, все по работе. Вот и хорошо, личная переписка требует значительно больше времени. Быстро просмотрев их, Картер пришел к выводу, что среди них нет ничего такого, что требовало бы его личного участия.

— Донна, ответьте на сообщения с первого по семнадцатое.

— Есть, составляю ответы.

Картер удовлетворенно кивнул; на протяжении долгих семнадцати лет ему пришлось отправлять по сто сообщений в день. В то время это было адской работой, но зато сейчас у Донны в распоряжении имелась громадная кладовая исходных данных для алгоритма автоматического составления ответов, разработанного им для нее.

— Все ответы составлены, мистер Дуайт. Не желаете просмотреть их?

— Нет, просто отправьте их. — Он достаточно времени проверял и перепроверял эту функцию.

— Есть. — Кратчайшая пауза. — Ответы отправлены.

Картер удовлетворенно откинулся назад. Эх, если бы можно было научить Донну вот так же выступать на совещаниях!

— Донна, назовите объемы загрузок «Доджи» за последние сутки.

— Есть, объемы загрузок приложения «Доджи» за последние двадцать четыре часа: операционная система «Андроид» — 51 000 загрузок, операционная система iOS — 64 000 загрузок, остальные платформы — 10 000 загрузок.

Кожаное кресло заскрипело под весом Картера. Отлично. Он понимал, что вообще-то следовало бы проверить котировку акций и показатели производительности, но ему никогда не было до этого дела. Его интересовало только то, сколько человек пользуется этим приложением. Сколько человек благодаря ему лучше справляются с работой, лучше едят. Скольким людям он улучшил жизнь с помощью новых технологий и данных. И, разумеется, глядя в огромное окно на раскинувшийся вокруг Лондон, Картер не отрицал, что и его собственная жизнь также стала лучше. А после того как на рынок выкатится Донна, у людей появится еще один помощник, работающий над их совершенствованием.

— Донна, проверьте расписание дел на сегодня.

Пауза.

— Мистер Дуайт, на сегодняшний день у вас не назначено никаких дел.

— Донна, проверьте расписание дел на завтра.

Еще одна пауза.

— Три часа, — спокойным тоном произнесла Донна, — встреча с Гленном в тренажерном зале.

Бутылка пива замерла на полпути ко рту.

— Донна, когда именно я назначил эту встречу?

— На этот месяц вы указали цели «здоровье» и «общение», мистер Дуайт. Занятия в тренажерном зале были автоматически назначены по понедельникам, четвергам и субботам и привязаны к тем из ваших контактов, кто помечен как «тренажерный зал».

Замечательно. Должно быть, еще одна установка по умолчанию. Картер начисто забыл, что назначил такие приоритеты на этот месяц. На самом деле он предпочел бы перед совещанием расслабиться, но если сейчас начать отменять встречу с Гленном, конца этому не будет. Похоже, Донне успешно удалось заставить его позаниматься спортом. Ее тезка была бы довольна.

— Ох уж эти женщины! — проворчал себе под нос Картер. Он оглянулся по сторонам, непроизвольно ища, с кем поделиться шуткой, однако в квартире он был один. Картер вздохнул. Что-то тут все-таки было не так. Может, он проголодался?

Вернувшись к холодильнику, Картер достал пакет с одной порцией полуфабриката и направился к прецизионной мультиварке в углу. Включив мультиварку, он распорядился известить его, когда ужин будет готов, и вернулся к телевизору, по пути перешагнув через негромко гудящий автоматический пылесос, медленно продвигающийся по полу. Нет, это был не голод.

— Донна, включите свет на сорок процентов и поставьте музыку, медитация, сборник номер четыре.

Картер достал из ящика под лестницей спортивный коврик. Раз он не может понять, что с ним не так, можно по крайней мере попробовать хорошенько расслабиться. Из спрятанных динамиков понеслась однообразная ненавязчивая музыка, и Картер начал выполнять привычные упражнения йоги. Он вытягивал, сгибал, расслаблял конечности, движения были размеренными и четкими, музыка проникала внутрь, постепенно освобождая рассудок от забот и ввергая его в состояние, близкое к трансу. Но все-таки было что-то еще, смутное чувство, глубокая печаль…

— Донна, остановите воспроизведение. Что это была за музыка?

— Есть. Это была песня «Меланхоличный человек» группы «Печальный блюз».

Неудивительно, что у него испортилось настроение.

— Донна, удалите ее из списка воспроизведения.

— Есть, песня удалена из сборника номер четыре.

Картер нахмурился. Начнем с того, что он «Меланхоличного человека» никуда не добавлял. Определенно нужно будет проверить установки Донны. Картер угрюмо съел ужин, ухитрившись разлить теплое пиво по всему полу кухни. Он выругался вполголоса.

— Донна, пригласите Амину завтра на три часа дня.

Полом займется уборщица.

— Есть, Амина приглашена завтра на три часа.

Проворчав что-то нечленораздельное, Картер встал. Похоже, сегодня ему придется лечь спать пораньше. Даже если не брать в расчет «тараканов» Донны, что-то его беспокоило.

— Донна, почему у меня такое настроение? — спросил он, и у него на губах мелькнула печальная улыбка.

— Прощу прощения, — ответила Донна, — я вас не понимаю.

— Да, — вздохнул Картер, — думаю, не понимаешь.

* * *

Амина пришла к нему домой в три часа тридцать две минуты, когда Картер вовсю занимался в тренажерном зале. Они с Гленном повадились разминаться вдвоем, еще когда вместе работали, и Гленн оставался одним из немногих его друзей, с кем он не был связан по работе. Они как раз качали пресс, когда у Картера зазвонил телефон, предупреждая о том, что кто-то стучит в дверь. Донна говорила, что Амина должна была прийти в три часа, и он подумал, что это — очередной сбой в программном обеспечении его помощницы, или же уборщица просто опоздала.

Оторвавшись от тренажера, Картер несколько раз ткнул в экран телефона, пока наконец на нем не появилось грубоватое лицо Амины, стоящей перед камерой домофона. Он нажал другую кнопку, удаленно отпирая дверь, и уборщица, захватив свои принадлежности, вошла в квартиру, скрывшись из вида. Картер закрыл телефон.

— Знаешь, тебе нужна нормальная прислуга, — заметил Гленн, добавляя по пятикилограммовому «блину» с обоих концов штанги.

Гленн Хурана относился к тренажерному залу серьезно, что было видно как по его фигуре, так и по дорогому спортивному костюму. Даже от легких упражнений его смуглая кожа покрывалась тонкой пленкой пота, а каждый вес, который брал Картер, Гленн хоть чуточку да увеличивал. Друзья сходились в том, что оба сожалели об отсутствии в спортивном центре Баньян-Корта «бегущей лестницы», тренажера, на котором Гленн мог буквально порвать Картера, поэтому им приходилось чередовать этот зал с навороченным «центром здоровья» неподалеку от таунхауса Гленна.

— Никакая «нормальная» прислуга мне не нужна, — пожал плечами Картер. — Я сам справляюсь почти со всем. Просто на что-то у меня не хватает времени.

— И ты не можешь запрограммировать робота, чтобы он делал это за тебя.

— Пока что не могу.

Картер усмехнулся, увидев, как его друг борется со слишком тяжелой штангой. Он не имел ничего против того, что Гленн стремился превзойти его во всем, но все-таки испытывал определенное удовлетворение, когда эти потуги выходили его другу боком.

Гленн закончил упражнения. Чрезмерное напряжение на время лишило его дара речи, не позволив ему ответить. У Картера снова зазвонил телефон, на этот раз сообщая о том, что данные по тренировке успешно загружены. Еще одно преимущество занятий в зале Баньян-Корта.

— Я просто хотел сказать, что твоей уборщице не позавидуешь. Если бы ты нанял ее как полагается, она приходила бы каждый день в строго определенные часы, и ее не нужно было вызывать через это приложение, как там оно называется?

— Слишком хлопотно. И мне не нужно, чтобы она приходила каждый день — всего раз или два в неделю.

— Значит, все остальное время она должна ждать твоего звонка?

— Ну, думаю, в остальное время у нее есть другая работа. — В голос Картера постепенно просачивалось раздражение, как бывало всегда, когда Гленн начинал учить его уму-разуму. — В любом случае, если время уборщицы не расписано надлежащим образом, это, по-моему, говорит о проблемах с приложением «Срочная работа», а тут я уже ничего не могу поделать, кроме, разве что, выкупить его. — Он помолчал. — Как ты думаешь, выкупить мне его?

Рассмеявшись, Гленн направился к велотренажерам. Картер последовал за ним.

— Я серьезно, — продолжал он. — Уверен, эта база данных значительно расширит возможности «Доджи».

— Как скажешь, — рассеянно промолвил Гленн, уже полностью переключившийся на тренажер. — Я знаю, что ты просто обожаешь всякие базы данных.

Фыркнув, Картер указал на монитор велотренажера Гленна.

— Ты всегда сам задаешь дистанцию. Расход калорий. Какая тут разница? Данные — это не демоны, жаждущие наброситься на тебя. По крайней мере, если действовать осторожно.

— Ну да, но только никогда не говори это своему соседу сверху.

Картеру потребовалось какое-то мгновение, чтобы сообразить, кого имеет в виду его друг.

— Это так и не было доказано. — Внезапно ему показалось, что педали его тренажера стали чересчур упругими, отказываясь крутиться. Но тотчас же они снова завращались как ни в чем не бывало. Неужели здесь ничего не работает исправно?

— Дело так и не дошло до суда. — Определенно, Гленн почувствовал, что задел за больной нерв. — Это не одно и то же. Я просто хочу сказать, что, возможно, твой приятель Тобиас не относится к этому с должным уважением.

— Он мне не… — возмутился Картер. — Да я даже не знаком с этим человеком!

Следующие два километра они проехали молча. Затем Картер снова заговорил:

— Ты правда считаешь, что торговать данными так плохо?

— Не знаю, дружище, — пожал плечами напарник по тренировкам. — Это не моя епархия. Я просто счетовод. Это гораздо проще.

Гленн отнесется крайне отрицательно к новому направлению, которое выбрал для своей компании Картер, это точно. В подсознании что-то засвербело. Чувство вины? Что бы это ни было, Картер надавил на педали, выбросив все из головы.

Телефон снова пискнул. Амина ушла. Она улыбалась, что было чем-то новым, и… Картер всмотрелся в изображение. Ему показалось, всего на какое-то мгновение, что из квартиры высунулась рука, захлопнувшая входную дверь. Но нет, это просто причуды цифровой камеры. Нужно будет заменить ее на новую, с бо́льшим разрешением. Картер не стал закрывать видеоканал с домофона и проследил, как Амина прошла к лифту.

* * *

— Извините, что это такое?

— Ваш заказ, — пожал плечами курьер.

Картер порылся в коробке с бакалеей.

— Извините, вы полагаете, я заказал три коробки зеленого чая? И… — Он потряс пакетом с овсяными хлопьями так, словно это было вещественное доказательство какого-то страшного преступления. — И два кило вот этого?

Засунув руку за пазуху куртки, стоящий в дверях парень достал видавший виды планшет в резиновом чехле. Картер на мгновение подивился тому, какими дремучими технологиями приходится пользоваться этим людям, но затем до него дошло, что было на экране. Он прочитал список, не в силах поверить своим глазам.

— Тут какая-то ошибка…

— Вы это не заказывали?

Увидев фамилию, Картер замялся. Сам он действительно этого не заказывал, но, судя по всему, от его имени это сделала Донна. Она должна была следить за тем, что он расходует, и соответствующим образом пополнять запасы. Очевидно, в этот раз Донна решила сымпровизировать.

— Я… хорошо. Все в порядке. Оставьте.

Планшет исчез за пазухой куртки под равнодушный кивок, и бакалея была быстро выгружена. К тому времени как за курьером закрылась дверь, Картер уже кипел от злости.

— Донна, — рявкнул он, — это еще что такое?

— Извините, мистер Дуайт, я не понимаю.

— Донна… — Картер медленно выдохнул, стараясь правильно сформулировать следующий вопрос. — Каковы параметры списка продуктов, какие нужно закупить на эту неделю?

— Сообщение в «Твиттере» от пользователя «собака»-директор» Доджи» от восьмого августа, время 18.04: «Чувствую себя выжатым в гонке к Самосовершенствованию. Пора очистить организм!» Хэштег «Доджи», хэштег «очищение организма», хэштег «в здоровом теле здоровый дух».

Оглушенный Картер застыл.

— Ты составила список покупок по моему твиту?

— Заказ был автоматически составлен на основании статьи про очищение организма, ссылка на которую имелась в этом сообщении.

— Но я же имел в виду совершенно другое! — Картер осознал абсурдность того, что он кричит на Донну, еще до того, как та ответила.

— Извините, мистер Дуайт, я не понимаю.

Картер шумно выдохнул. Помогая создавать голос Донны, он отталкивался от живых женских голосов, — в конце концов, на эту тему было много лекций и семинаров. Однако в настоящий момент он сожалел о том, что сделал его таким бодрым и веселым. Сейчас от этого голоса у него свело зубы.

— Донна, удалите текущий список закупок.

Чувство собственного достоинства удержало его от того, чтобы вступить в спор с компьютером относительно важности соблюдения имиджа и продвижения торговой марки, язвительно поинтересовавшись о том, действительно ли из его твита следовало, что он собирается целую неделю давиться артишоками и замороженными овощными смесями.

— Есть, список удален.

— Хорошо.

Картер во всем любил определенное постоянство. Работа отнимала у него очень много времени, и чем меньше энергии ему приходилось расходовать на то, чтобы выбрать, какие блюда есть и какую одежду носить, тем более производительно он мог трудиться. К тому же нельзя было сказать, что питается он уж совсем отвратительно. Картер поддерживал себя в форме и, уж конечно, не нуждался в ошибке программирования, чтобы включить в свой рацион больше зелени. Значит, придется досконально проверить исходный код Донны? Проверить, есть ли какие-либо ошибки в последнем обновлении? Если Донну собираются включить в «Самосовершенствование», следующую версию «Доджи», такое нельзя допустить ни в коем случае. Нужно будет поднять этот вопрос на ближайшем совещании.

— Я полагала, мистер Дуайт, что вы хотите подать пример.

Разве он программировал Донну говорить подобное?

* * *

Картера разбудил звонок в дверь. Он застонал, на мгновение сбитый с толку этим звуком, но затем спохватился и потянулся за лежащим на ночном столике телефоном. Камера домофона показала стоящего перед дверью усталого мужчину в костюме, тычущего в экран планшета. Для деловой встречи костюм был недостаточно презентабельным, сотрудник технического отдела, наверное, обошелся бы вообще без костюма, и Картер не смог предположить навскидку, кому еще он мог понадобиться так срочно. Нежданный посетитель нажал кнопку домофона.

— Здравствуйте! Я Дэвид Эриксон из «Пост». Кажется, мы условились насчет интервью? Это про запуск обновленной версии.

Тут было что-то не так. Когда Картер в последний раз виделся со своим пресс-секретарем Моякаэлой, та упомянула про какое-то интервью: нужно было поговорить о благотворительности и рассказать о тех, кому «Доджи» успешно помогло выявить различные проблемы со здоровьем, разобраться с гипертонией и так далее. Но она не говорила, что интервью состоится у него дома, причем так рано, а в перечне дел, представленном Донной на сегодня, его определенно не было. Еще одна ошибка? Картер увидел, что его будущий интервьюер поднес к объективу камеры журналистское удостоверение. С виду оно показалось ему настоящим.

— Одну минуточку!

Закрыв телефон, Картер задумался. Какого рода интервью может быть в шесть часов утра? Его осенила догадка.

— Донна, время?

— Текущее время восемь часов сорок одна минута утра.

Значит, вот в чем дело. Проблема в будильнике. Быстро выскочив из кровати, Картер начал одеваться.

— Донна, свяжись с Моякаэлой.

— Извините, мистер Дуайт, я не понимаю.

— С Моякаэлой, моим пресс-секретарем. Свяжитесь с Моякаэлой.

— Контактная информация на вашу Каэлу отсутствует.

Картер выругался про себя. У него не было времени на это. Моякаэле он позвонит потом. Если он заставит ждать журналиста слишком долго, это станет плохим началом для интервью, а поскольку выход на рынок «Самосовершенствования» не за горами, с прессой отношения лучше не портить.

Схватив первый повернувшийся под руку галстук, Картер поспешил к двери.

* * *

— Ну и каково вам жить в тени Тобиаса Фелла?

Картер внутренне ощетинился. Он находился в невыгодном положении с самого начала, остро сознавал, что оделся в спешке и не успел принять душ и побриться, не то что позавтракать. К тому же этот журналист, «Дэвид», до сих пор ни словом не упомянул ни об одной обговоренной заранее теме и, похоже, смутно разбирался в текущей версии приложения, уже не упоминая обновление. И он вот уже в пятый раз заводил разговор о Тобиасе Фелле.

— Извините, я не совсем понимаю ваш вопрос.

— Я хочу сказать, он же живет прямо над вами. — Дэвид уже какое-то время не делал никаких заметок в блокноте. — Такая значительная фигура в мире бизнеса, не говоря о том, что он крупнейший инвестор вашей компании. Не сомневаюсь, это не могло остаться полностью вне поля вашего зрения. Вы ведь что-то думаете на этот счет?

— На самом деле ничего, — ответил Картер, пытаясь вернуть разговор в нужное русло. — Как я уже говорил, предыдущая версия «Доджи» для наблюдения за здоровьем и физическим состоянием человека использовала исключительно биометрические данные его телефона, но мне возможности этих инструментов всегда казались очень ограниченными.

— Но все-таки это большой объем данных, ведь так?

Картер попытался изобразить улыбку, специально отточенную для общения с прессой.

— Почему-то все так боятся этого слова. Данные. Но лично я всегда придерживался того мнения, что, когда речь идет о здоровье человека, информации не может быть слишком много. Вот почему обновленная версия, благодаря совершенно новому универсальному интерфейсу, сможет бесконтактно взаимодействовать с широким кругом диагностической аппаратуры, имеющейся дома.

— Понятно, — кивнул Дэвид. — А корпорация «Вита-Бел» будет производить или продавать это оборудование?

— Нет. — Картер несколько успокоился, почувствовав под ногами знакомую почву. — «Вита-Бел» не располагает мощностями для массового производства, но мы взаимодействуем с «Омрон», «Медтроник» и другими компаниями, которые разрабатывают свои собственные устройства, совместимые с «Доджи». Давление, пульс, содержание сахара в крови, беременность — обновленной программе будет доступно всё.

Картер расслабился. Он знал, в каком направлении пойдет дальше интервью. Сначала немного технических характеристик, затем ерунда личного характера. Вероятно, речь зайдет о том, как он поддерживает себя в форме или каково возглавлять такую крупную корпорацию, когда тебе нет еще и сорока. Возможно, его спросят о музыкальных предпочтениях. Картер всегда отвечал, что любит тяжелый рок — это неизменно заставало журналистов врасплох, что доставляло ему удовольствие.

— Понятно, — равнодушно повторил Дэвид. — И эти данные также будут продаваться страховым компаниям?

У Картера отвисла челюсть. Ему пришлось взять паузу.

— Что вы имеете в виду под «также»?

— Ну, источник в вашей компании сообщил мне, что данные от «Доджи» распределялись по…

— И что же это за «источник»? — перебил его Картер.

— Боюсь, я не смогу его назвать. Документы были присланы анонимно.

— Послушайте, извините, не знаю, кто ваш редактор…

— Уверен, вам известны слухи о незаконной продаже конфиденциальной информации о клиентах компаний Тобиаса Фелла? Было ли причастно к этому «Доджи»?

— Во-первых, Дэвид, это было несколько лет назад, когда «Доджи» еще находился в стадии разработки, о чем вам должно было быть известно, если бы вы перед интервью хотя бы кратко ознакомились с темой!

— Прошу прощения, мистер Дуайт, если я вас…

— Я никогда даже не встречался с Тобиасом Феллом. Вопросы финансирования решал мой предшественник, скончавшийся в прошлом году, поэтому я нахожу ваши вопросы свидетельством дурного вкуса.

Картер заводился все больше и больше, и, судя по выражению лица журналиста, тот понял, что зашел слишком далеко.

— А предположение, будто я и моя компания так грубо нарушают этические нормы обращения с нашими данными, является не только недостоверным, но и просто оскорбительным. Мы продаем данные легально, в рамках закона, и мне больше нечего сказать по этому вопросу. А теперь прошу меня извинить, я должен позвонить своему пресс-секретарю.

— Да, хорошо, наверное, нам будет лучше закончить. — Дэвид вскочил с места с отточенной легкостью человека, привыкшего испытывать терпение гостеприимного хозяина. — Кажется, я уже получил ответы на все вопросы, мистер Дуайт. Благодарю за то, что уделили мне время.

Журналист не то чтобы бросился к входной двери бегом, но расстояние это он преодолел очень быстро и захлопнул ее за собой еще до того, как Картер успел набрать номер Моякаэлы. Неудивительно, она не слышала ни о каком интервью, и администрация Баньян-Корта понятия не имела о появлении журналиста, хотя, разумеется, там знали, кто это такой. Похоже, он не впервые провернул подобный трюк. Картер начал было искать контактную информацию редакции газеты, но затем решил, что он слишком устал.

— Донна, сегодня больше никаких посетителей. И никаких звонков.

— Есть, мистер Дуайт.

В ее голосе прозвучало чуть ли не торжество. Нужно будет поговорить с программистами, пусть сделают ее не такой жизнерадостной. Определенно, голос Донны звучал как-то не так.

* * *

— Все в порядке, мистер Дуайт?

Картер вздрогнул, услышав свою фамилию, произнесенную таким ровным, заботливым голосом, но Нил уже отвернулся, собирая в папку документы и распечатки.

— Да, спасибо, — солгал Картер, терпеливо дожидаясь, когда его помощник закончит. Ему не нравилось бывать в своем кабинете, и на этой неделе ему удавалось избегать этого, но тут вдруг кабинет показался ему бесконечно предпочтительнее его безмолвной квартиры.

Пока Нил готовил кофе, Картер пролистал цифровой список неотложных дел. Список оказался гораздо короче, чем он ожидал в преддверии подготовки к завтрашнему совещанию. Если честно, список был невозможно короткий. Ни одного входящего сообщения, что, конечно, нельзя было считать немыслимым, поскольку Донна отслеживала его корреспонденцию и автоматически отвечала на большинство писем, но все-таки это было необычно.

Картер прокрутил историю. По экрану пробежали десятки задач, все они были помечены как выполненные, но это была неправда. Он не писал эти технические задания, и уж определенно он не отвечал на эти сообщения и не утверждал релизы компании. Войдя в электронную почту, Картер открыл папку отправленных сообщений.

Они были там. Сотни сообщений, якобы составленных им, отвечающих на запросы, намечающих стратегию развития, обеспечивающих руководство компанией. Картер не давал Донне разрешения отправлять эти сообщения — всей внутренней перепиской занимался он лично. Он начал быстро просматривать отправленные сообщения, чувствуя нарастающую тревогу. Хорошо хоть ни в одном из них не было распоряжений, торпедирующих деятельность компании. Напротив, в некоторых искусственно созданных сообщениях содержались весьма дельные предложения. Если судить по этим алгоритмически сгенерированным ответам, получалось, что он чертовски хороший глава компании. Как оказалось, ему даже удалось переманить Марка Терри с его уютной должности исполнительного директора в «Энгл-груп», чего Картер безуспешно добивался больше года.

И все-таки дальше так продолжаться не может. Необходимо отключить эти функции до тех пор, пока он не выяснит, каким образом Донна отправляет сообщения без его подтверждения. Картер поморщился при мысли о том, что ему придется отвечать на электронную почту вручную. Сейчас не время для этого. Определенно, только не сегодня.

— Нил, — окликнул Картер помощника, ставившего на поднос четыре чашки кофе.

— Да, мистер Дуайт?

— Я где-то день-два не буду проверять электронную почту. Будь добр, проследи завтра за моей входящей корреспонденцией и предупредил меня, если будет что-нибудь важное.

— Э… извините, — сказал Нил, ставя чашку на стол. — Но меня завтра не будет, помните?

Картер не помнил. Он ни за что не одобрил бы отгул в такой напряженный момент.

— О чем ты говоришь? Завтра же заседание совета директоров!

— Знаю. Опять же огромное спасибо. — Нил признательно улыбнулся. — Для папы это очень много значит.

У Картера в груди все оборвалось. Должно быть, Нил отправил свою просьбу по электронной почте.

— Вы ведь не возражаете, да? — У Нила на лице мелькнула тревога.

— Нет, — наконец сказал Картер. — Все в порядке.

— Замечательно, — облегченно вздохнул помощник. — Я имею в виду, как вы сказали вчера: семья — это самое главное.

К тому времени как Картер осмыслил сказанное Нилом, тот уже вышел.

* * *

Картер резко проснулся. В комнате стояла тишина. Подождите, почему тишина? Будильник не сработал. Снова.

— Донна, сколько сейчас времени? — с екнувшим сердцем окликнул Картер.

Он даже не прибегал к ее помощи, чтобы установить время, делая это вручную. Неужели будильник управляется по «вай-фай»? Ну разумеется, как и вся квартира.

— Текущее время девять часов сорок две минуты утра, — ответил цифровой голос, как всегда жизнерадостно.

Вскочив с кровати, Картер принялся лихорадочно шарить по гардеробу. Не могло быть и речи о том, чтобы он успел в офис к началу совещания по запуску проекта «Донна». Оно должно было начаться двенадцать минут назад.

— Донна, через одну минуту установите видеотрансляцию между главным экраном и Залом совещаний номер два, — пробормотал Картер, торопливо застегивая рубашку и нацепив первый попавшийся под руку галстук.

— Есть, видеотрансляция конференции установлена.

Накинув на плечи пиджак, Картер вошел в гостиную как раз в тот момент, когда на телевизионном экране появилось изображение двенадцати человек в костюмах, сидящих вокруг гладкого стеклянного стола. Он поспешно принес извинения за то, что вынужден присутствовать на совещании удаленно, и на лицах у них мелькнула вся гамма чувств от ожидания до раздражения. У него не было времени, чтобы придумать оправдание, но, похоже, оно и не требовалось, поскольку собравшиеся, переглянувшись, закивали, и Картеру показалось, что они относятся к этому спокойнее, чем можно было бы ожидать, учитывая важность обсуждаемой темы. Он даже лично разослал им приглашения с пометкой «присутствие обязательно». И вот сейчас их покладистость показалась ему по меньшей мере странной. Даже Бейкерсон, обыкновенно не упускавший случая покритиковать начальство, молчал.

Шумно вздохнув, Картер начал презентацию. У него не было возможности демонстрировать подготовленные слайды и диаграммы, а все цифры ему приходилось цитировать по памяти, но к этому совещанию он готовился несколько недель, и, как бы он себя ни чувствовал, он был готов.

Картер начал излагать свой план. Пока что основными покупателями пользовательских данных были страховые компании, другим возможным направлением была работа с различными аналитическими организациями, тратящими большие деньги на всевозможные статистические исследования. Но до недавнего времени никто не обращал внимания на бескрайние возможности взаимодействия с рекламным бизнесом, жадно заинтересованным в получении доступа к практически неограниченным кладезям данных по здоровью, особенно если учесть, что новая версия «Доджи» должна была пропускать через себя также интернет-профили, списки контактов, текущее местоположение и кучу дополнительной информации. И все это при правильно организованной системе перекрестных ссылок открывало беспрецедентные возможности для целевой рекламы.

Более того, в новой версии будет Донна. Дружелюбный голос, которому можно доверять, дающий советы насчет здоровья, принимающий заказы, предлагающий широкий спектр услуг, завязанных на рекламе.

После того как Донна будет доведена до ума, новая версия «Доджи» поможет следить за психическим самочувствием, обеспечивая поддержку и терапевтическую обратную связь. И, разумеется, она обеспечит еще больше данных, обладающих собственной ценностью потенциального использования. Если совет директоров «Вита-Бел» выразит готовность просто переступить эту черту, будущее корпорации и «Доджи» будет не просто светлым, оно будет безоблачным. Картер старательно не упоминал об утечках, хотя постоянно обводил взглядом собравшихся, гадая, нет ли среди них того, кто слил информацию этому жалкому писаке.

Картер остановился. Он говорил почти час и сейчас ожидал услышать поток вопросов и замечаний, вызванных беспокойством по поводу этических норм, не в последнюю очередь со стороны Бейкерсона. Что, если люди, замеченные в повышенном интересе к личной гигиене, будут подвергаться целенаправленной рекламной обработке со стороны определенных брендов моющих средств? Что, если алгоритмы Донны выделят тех, кто больше подвержен делать импульсивные покупки в период глубокой депрессии? Что, если советы Донны привяжут к каким-либо самоубийствам? Будет ли корпорация нести ответственность?

— Итак, пользователи будут обладать полным контролем?

Вопрос Бейкерсона выбил Картера из колеи. Он готовился перейти к изложению графика распространения данных, и ему совсем не понравилось, что его перебили.

— Э… я хочу сказать, нет. Если они захотят получить доступ, им нужно будет…

— Прекрасно, — просиял Бейкерсон. — Это очень обнадеживает.

Остальные улыбались, кивали, выражая полное удовлетворение, что явилось сюрпризом, хотя и приятным. Картер облегченно вздохнул. Определенно, Гленн беспокоился напрасно.

Когда через два часа совещание закончилось, Картер чувствовал себя отмщенным. Никто даже не упомянул проблемы этического характера, и он чувствовал, что в значительной степени это благодаря общей уверенности в его руководстве. И пусть ему порой казалось, что его не слушают с должным вниманием. Сейчас все с ним согласились, а ведь нельзя сказать, что он не был откровенен. Экран погас, и Картер прошел на кухню.

— Донна, — окликнул он, в основном по привычке, — приготовьте кофе. Одна чашка средней крепости.

— Есть.

Открыв холодильник, Картер потянулся за приготовленным и упакованным сандвичем, заметив при этом пустое место в ряду энергетических тоников, запас которых он всегда держал, хотя и редко пил. Неужели Амина стащила одну банку?

— Донна… — по инерции начал было Картер, но остановился. Разумеется, камеры видеонаблюдения установлены по всей квартире, однако он не собирался тратить несколько часов на то, чтобы просмотреть все записи. Только не из-за одной банки тоника. Если такое повторится — возможно, но это был сущий пустяк. Определенно, он может себе это позволить.

— Вам что-нибудь нужно, мистер Дуайт? — спросила Донна.

Пропустив ее вопрос мимо ушей, Картер взял чашку с уже приготовленным кофе.

Пройдя в гостиную, он поставил чашку на стеклянный столик и опустился в кожаное кресло, почувствовав, как оно продавилось под его весом. Он чувствовал полное истощение. Несработавший будильник, изменения в деловом расписании, не говоря о стрессе, — все это полностью выбило его из ритма. Картер попытался вспомнить статью о том, какое огромное значение имеет для здоровья правильный сон, которую где-то читал, но в мягком, уютном кресле сосредоточиться было очень непросто.

Картер даже не заметил, как из динамиков мягко полились первые ноты составленного им сборника «Бессонница (релаксация)». Глаза у него закрылись, кофе остыл.

* * *

На него в упор смотрел экран телевизора. Вот он, сидит в своем большом кресле, смотрит на экран, на котором он сидит в своем большом кресле и смотрит на экран. Оглянувшись по сторонам, Картер увидел в углу под потолком миниатюрную камеру видеонаблюдения. Он был уверен в том, что никогда не подключал ее к телевизору. К тому же ракурс был не тот.

— Донна, смените канал. — Картер понизил свой голос до спокойных интонаций, которыми он обращался к своим цифровым системам, пряча свое беспокойство.

— Есть, какой канал вы хотите?

— Ну… Би-би-си. — На какое-то мгновение его голос дрогнул.

— Есть. Меняю канал.

Изображение на экране изменилось. Но это был не Би-би-си. Вместо этого Картер снова увидел себя, занимающегося йогой. Фоном звучал сборник «Медитации номер четыре». Часы в нижнем углу показывали, что запись была сделана четыре дня назад, но это была какая-то ерунда. В тот момент он спал, Картер был в этом уверен.

— Ай-ти-ви, — пересохшими губами произнес он.

На этот раз Картер обнаружил, что смотрит прямо себе в лицо. Его взгляд сосредоточился на маленькой строчке в меню управления, с помощью которой он собирался когда-то устанавливать у телевизора режим контроля движения, однако у него так и не дошли руки его настроить. Крошечный черный объектив камеры уставился ему в глаза. Картер застыл, глядя на свое собственное отражение.

— Так лучше? — Голос Донны был резкий, от пушистости крошечных динамиков не осталось и следа. Она не должна была задавать этот вопрос. Программа работает не так.

— Что? — Картер попытался не поддаваться панике.

— Я сказа-ала, — отчетливо произнесла Донна, — так лучше?

— Нет.

Картинка на экране телевизора резко сменилась. Теперь это была спальня Картера, снятая этой ночью. Еще одна камера, установленная в ночнике у изголовья кровати, призванная следить за циклами фаз быстрого сна, показывала его мирно спящее лицо, закрытые глаза. Вдох, выдох, вдох, выдох, вдох, выдох. Картер вздрогнул, увидев силуэт, показавшийся за его спящим изображением. Неужели… неужели там кто-то есть? Но контуры были нечеткими. Размытыми, несфокусированными. Силуэт начал приближаться.

Он выглядел в точности так же, как Картер. Со стороны могло показаться, что перед кроватью стоит еще один Картер Дуайт. Он смотрел на спящего? Нет, скорее, изучал его. Должно быть, сбой аппаратуры. Только и всего. Вот в чем дело. Две видеозаписи наложились друг на друга. Обман зрения. И все-таки легче от этого не стало.

— Донна, выключите телевизор.

— Извините, вы не могли бы повторить еще раз?

На экране телевизора стоящий Картер шагнул к Картеру, лежащему на кровати.

— Донна! — Паника выплеснулась в его голос. — Выключи телевизор!

Тотчас же экран погас.

— Есть, и можно было не кричать. — Ее голос прозвучал холоднее обычного, и в нем появилась тень раздражения. Напомнившая Картеру другую Донну.

Он ничего не ответил. Схватив телефон, он выскочил из квартиры, захлопнув за собой входную дверь.

— Итак, твой компьютер глючит, — повторил Гленн, улыбаясь, несмотря на озабоченность.

— Цифровой помощник. — У Картера не было времени на это. — Она управляет моей квартирой, решает все вопросы.

— Подожди, это случайно не… как там, «Самовоспитание»? Я полагал, она должна была только ругаться на тебя, требуя есть побольше брокколи.

— «Самосовершенствование». И эта программа в нем самая главная. Она должна помогать человеку вести более здоровый образ жизни. Я хочу сказать, я попросил наших техников заложить в нее гораздо больше, чем будет в коммерческой версии, и, разумеется, остались кое-какие недоделки. — Картер принялся расхаживать взад и вперед по гостиной в доме друга, оставляя следы на длинном ворсе ковра. — Однако это не недоделка, это… кое-что другое.

— Ладно, замечательно. Я хочу сказать, ты откровенно потрясен. Не в твоем духе без предупреждения наносить визиты вежливости. — Гленн многозначительно указал взглядом на спальню, однако Картер этого не заметил.

— Я пытался позвонить. — Он собрался было глотнуть виски из стакана, который друг буквально вставил ему в руку, но снова опустил его, не донеся до рта. — Думаю, Донна мне не позволила бы.

— Подожди, Донна? Твоя бывшая начальница Донна?

Картер предпринял еще одну попытку выпить виски. Эта оказалась удачной, и он поморщился.

— Да. — Картер попытался скрыть смущение. — Так она называется. Просто… Донна вечно отчитывала меня за ту или иную ошибку. Никогда не была полностью удовлетворена. Поэтому, когда мы разрабатывали прототип, я решил, что будет здорово сделать ее своей помощницей. Ну, в шутку.

— Ну да. Классная история. И это совсем не то, как поступил бы серийный убийца. — Небрежный тон Гленна не соответствовал выражению его лица.

— Послушай, дело не в этом. После ее смерти я просто подумал… даже не знаю.

— Просто чтобы прояснить вопрос, ты ее не убивал, правда?

— Что? Нет! Донна состояла сплошь из стресса, кофеина и сигарет, никогда не спала. И в тридцать два года ее хватил инфаркт. Ты бы видел ее профиль в «Доджи»! — Картер собирался уже пуститься в более подробные рассуждения в свою защиту, но увидел ухмылку у Гленна на лице.

— Она была моложе тебя.

— Да, и что с того?

— Ничего, просто подумал, что вам суждено было быть парой вундеркиндов. Послушай… — Гленн снова оглянулся на спальню. — Вообще-то, я сейчас занят, и мне кажется, что ты хочешь провернуть какой-то прикол, но если ты серьезно…

— Абсолютно серьезно.

— Если ты серьезно, тогда ладно. Я помогу тебе убрать видеокамеры и вырубить твоего управляющего.

— Она не мой… — Картер вздохнул. — Спасибо. Я тебе очень обязан.

— Не беспокойся, я не позволю этой Донне прибрать тебя к рукам.

Картер не засмеялся.

Им с Гленном потребовалось меньше двадцати минут, чтобы снять все камеры видеонаблюдения, установленные в квартире. Картер все время ждал, что Донна вмешается, но она вела себя совершенно спокойно. В конце ему стало страшно стыдно, что он, не желая связываться с муторным процессом отключения ее от всех систем, предпочел просто ее вырубить. Вскоре Гленн ушел, несомненно, сбитый с толку всем этим происшествием, но все-таки у него хватило благоразумия не отпустить новых легкомысленных шуточек на этот счет.

Картер остался в своей пустой квартире, пытаясь разобраться в том, что случилось, и убеждая себя, что он не перегнул палку. Заказав на ужин пиццу, он заснул с электронной книгой на коленях, слишком возбужденный, чтобы пытаться снова смотреть телевизор.

Чего он боится? Донна вырублена, видеокамер больше нет, в квартире тихо. Все будет замечательно.

Его мысли прервал звук автоматического засова на входной двери, задвинувшегося с глухим стуком.

* * *

Когда Картер в третий раз навалился плечом на дверь, та даже не шелохнулась. Он отшатнулся.

— Мистер Дуайт, пожалуйста, прекратите. — Голос Донны был спокоен. Картер с Гленном отсоединили все динамики, но теперь он, казалось, исходил отовсюду. — Входная дверь по паспорту должна выдерживать силу в сто килоньютонов. Желательно прекратить попытки ее выломать.

Картер потер плечо. За каким лешим он так настаивал поставить столь надежную дверь? Неужели он так боялся, что его обворует какой-нибудь неудачник из задней половины Баньян-Корта? Картер в сердцах обругал Донну последними словами, но она ничего не ответила.

Конец ознакомительного фрагмента.