Белая коробочка лета

Джерри Джерри, 2018

А что, если взять ненужное лето, сложить в коробочку и воспользоваться им, когда сильно захочется?

Один мой друг умеет по наручным часам определить, что за человек перед ним.

— Проще некуда, — объясняет друг. — Только мечтатель будет в век мобильных телефонов носить наручные часы. Заношенный ремешок у часов — перед тобой зануда. Металлический — скряга. Затертое стекло у часиков — неисправимый, но уже лысеющий романтик. Белый ремешок — даме глубоко за 40. Красный ремешок — или в девушках засиделась, или несовершеннолетняя. Главное — не перепутать!

С ним сложно не согласиться. Впрочем, есть и другие методы диагностики. Одна моя знакомая бабушка выдает об окружающих информацию с точностью до года рождения, опираясь только на их предпочтения в начинках для пирога с основой из песочного теста, а бывший одноклассник филигранно предсказывает будущее по любимому алкогольному напитку человека.

Ничего удивительного, у каждого из нас есть свой особенный способ узнать о человеке всю подноготную. Мой метод диагностики — тексты объявлений. Ничто не характеризует человека лучше, чем то, что именно он продает и какими словами для этого пользуется.

«Продам рваный шланг. У меня лежит без дела на заднем дворе, может, кому-то пригодится. Самовывоз или отправлю почтой». Изобретательности, бережливости и трудолюбию этого человека нет пределов.

«Продам бобра. Поймал на участке возле дома. Вес — 30 кг. Дает себя погладить». По ту сторону объявления — обалдуй лет 25 без определенных занятий, который уже успел достать своих честных родителей. За что они все еще любят этого юнната-переростка — совершенно непонятно, но наверняка его маменька частенько вздыхает: «А каким он был милым мальчиком, как играл с соседским щенком! ». Он бы и сейчас не прочь поиграть, но щенок давно вырос в волкодава и разлюбил, чтобы ему дули прямо в нос. Чудак, тебе достался целый бобер! Это ровно на одного бобра больше, чем у любого твоего знакомого! А что ты сделал? Поймал, взвесил, погладил и теперь пытаешь сбагрить. А если бы это был, скажем, сундук золота? «Продам сундук золота. Вес — 200 кг. Замок скрипит, торг». Эх, простофиля ты, парень!

Или вот. «В связи с переездом в другую страну продам астролябию и массажный стол». Ей-богу, я бы хотела дружить с таким человеком! Сразу понятно, что мы имеем дело с разносторонне развитой личностью с широким спектром интересов. У этого человека наверняка есть ярко-оранжевые брюки и питон, домашний любимец.

Словом, я люблю от нечего делать читать разные объявления. Можно представлять себе в деталях, что за человек писал и почему он решил избавиться от какой-то вещи. Обычно я редко позволяю себе такое времяпровождение, но что еще делать в один из этих дурацких дней поздней осенью, когда уже обед, но еще толком не рассвело? В такие дни ни вдохновения, ни сил работать нету. Перевод нужно было сдать еще позавчера, поэтому, собственно, торопиться уже некуда — в конце концов, иногда нужно взять задание только для того, чтобы с треском его провалить. Как ты ни трепыхайся, а сделать ничего не сможешь: откажет клавиатура, из розетки польется вода, на трое суток отключится электричество, у всех друзей сразу перестанет работать интернет, бумажные словари пойдут на костер на центральной площади города, все носители языка внезапно умрут от неизвестной науке болезни — словом, вселенная уж постарается, чтобы ты ни за что не выполнил это задание. Поэтому поверьте профессионалу: когда чувствуешь, что задача уплывает от тебя, не делай лишних телодвижений, просто позволь этому случится. А то ведь могут пострадать окружающие, и они непременно пострадают, если ты вздумаешь бодаться с мирозданием!

Итак, я убивала время, лениво перечитывая объявления о продаже ненужных мне вещей, когда вдруг увидела: «Лето, немножко б/у». Перечитала объявление еще раз. Странно, очень странно. О чем вообще речь? Пока какая-то часть меня пробовала строить догадки, другая часть, более деятельная и сообразительная, завопила:

— Ну интересно же, черт возьми! — и я обнаружила, что набрала контактный номер телефона из объявления. Прозвучало два гудка.

— Алло, — мужской голос.

— Здравствуйте, — я все еще немного злилась на себя. — Я по вашему объявлению. Вы писали, что продаете чуть пользованное лето. Я хотела узнать, что именно вы продаете.

— Написано же — лето продаю.

— Лето?

— Секунду побудьте на линии, — и я услышала, как на том конце провода собеседник вкусно затянулся сигаретой. — Продаю лето. Отпуск накрылся, жена болела, потом дожди, проблемы всякие полезли — словом, лето пошло в расход, только две недели использовал. А лето хорошее, адаптивное. Я вам его нормально упакую, как для своих, чтобы пользоваться удобно. Будете брать?

— Адаптивное лето? Как это?

С того конца провода послышался долгий, красноречивый вздох. Так вздыхает дряхлый, умудренный опытом йог-аскет, к которому в очередной раз пришли за советом глупые и суетливые люди из долины.

— Вы можете выбрать, насколько насыщенным будет ваше лето, выбрав режим концентрации лета. Вы можете выбрать, где и с кем его провести. Вы можете прервать ваше лето в любой момент, если у вас будет срочное задание по работе, несовместимое с летом. Вы просто используете лето в свое удовольствие, и оно настраивается на вас. Понимаете?

Моя логика умерла.

— А разве лето — это не три месяца…

— Без двух недель, — напомнил собеседник.

— Да, точно, без двух недель, — исправилась я. — То есть, в среднем 11 недель лета, которые я настраиваю под себя? Лето посильней и лето послабей? И могу за одну неделю получить впечатлений как за три недели?

— Ну наконец, — собеседник с облегчением выдохнул. — Самое важное — использовать лето в текущем календарном году, которого осталось чуть больше полутора месяца. Поэтому я и продаю хорошее, качественное адаптивное лето по цене втрое меньше номинала. Вы будете брать?

— Да, — сказала я и сильно себе удивилась.

— Что, Джерри, без лоха и жизнь плоха? — хмыкнула я, заходя в онлайн-банкинг. — Ты действительно собираешься заплатить далеко не полкопейки незнакомому человеку за то, чтобы он отправил тебе лето по почте?

— Так ведь дешево! — жалобно пояснила я себе, набивая сумму к оплате на банковскую карточку моего недавнего собеседника. — И лето хочется страшно. Я бы сейчас ух на пляже!

— Ага, ух она, — скептически хмыкнула я. — А купальник у тебя есть, дуреха?

Есть аргументы, которым тяжело возразить. Но я умею держать удар.

— Летом куплю купальник! — победоносно сверкнула я глазами и нажала кнопку отправки денег.

— Да это же просто праздник! — назидательно фыркнула контр-я. — Праздник победившего идиотизма!

Знаете, бывает чувство, когда хочется закрыть глаза и оказаться на пару часов или дней вперед — просто чтобы узнать, чем все закончилось. А вот принимать участия в этом «чем закончилось» совсем не хочется — просто хочется убедиться, что все обошлось, и спокойно идти по своим делам. Я переживала нечто похожее, и раздирали меня две версии происходящего: меня обманули или чудеса бывают, причем иногда даже бывают они со мной. При этом первые двадцать минут я была уверена, что меня как есть нажухали, а затем проснулась мечтательность и уничтожила голос трезвого разума. Я потратила на веру в лучшее уйму сил и поэтому даже толком не смогла удивиться, когда на пороге материализовался курьер с белой коробочкой, полной лета.

Коробочка как коробочка. Чем-то напоминает коробочку с китайской лапшой. К боковине приклеен сложенный вчетверо лист, испещренный мелкими буквами. Развернув его, убеждаюсь в худшем: это инструкция. Ну что же, на сегодня план минимум выполнен, лето куплено, а как оно работает — разберемся завтра.

Но завтра было не до того, и послезавтра тоже, и только спустя недели полторы, вытирая пыль на подоконнике возле стола, я снова увидела белую коробочку. Рано или поздно приходит печальный момент, когда тебе нужно проявить мужество и самостоятельно прочитать инструкцию. Листик с мелкими буквами оказался выдернутым из какого-то договора, а на четверти листа, свободной от печатного текста, разместились пару размашисто написанных от руки предложений:

«1. Три деления — три месяца лета. Если деление потухло, месяц закончился. 2 недели первого месяца использовано.

2. Индикатор с делениями от 1 до 9 — концентрация лета. Если поставить ручку индикатора на 3, то за 1 календарный день проживете тройной по насыщенности летний день.

3. Использовать строго до Нового года! »

Вроде, ничего сверхъестественно сложного. Я выпятила губу, пожала плечами и повернула ручку индикатора на единичку. Деления зажглись. Ничего не произошло.

— Обманул-таки, мерзавец! — подытожила я, поставила коробочку на подоконник и совершенно механически открыла окно. Теплый ветер ворвался в комнату, пощекотал мне нос чем-то сладким, цветущим. Рука нащупала на подоконнике блюдце с клубникой.

Просто незаметно наступило лето.

Вы замечали, что и самые жуткие, и самые волшебные изменения любят подкрадываться незаметно, крохотными шажочками, не торопясь проникая в нашу будничность? Я не заметила, как поздний ноябрь превратился в июнь — это произошло совершенно обыденно. До меня дошло только ближе к пятой клубничине.

— Ого, лето! — захотелось кого-то пихнуть локтем, но кроме себя у меня никого под рукой не было.

Я стянула теплые носки и спортивные штаны, нащупала в шкафу мятые шорты и футболку и незамедлительно надела. Подумала и сменила их на короткое платье. Подумала и доела клубнику из тарелки.

Что делают летом? Едят мороженое. Или я отстала от жизни?

Сунув ноги в балетки, я сбежала вниз по лестнице и ушла пробовать лето. Купила мороженое, лимонно-шоколадное. Невкусно — ужас. Чуть погрызла и скормила бродячим котам во дворе. Понюхала зеленую ветку вишни, подумала и отправилась на набережную. Там глядела на чаек, закапывала пальцы в песок, мочила ноги в воде и твердо решила сделать нормальный педикюр, раз уж лето. Вернулась домой к полуночи — на улице было тепло и спокойно — и зарылась лицом в подушку.

Конец ознакомительного фрагмента.