Разговор об иллюстрации в пижаме и с чашкой кофе

Денис Зильбер

Что такое иллюстрация? Чем отличается хорошая иллюстрация от плохой? Насколько важен для иллюстратора сторителлинг и как развить собственный стиль? За что Харун ар-Рашид отрубил голову Джафару и почему Джеймс Бонд не носит розовый камзол? Должны ли мы быть благодарны Адаму и смеялся ли царь Соломон? Какова связь между палитрой старых мастеров и термоядерным синтезом? Почему профессия иллюстратора – лучшая профессия на свете? На все эти и на многие другие вопросы и ответит вам эта книга.

1. Что такое иллюстрация?

Что же такое иллюстрация, спросит иной пытливый читатель, и вопрос этот будет как нельзя к месту, ибо, если уж держишь в руках книгу по иллюстрации, неплохо бы разобраться, о чём в ней пойдёт речь.

Давайте же попробуем ответить на этот вопрос. Открыв любой справочник, энциклопедию или тематический сайт, мы получим некое усреднённое определение. Дескать, иллюстрация есть рисунок, фотография, гравюра или другое изображение, поясняющее или дополняющее текст. Также нам будет сказано, что иллюстрации используются для передачи эмоциональной атмосферы художественного произведения, визуализации героев повествования, демонстрации объектов, описываемых в книге, а также отображения пошаговых инструкций в технической документации.

Всё это верно, но не очень полно. Однажды я встретил довольно интересную, хоть и субъективную оценку места иллюстраторов в мире искусств. Текст гласил, что иллюстраторы ценятся обычно больше, чем графические дизайнеры, но меньше, чем художники. Не очень понятно, чем иллюстраторы заслужили изгнание из рядов собратьев-художников, но к этому спорному определению мы ещё вернёмся.

А сейчас нам важно понять, что иллюстрация существует на стыке графического дизайна и декоративного искусства, с одной стороны, и «высокого» изобразительного искусства, с другой, бесстыдно отхватывая куски как с той, так и с другой стороны. То есть если вы представите себе едущих в час пик в метро художника и дизайнера, то тот наглый небритый тип, втиснувшийся между ними и, широко расставив колени, заставивший их боязливо потесниться по углам, и будет наш брат-иллюстратор.

Кстати, возможно вы заметили кавычки в слове «высокого»? Их я поставил сознательно и позже обязательно объясню, почему именно.

Так вот об иллюстрации. Иллюстрации к текстам используются с глубокой древности, с самых лохматых, бородатых и немытых времён. Первые наскальные изображения, петроглифы, выполненные первобытными людьми, по сути своей были иллюстрациями современной авторам действительности, хоть никакой текст не сопровождали. Да и до появления первой письменности оставалось несколько десятков тысяч лет. Знаменитая чернофигурная сценка с Ахиллом и Аяксом, играющими в кости, созданная Эксекием в 530 до н.э., является не чем иным, как иллюстрацией к «Илиаде» Гомера, хоть текст рядом и не присутствует, а лишь подразумевается.

Если вы читали «Имя розы» Умберто Эко, вы должны помнить, сколь много внимания автор уделил иллюстраторам, работавшим в скриптории монастыря XIII века, и сколь серьёзным уважением они пользовались среди собратьев-францисканцев. Когда 200 лет спустя Иоганн Гутенберг изобрёл способ книгопечатания подвижными литерами, он начал добавлять к тексту рисунки, выполнявшиеся с помощью высокой печати посредством деревянных досок. Основным способом воспроизведения иллюстраций в книгах была гравюра, а в XVIII веке в Европе ей на смену пришла литография. В технике ксилографии в это же время работал в Японии великий Хокусай. С XIV и по XIX века целая плеяда великолепных художников иллюстрировала манускрипты в Персии.

К XIX веку иллюстрация подошла довольно бодрым размеренным шагом, но очень скоро перешла на бег. Развитие печатного дела и появление периодических изданий с началом промышленной революции открыло новые возможности для иллюстраторов. Наряду с оформлением книг, иллюстрации потребовались для газет и журналов, в том числе комического жанра — карикатуры.

Поначалу черно-белая печать постепенно сменялась цветной. Расширялся спектр техник и стилей иллюстрации, увеличивался спрос на художников-иллюстраторов. В иллюстраторы переквалифицировались художники, получившие классическое художественное образование. Улучшалось качество рисунка, а издатели журналов обнаружили, что хорошие иллюстрации продаются не хуже хорошего текста.

Золотой век иллюстрации начался, когда газеты, массовые журналы и иллюстрированные книги стали доминирующими источниками информации. Произошло это приблизительно в 1880 году и продолжалось вплоть до 1940-х годов, когда вышедшая в 1935 году на рынок первая высококачественная цветная фотоплёнка Kodachrome положила конец монополии художников-иллюстраторов на цветные иллюстрации.

Фотограф с фотоаппаратом создавал свои цветные снимки быстрее, они получались реалистичнее и, кроме того, не требовали от автора долгих лет обучения. Цветная плёнка нанесла иллюстрации подлый удар исподтишка, сбила её с ног, но всё же не убила окончательно. Более того, некоторые иллюстраторы благодаря своей деятельности стали богатыми и знаменитыми, а их рисунки попали в разряд классики мирового искусства.

Но что же объединяет, спросите вы, скажем, работы Эксекия из VI века до н.э. и Гюстава Доре из XIX века нашей? Почему одно изображение мы называем иллюстрацией, а другое нет? В чём суть того, что мы считаем иллюстрацией, и её основное отличие от изобразительного, декоративного искусства или графического дизайна? Вместе с этим вопросом давайте зададим ещё один, чуть иной, но всё же очень близкий по сути к первому. Почему одна иллюстрация считается хорошей, а другая плохой? Почему одна продаётся, а другая нет? Почему клиенты обращаются к одному иллюстратору, а другой сидит без работы? Каков критерий оценки иллюстрации и читателем, и заказчиком?

Не так давно я прочитал довольно интересное интервью, данное основательницей одного иллюстраторского агентства, в котором её помимо прочего спросили, что такое хорошая иллюстрация? Ответ меня, честно говоря, озадачил. Она сказала, что чёткого ответа на этот вопрос быть не может и всё решается индивидуально на интуитивном уровне. Как же так, подумал я. Неужели за долгие годы работы с клиентами и иллюстраторами иллюстраторский агент не выработал чётких критериев оценки чужой работы? Ведь есть же вполне логичные и приземлённые требования со стороны заказчиков, есть цели и задачи каждого конкретного проекта. Неужто всё решает личный вкус? Ведь даже в кулинарии, искусстве, уж на что полностью построенном исключительно на стремлении угодить разным вкусам, и то существуют чёткие правила, что хорошо, что плохо, что можно, а что нельзя.

И вот эта ошибка, это понимание иллюстрации как процесса интуитивного и по сути своей хаотичного, довольно распространена. И если некий условный заказчик ещё может позволить себе опираться на собственный вкус в определённых ситуациях, всё же это его деньги и ему решать, как их тратить, то иллюстратору действовать подобным образом никак нельзя. Иллюстратор должен чётко себе представлять все требования профессии и рынка, иначе он элементарно вылетит в трубу.

Итак, что же представляет собой хорошая иллюстрация? Спросите любого арт-директора рекламного агентства, главного редактора книжного издательства или журнала, любого человека, которому когда-нибудь требовались услуги иллюстратора, что важнее всего в такой работе? Скорее всего, он ответит: соответствие брифу и срокам. Про сроки мы ещё поговорим в главе о дедлайнах, а вот соответствие брифу разберём сейчас, так как этот момент нам очень важен.

Бриф — это техническое задание, получаемое иллюстратором перед началом работы. Оно содержит, или должно содержать, всю необходимую иллюстратору информацию. И прежде всего в ней указывается основная задача данной иллюстрации, её основной месседж, главный посыл, идея. Иными словами, её история, сюжет. Без этой идеи, без истории нет иллюстрации. И не важно, что вы рисуете и в каком стиле. Не важна ваша техника. Важно лишь, умеете ли вы рассказывать эту историю, умеете ли вы визуальными средствами передавать заложенный в брифе месседж.

Разумеется, иллюстрация как область человеческой деятельности довольно широка (помните того небритого типа в метро, да?) и есть виды иллюстрации, где история или сюжет как таковые выражены слабо. Например, в медицинской или технической иллюстрации. Но даже там есть очень жёсткие требования к иллюстратору: как можно более чётко, ясно и корректно изобразить тот или иной предмет или действие. Технический иллюстратор не может позволить себе рисовать что-то, что не будет содержать ясно выраженной идеи того самого предмета или действия, и оправдывать свою работу словами «Я художник. Я так вижу». Ни один клиент в здравом уме и твёрдой памяти ему этого не позволит. Личное видение иллюстратора и его творческие устремления клиенту неинтересны. Клиента волнует, будет ли продаваться его товар, раскупаться книга, будет ли популярна игра, будет ли пользоваться популярностью статья в журнале и будет ли понятен учебник с данной иллюстрацией. Как иллюстраторы, мы предоставляем определённые услуги за деньги, и заключаются эти услуги в том, чтобы максимально качественно и эффектно визуализировать идею заказчика. Мы работаем под заказ, под клиента. Мы не работаем для себя. В этом наше основное отличие от вольных художников.

Вольный художник вначале создаёт произведение, а потом ищет себе покупателя. Иллюстратор вначале находит покупателя, а потом рисует согласно его требованиям. Так происходит не всегда, и бывают ситуации, когда вольный художник рисует под заказ, а иллюстратор рисует, а потом продаёт, однако в 99% случаев это естественное различие между вольными художниками и иллюстраторами не просто сохраняется, но и накладывает чёткий отпечаток на сам характер работы, на способ мышления автора.

Вольный художник всегда рисует с целью самовыражения, он визуализирует собственный мир идей и предлагает его публике. Он рисует для себя, а потом пытается теми или иными способами этот свой внутренний мир монетизировать, превратить в материальные блага. Или же не превратить, если элемент самовыражения ему важнее, чем собственное материальное благополучие. Или же его материальное благополучие обеспечивается из другого источника. Многие великие художники прошлых лет стали великими потому, что имели богатого покровителя или состояли на службе при дворе. Для успешной монетизации своего труда вольному художнику необходимы постоянные выставки, внимание кураторов и критиков. Ему необходима хорошая пресса и ажиотаж вокруг своей персоны.

Иллюстратор же — это рыба, которая водится в более спокойной воде. Он всегда рисует под заказ, под конкретное задание, полученное от клиента, и под конкретную публику. И от того, насколько хорошо он выполняет это задание, зависит и его качество как профессионала, и успех всей его иллюстраторской карьеры. Возможно, творческая свобода иллюстратора более ограничена, чем вольного художника, но за это он получает более стабильное материальное положение. Так как, создавая работу, он уже знает, что она будет оплачена.

Хотя, конечно, бывают и вольные художники, продающие свои работы за большие деньги, и иллюстраторы, зарабатывающие достаточно, чтобы иметь возможность диктовать условия заказчику. Эти случаи, однако, являются предметом для отдельного разговора, выходящего за рамки данной книги. А пока нам важно понять одну очень существенную вещь. Находясь где-то между графическим дизайном и изобразительным искусством, иллюстрация может чисто внешне напоминать и то и другое, а иногда и быть и тем и другим. И хотя, все эти три области занимаются тем, что привносят красоту в наш мир, помимо задачи украшения нашего существования, все они выполняют ещё одну, дополнительную сверхзадачу. В случае с графическим дизайном это повышение функциональности объекта, в изобразительном искусстве важно самовыражение, ну а иллюстрация же рассказывает истории.

Профессионализм иллюстратора зависит в первую очередь от того, насколько хорошо он умеет рассказывать истории с помощью своих иллюстраций.