Виктор Булгаков
Родился 19.11.1935 в Одессе. Окончил московскую среднюю школу № 545 в 1952 г. Поступил в Щукинское театральное училище и на факультет журналистики МГУ. Окончил вечернее отделение журфака МГУ в 1960 г. В 1970 г. окончил аспирантуру Всесоюзного института информации. Руководил литобъединением «Вагранка» в 1960–1962 гг. Публикации: около шестидесяти научных статей и отчётов НИР, около двадцати публицистических статей; книги: две научно-технических, десять художественных. Сборник стихов «Пять оленей» выпущен в 1997 г. В 2005–2007 гг. написал автобиографические повести «Письма из юности» и «Песочные часы». Сборник стихов и прозы «Рассудку вопреки» выпущен в 2016 г., восстановленная фантастическая повесть «Будущее знают дети» — в 2019 г., повесть «Преодоление» — в 2023 г.
Осенние цветы
1
С мрачной уверенностью колдуна
Я ей бросаю цветы в окно.
То, что не сделала с нами весна,
Сделает осень,
всё равно.
В каплях росы —
то сверкнёт молодой,
То замерцает старушечий глаз.
Скоро польются кровавой рудой
Листья в московскую гарь и грязь.
Люди проходят с сердцем пустым,
И Апокалипсис на себя
Гнойное рубище хиросим
Напяливает, о смерти трубя.
Хриплого ветра мести и слёз
Воет осенний пронзительный рог.
Воет над рабством плакучих берёз
И над хлыстом непролазных дорог.
Пробует твердь небеса прибрать
К синему ногтю прозрачной Луны…
Только цветам — всё равно расцветать,
Пока не перевелись колдуны.
2
Глаза!
Вы цветы.
Однажды художник,
Обессилев заставить людей прозреть,
В отчаянье краски швырнул им в безглазые лица.
И вот вы вспыхнули,
чтобы небо и твердь
Могли в вас ликующе отразиться.
3
Холодная осень, прозрачный закат.
Я сам буду знать, что во всём виноват.
Но листья ликуют в дорожной пыли,
И краски заката лицо обожгли.
Тяжёлые звёзды роняя во мрак,
Колышется неба пиратского флаг.
И звёзды, ударившись в твердь тротуара,
Взмывают над жёлтым кострищем зари.
Над площадью — светлая пара за парой —
Раскрыли бутоны огня фонари.
Вся осень оранжево-чёрным цветком
Легла на ладонь леденящею тягой.
Что осень!
Я с дерзкой, пьянящей отвагой
Любви, беззаветной, как звёзды,
знаком.
4
Не распахнулось небо ли,
Сорвав тряпьё облаков?
На гибком, изогнутом стебле —
Пять живых лепестков.
Взлетает и камнем падает
В борьбе мечты и тоски,
Пытает, ранит и радует
Изощрённый цветок руки.
Земля — небосводом стала,
Мерцающим в звёздном огне.
Звенящие выкрики стали
Проносятся в тишине.
А сердце — в безмолвной муке,
И стиснута чувств гроза:
Ни строки, ни краски, ни звуки
Не могут о них рассказать.
5
Печальных глаз протяжный взгляд,
И грусть красивых слов,
И — знать, что не вернёшь назад
Подаренных цветов.
И знать ещё: как ни беги,
Не оборвётся нить.
И снова быстрые шаги,
И голос твой ловить.
И жадно бросить беглый взгляд
На светлые цветы,
И думать, что не виноват,
Пока не знаешь ты.
6
Тени листьев так чётки
На сухой земле.
Вечер-призрак короткий
Утонул во мгле.
И качаются звёзды —
Не достать до них,
И кончается воздух
Возле окон твоих.
Хлещут темень деревья
По слепому лицу.
Я мечту мою грею,
На руках несу.
Запах сонного мёда,
И безжизненность рук,
И слепую свободу
Добровольных мук.
Виноватого нету,
В обиду не дам,
Просто хочется света
Осенним цветам…
7
Разве это Солнце виновато,
Что для жизни нужен свет дневной,
Что так часто зубы гневно сжаты
Оттого, что всё вокруг темно?
Разве это жизнь тому виною,
Что в жёстокой схватке там и тут
Гибнет слабый,
Падают герои,
Люди по-звериному живут?
Грусть, не надо!
Снова копья света
Переломятся о синий снег,
Снова ночь настанет.
Значит, где-то
Факел вскинет к тучам человек,
Значит, кто-то, как цветок крылатый,
Понесёт огонь в ночную мглу.
Да. Сегодня в гневе зубы сжаты,
Чтобы Солнцу жить и быть теплу.
8
На смену дням придут тысячелетья.
В пыли новорождённых городов
Останутся в задумчивом расцвете
Одиннадцать невянущих цветов.
Судьба поэта — горькое желанье
Одеть ритмичной, звучной чешуёй
И вдохновенье первого признанья,
И сердце беспощадное своё.
Ценою долгих и бесонных пыток,
Отчаяньем испытанных минут —
В цветах сердец, едва полураскрытых,
Задумчивые звуки оживут.
И право, никому не будет дела,
Какой судьбой десятки лет назад
Печаль осенняя прошелестела
Сквозь обожжённый листопадом сад.
