Дело рук Сталина. Том 1

Владимир Ильич Титомиров, 2019

Книга эта уникальна. Чтобы её написать, надо было там, и столько, и именно в то время прожить. Её часть занимает рассказ участника событий о своей семье, судьба которой – характерный пример для сталинизма, до войны и после неё. Особое место занимает в книге «Ленинградское дело», коснувшееся семьи автора вошедших в книгу повестей. Исключение из партии, аресты, лагеря, расстрелы, война, блокада Ленинграда, «Ленинградское дело», реабилитация невиновных – всё это было в истории России ХХ века и отражено в вошедших в книгу документальных автобиографических повестях и цитируемых материалах.

Глава I. Введение. Эта книга — ключ к пониманию России XX века

«Умом Россию не понять,

Аршином общим не измерить:

У ней особенная стать —

В Россию можно только верить.»

Ф. Тютчев.

«Думаю, всё, что произошло с нами, дело рук Сталина.»

В. И. Ленин.

«Лицом к лицу — лица не увидать.

Большое видится на расстояньи.»

С. Есенин.

«…Время… потому, что резкая тоска

стала ясною, осознанною болью.»

В. Маяковский.

«И тут считать мы стали раны,

Товарищей считать…»

М. Ю. Лермонтов.

«Как в капле отражаются свойства всего моря, так в судьбе одного человека отражается судьба всего поколения. Так же в судьбе семьи одного исключённого из партии, репрессированного, заключённого, отражается бесчеловечность режима, жестокость и бесчеловечность его вождей. И какой бы благородной ни была провозглашена цель, средства её достижения недопустимы, противочеловечны, если при этом проливается человеческая кровь. Как показывает история, цель к тому же может быть не достигнута, а драгоценная человеческая кровь, да ещё и в невиданном до того количестве, оказывается пролитой. Отсюда, в особенности — из всего происшедшего в России в XX веке, следует вывод: Революция так же преступна, как и война. И так же, тем более, преступны репрессии.»

Из дневника автора книги в конце XX века.

«Факты показывают, что и „ленинградское дело“ — это результат произвола, который допускал Сталин по отношению к кадрам партии.»

Из доклада Н. С. Хрущева на XX съезде КПСС (1956 г.).

«Народ, забывший своё прошлое, утратил своё будущее.»

У. Черчилль.

«Преступлениям надо давать оценку.»

В. Р. Мединский, министр культуры Р. Ф..

1. От автора перед изданием

Эта книга — вторая моя книга в издательстве «Самиздат». Первой была издана книга «Пора любви». А ещё раньше была издана, в другом издательстве, в Петербурге, книга о блокаде «Кольцо Гитлера», на бумаге, и электронно.

Прочтите эту книгу. Прочтите внимательно, и вы многое поймёте, осмыслите, переживёте. Вы проживёте другой, содержательной, жизнью, лучше поймёте недалёкое прошлое России, её особенности, роль личностей в её истории.

От момента завершения этой книги до её издания прошло несколько лет. Но за это время произошли такие события, что автору пришлось обратиться к читателю с этим предисловием. Уж слишком важная тема, и здесь не может быть недосказанностей. Не может быть и неверного понимания читателем основ истории. Именно поэтому родилось это авторское предисловие, занявшее более 40 страниц!

[Перечитывая, дополняю ещё появившимися новыми важными мыслями.

Заглавием книги я вначале взял цитату высказывания Ленина, приведённую здесь вторым эпиграфом. Но потом я изменил заглавие, поскольку в содержании книги появилось заключение — «Путь к свету».

Замечу сразу, что изменилось не только заглавие, но и изображение на обложке, тоже навеянное этим новым заключением.

Более того, весь дух книги стал более оптимистичным.

Если ранее последствия сталинизма, репрессий, выглядели непреодолимыми, то теперь то трагическое, что было в России в прошлом веке, стало возможным отнести к прошлому и как бы всё «начать с чистого листа». И далее смотрите фото 18, на котором этот переход от репрессий к светлому будущему и выражен красноречивыми изображениями: слева — символ массовой гибели людей, груда их останков, справа, как и на обложке, — символ светлого будущего, изображение восходящего солнца.

Я потому решил в самом начале, сразу, поместить это фото, что именно изображение сильнее воздействует на наше сознание, и под его впечатлением читатель будет лучше воспринимать содержание книги.

Но основной текст книги я сохранил без изменений. Вот и читайте.]

А теперь, обдумывая, задаёмся вопросом, как такое отношение к делам Сталина могло родиться уже у Ленина, если мы считали, что при Ленине всё было делом рук лично его, и только после него творил уже Сталин?

Оценивая годы Ленина, мы понимаем, что он не ожидал, что будет столько крови, и был многим не удовлетворён, вплоть до введения НЭПа.

Надо полагать, что эти, цитируемые, слова Ленин произнёс не так просто. Можно себе теперь представить, — и это тоже подлежит исследованию, — что вся история, с самого её начала, была бы совершенно иной, если бы в ней не участвовал Сталин. Ленин этой фразой приписывает Сталину решительно всё. Но ведь надо понимать, что начал революцию именно Ленин, и роль его лично, несомненно, — главная, но именно поворот не туда, что «произошло» не так, могло исходить от Сталина. И естественно, уместно спросить, — если во время при Ленине «всё, что произошло… дело рук Сталина», то что же говорить о времени, когда Ленина не стало и у власти был только Сталин?!

См. Фото 18. Путь от репрессий к свету. (Использован фрагмент картины Верещагина «Апофеоз войны» из Третьяковской галереи в Москве, РФ.)

[Уточню. Надо понимать «всё» — не вообще при Ленине, а в последний период его жизни, когда он уже был сильно болен и власть фактически перешла в руки Сталина.]

Но мы в этой книге ограничиваемся только периодом именно «Большого террора», начавшимся десятью годами позже ухода Ленина из жизни и продолжавшимся около 20 лет.

О себе добавлю, что моей излюбленной темой сочинений, с юности, была именно — «роль личности в истории». Эта книга — хорошее тому завершение.]

Книга посвящена конкретной теме с целью — внести в неё ясность. Но она к тому же настолько насыщена различной информацией о прошлом, что, прочтя её, вы как бы проживёте с автором его насыщенную большими событиями долгую жизнь.

Вставляю, сразу после написания основного содержания книги, важную информацию для понимания особенностей и причины её появления. Она фактически — коллективный труд, некий дайджест, в составе двух документальных повестей, записок и многих содержательных цитат из документов и книг многих авторитетных лиц различного времени и той эпохи, о которой речь. Люди эти, как так же, кстати сказать, и я, писали не ради какой-то корысти, а исключительно из любви к своей Родине, России, в надежде ей помочь ещё лучше стать на ноги, на то место в мире, которое она по праву заслужила. Они нередко, в то время, при этом рисковали жизнью, а некоторые ею и поплатились. Вот поэтому книга эта и заслуживает особого внимания.

Суть этой книги в том, что её автор, по существу, не высказывал своего мнения. Он выполнил важную задачу: собрал ценные цитаты, отражающие мнение многих авторитетных лиц, оформил их наиболее выразительно и издал их для ознакомления широкого круга читателей, с надеждой, что с ними ознакомятся те люди, которые затем и смогут выполнить изложенные, вытекающие из этих цитат и сведений, рекомендации, на пользу России и всему миру.

Подчёркиваю, что в отличие от многих книг, в которых читатель находится в напряжении, не зная, каков будет конец, в данной книге задача автора — с самого начала максимально всё разъяснять, будучи совершенно уверенным, что читатель не только прочтёт саму книгу, но и после её прочтения, осмыслив информацию, содержащуюся в ней, будет с ещё большим интересом, и пониманием, читать всё, что увидит, по этой же теме. И объясняется это тем, что книга посвящена прошлому, а цель её — повлиять на улучшение жизни в будущем.

Сразу — для тех, кому не понятно заглавие книги. Репрессии — массовые аресты, тюремные заключения, заключения в лагери, ссылки, расстрелы, — под различными, чаще всего надуманными, предлогами.

Прошло 100 лет с начала 1-й Мировой войны.

Тогда казалось, что её уроки учтёт человечество и будет вечный мир.

А как теперь определили историки, до самого её начала никто её не предвидел. Она началась совешенно внезапно.

Но видно, человечество обойтись без войн не может.

А в то же время, как бы альтернативой войне, в ходе её, родилась революция в России.

Идея революции была — человечнее не придумать. Но как оказалось, достижение благороднейшей из целей ускоренно возможно только преступными средствами. И за войной между странами последовала братоубийственная, Гражданская, война. Её методы несовместимы с целью.

Насильственный отбор собственности и убийство людей стали официально разрешёнными. Их совершавшие провозглашались героями. Именами многих из них были названы города, улицы, корабли.

И никто, начиная с вождей, не представлял. что эти жертвы будут столь велики.

Но… Уж если по-другому было нельзя, уж если пролилась большая кровь, оставалось оставшимся в живых пожинать плоды, строить то, ради чего всё затевалось, и представлялось реальным, — коммунизм.

Казалось бы, этим путём, в прошлом начертанным Марксом и Энгельсом, установив новый режим, во главе с «великим теоретиком» и вождём, Лениным, общество семимильными шагами и пошло.

Но очень скоро не стало Ленина. И весь процесс движения к коммунизму, — равенству и справедливости, вдруг, стал меняться.

[А как я отметил уже в самом начале, Ленин в конце своей жизни признал главным виновником недостатков при нём вовсе не себя!

И что было после Ленина, хорошо видно в этой книге, и видно, что было бы всё по-другому, будь у власти кто-то другой.]

Начались чистки партии. Дружба народов, союзных республик, стала перерождаться.

Был провозглашён противоречащий процессу роста благополучия в стране, лозунг: «По мере приближения к коммунизму классовая борьба будет усиливаться».

Это не укладывалось ни в какую логику. Классовая борьба была в основе революции и в период после неё. Предполагалось, что она, по мере преобразования общества, будет убывать, и со временем прекратится вовсе, а государственные органы тоже отпадут. Но это «усиление классовой борьбы» было провозглашено сверху, очевидно, Сталиным, и «стало проводиться в жизнь», а точнее — стало оправданием террора, репрессий.

В результате вместо роста благополучия, мирной жизни, дружбы народов, возникли террор, репрессии, — лагери, тюрьмы, массовые убийства, ни в чём не повинных людей, в массе преданных делу революции.

Невероятный подъём, слепая вера вождям революции, уверенность в избранном пути и позволили совершить это массовое, непостижимое, невиданное преступление, в итоге которого был уничтожен цвет нации, между народами страны не стало должной дружбы, возникли неприязнь, враждебность, «холодная война» с другими странами. Всё это сдерживалось атомным противостоянием великих держав.

Надежда наладить всё реформами, «перестройкой» провалилась. Страна распалась на независимые государства. Советский строй сменился капиталистическим.

Попытались сохранять дружелюбие и сотрудничество, создав «Содружество независимых государств» (СНГ). Но и оно оказалось непрочным.

Если при советском строе, в Советском Союзе, опорой была Российская федеративная республика, то теперь именно Российскую Федерацию винили и винят во всех бедах, как в ближнем зарубежье, так и страны Запада, — во всём мире.

Так получилось в результате, что тот народ, который сам больше всех пострадал от террора, кровавых репрессий, теперь оказался обвинён всеми.

Ряд соседей стали особенно враждебны, в частности, страны Прибалтики, Грузия, и тепреь — Украина.

Подготовленный США внутренний переворот в Украине перерос в невиданный геноцид её Юго-Востока и, в конечном итоге, — в откровенную, открытую вражду стран Европы и США, привёл к санкциям по отношению к России.

[Перечитваю это перед изданием, в середине 2019 года. И как будто сейчас написано. Ничто ничуть не улучшилось. — Авт.]

До этого были попытки обвинять Россию в репрессиях, голоде со стороны Украины и ряда других соседних стран. Некоторые страны ближнего зарубежья всячески стремятся отмежеваться от России, её влияния, русского языка, притесняют живущих там русских.

Всё это обострилось в Украине в 2014 году и привело опять США и Россию к серьёзному обострению отношений, фактически — на грани войны.

Есть основания рассматривать, что даже если бы всё при Ленине было бы так же, как и было, а его преемником был бы другой, например, Киров, то не было бы этого террора, репрессий. Возможно, не было бы Гитлера и Второй Мировой войны, не было бы и развала Советского Союза. Всё пошло бы совершенно иным, более благополучным, путём.

А что же делать теперь? Можно ли сделать что-нибудь ещё для улучшения ситуации?

Кто-то может оценить, что войны XX века, репрессии и блокада были не более страшны, чем то, что теперь происходит в Украине. И тем не менее…

Написав это предисловие, в связи с обострением ситуации в мире, я оставил содержание книги без всяких изменений. Я попытался объяснить, что её значение не уменьшилось. Быть может, оно несколько изменилось, но, возможно, даже возросло, ибо происходящему сейчас могут быть интересны исторические параллели.

Перечитывая перед изданием, я ещё кое-что и уточнил, и добавил, поместив добавленное в квадратных скобках, оставив дату написания книги прежней.

[И тут же добавляю, позже, и поэтому — в квадратных скобках.

Спешу поделиться отзывом, уже пришедшим, до издания книги, от читателя, ознакомившегося с её содержанием:

«Было очень интересно и волнительно, читая, прожить с Вами этот небольшой кусок Вашей жизни. И сколько же Вы перенесли!

Тома выдуманных историй не смогли бы передать маленькую часть того, что Вы (и люди того времени) пережили.

Судя по оглавлению, Вам ещё о многом есть что рассказать, и не только рассказать, Вы как бы даёте читателям возможность проанализировать происходящее, и задать вопросы (с ответами, или без) — как, почему, зачем, и как это связано с настоящим и будущим страны, которая называлась СССР, а сейчас Россия. Это важно.

Огромное спасибо, что поделились, и мы уверены, что эта книга будет интересна многим.

Будем рады и благодарны, если поделитесь всеми частями книги. Удачи Вам!»]

2. Предисловие

2.1. Первый разговор с читателем

Предупреждаю сразу, то, чему посвящена эта книга, неповторимо. И не критикуйте за многократные пересказы, казалось бы, одного и того же. Но именно в силу грандиозности этого, нет оснований и критиковать за «разжёвывание», ибо нет других примеров, аналогий того же. Кому-то и так всё ясно. А многим надо, и не раз, а сколько, никто не знает, ибо то, о чём здесь, действительно непостижимо. Видно поэтому и не доведено до конца. В чём причина и суть этих «пересказов»? А в том, что хотя, казалось бы, одно и то же по своей идее, но в различной форме, высказывали различные значительные личности, всё равно, как уже сказано, автор, а за ним, хочется надеяться, и читатель, будут продолжать внимательно изучать всё, что попадёт им в руки на ту же тему, потому что вопрос остаётся открытым, нет по нему официального, авторитетного заключения. И это — главное.

[Дело в том, что при обсуждении того важного вопроса, по которому нет единого мнения, приводятся высказывания различных авторитетных личностей. И именно их совпадение важно для автора, как доказательство правдивости того, что повторяется. — Авт.]

Иными словами, это обстоятельное предисловие призвано объяснить читателю, что и как ему предстоит прочесть, ибо без такого объяснения читатель может что-то важное упустить или не так воспринять.

[Советую менее осведомлённым читателям перед дальнейшим чтением познакомиться, в тексте книги, с выписанными из словарей объяснениями некоторых имён и понятий. Они помещены далее. Это упростит дальнейшее чтение. Начинать с этого саму книгу не стали, поскольку такое предварительное чтение терминов необходимо не всем.]

Трудно себе представить, чтобы родители убивали своих детей, или, наоборот, — дети родителей. Но и такое, увы, бывает. А можно себе представить, чтобы революционеры, посвятившие свою жизнь борьбе за справедливость, за равноправие, за счастье людей, убивали своих же, тоже революционеров, и тех соотечественников, за счастье которых они взялись бороться, к тому же с риском для собственной жизни и свободы? А такое случилось! Трудно поверить? Читайте, читайте, пока не проникнитесь полной ясностью, что же это было на самом деле.

Для прояснения читателю и собран в этой книге соответствующий материал. Но забегая вперёд, можно сказать, что и написанного всё равно мало. Нужно ещё кое-что, особенно важное, окончательное… Что именно, тоже должно быть ясно после прочтения.

Эти, первые в книге, строки пишу, когда книга уже полностью написана, всё пережитое и узнанное сто раз осмыслено, обдумано, и переосмыслено. Так что с самой сути и начинаю. А суть — вот в чём.

Самые революционные, самые кардинальные, переделки в мире, такие, как социалистическая революция в России и гитлеровские завоевания, начинались с их казавшихся неоспоримыми теоретических обоснований. Это были, для первой — «Коммунистический манифест» К. Маркса и Ф. Энгельса, а затем — многотомные труды В. И. Ленина и «Краткий курс» В. И. Сталина, для вторых — «Mein Kampf» А. Гитлера.

В существовании Бога тоже есть убедительные доказательства в виде «Библии», «Корана» и «Торы», написанных великими умами человечества.

Однако, выглядит немного странным, что эти труды о существовании Бога как бы отвергают одни другие. А современного научного, всеми признанного, тому подтверждения, доказательства, так и нет. А будь оно, наверняка было бы удостоено Нобелевской премии. Но нет его! Есть только вера, и не одна. Так что одни верят, а другие не верят. И живут они себе в одинаковых счастье и несчастьях, не лучше и не хуже.

А что касается вышеупомянутых трудов, повлекших за собой невероятные катаклизмы, то в конечном итоге их, казавшиеся такими великими, правдоподобными и обнадёживающими, лозунги, призывы, обоснования, известно, к чему привели, — ничего хорошего не дали, а плохого — хуже некуда! Короче, ничего обещанного они так и не дали.

И что же после всего?

В отношении религий всё ясно: как было, так и есть, так будет и дальше.

В отношении гитлеризма, как известно, всё кончилось для Гитлера — его самоуничтожением, а в целом — безоговорочным Нюрнбергским процессом.

А вот в отношении так красиво начатого «Коммунистическим манифестом», и так далее, так до сих пор нет ровным счётом ничего вразумительного, опирающегося на политический опыт, историю, законы, — объяснения, что же это было, как его расценивать, кто виноват, каковы последствия, куда дальше идти, что делать. Написано много, раскрыто много невероятного, а окончательный итог всему так и не подведён, нет окончательной, должного уровня, всему происшедшему, правовой оценки. Молчат власти, молчат правовые органы, молчат, естественно, и пострадавшие.

Вот по этому случаю, не дождавшись от других, я и создал эту книгу, проливающую максимально возможный свет по вышеназванному сложному вопросу, в чём, — есть надежда, — читающий эти строки сможет убедиться.

Ну, и всё-таки теплится надежда, что правда восторжествует, во благо народу великой страны.

Итак, мы начинаем!..

Для нетерпеливых читателей книга может выглядеть излишне подробной, затянутой, «занудной». Но была, в силу её специфики, только одна проблема: что-нибудь не упустить важное, быть предельно правдивыми, точными, не бояться длиннот и повторений. Скорее всё равно опасаюсь, достаточно ли. В правильности такой позиции, надеюсь, вы сами убедитесь по ходу чтения.

Я надеюсь, что это обстоятельное предисловие поможет читателю оценить книгу по достоинству, не читать её по диагонали, а радоваться возможности почерпнуть важные сведения и извлечь из неё максимум пользы: понять поглубже, что же было с нашим народом в XX веке. Ведь без понимания прошлого трудно жить в настоящем и строить будущее.

Решил я как-то почитать «Евгений Онегин» на английском языке в переводе Набокова, чтобы оценить, насколько возможно переводить стихи. И выяснилось, что сам роман в стихах занимает лишь часть 5-го тома, а 4 тома и половина 5-го тома — комментарии к роману.

Вот и сравните: у Набокова одних только комментариев к одному роману — больше томов, чем моя книга. Так что не судите меня строго за объём. Ведь такое важное дело!

Ещё сообщили, что изданы дневники английской королевы Виктории — на 43 тысячах листов! А тут и тысячи нет.

Я сознательно привёл в начале эпиграфы, — несколько наиболее ярких цитат, — чтобы читатель сразу, по этим цитатам, понял, о чём и в каком ключе в книге идёт речь.

Никакое художественное, выдуманное, произведение, никакой детективный или приключенческий роман, и никакой исторический роман о другом времени, не может быть более насыщен событиями, содержательнее, увлекательнее, чем живая история России XX века, а особенно — эпохи сталинизма. И ни один выдуманный и реальный бандит не может сравниться по количеству, кровавости и изощрённости своих преступлений с тем, по чьей вине были массовые репрессии. Их нельзя воспроизвести в искусстве и трудно представить во всей полноте, как невозможно показать все ужасы войны. А по отдельным рассказам и примерам можно только отдалённо представить себе, что именно было непостижимым для человеческого разума, запредельным…

Дело в том, что слышимое на каждом шагу многие годы, да ещё с разной оценкой, с одной стороны становится до боли привычным. А с другой стороны, если нет однозначного к нему отношения, то когда-то надо раз сосредоточиться и рассмотреть максимально глубоко, чтобы понять раз и навсегда, и до конца. Цель этой книги в том и состоит: помочь читателю понять до конца события XXвека в России.

Прочтение этой книги позволяет человеку, живущему в XXI веке, фактически прожить, — благодаря данному ему природой воображению и способности сопереживать, — жизнью того, кто прожил долгую и содержательную жизнь в XX веке, и постичь суть этого непростого прошлого.

То, что было в XX веке, слава Богу, уже никогда не повторится, а знать его интересно и полезно, и не знать попросту нельзя, хотя многие умудряются, и так и живут в неведении, более того — в заблуждении. Вот и лучше прочесть это в одной книге и понять раз и навсегда.

И как во времена сталинизма каждый читал и изучал краткий курс истории партии, и этим фактически прикрывались, запудривались, преступления в стране, так теперь каждый без исключения должен прочесть, изучить, осмыслить эту книгу, ибо в ней всё ставится на свои места, раскрывается правда происшедшего, и сделать для себя соответствующие, окончательные, выводы, без чего нельзя дальше нормально жить и строить свою жизнь, участвовать в улучшении жизни всего народа.

Именно это окончательное осознание правды и должно, хотя бы частично, искупить те непостижимые, небывалые, несправедливые, и оказавшиеся в главном бессмысленными, жертвы, которых стоили эти грандиозные по своему размаху события, в итоге так ни к чему провозглашённому и не приведшие.

[Перечитываю и думаю, до чего же жестокие и несправедливые люди других стран, — а находятся такие ещё и в самой России, — которые знают о всех трагедиях и жетртвах, которые она перенесла, и всё-таки не сочувствуют ей, а наоборот, ещё её же обвиняют под радуманными предлогами, начиная с таких ей близких стран, как Украина. — Авт.]

Если вы мало знаете и плохо представляете, что такое, и как его оценить, сталинизм, внимательно прочтите эту книгу. В ней в качестве примера массовых репрессий приводится судьба их участника, пострадавшего, и его близких. А кроме того, на основе наиболее ярких выдержек из документов и книг других авторов, среди которых — известные, авторитетные, личности, активные непосредственные участники этих событий, даётся анализ сталинизма и — окончательный вывод о значении исторических фактов, роли и незаконности поведения некоторых их влиятельных участников.

Представленные записки охватывают многие события особенного длительного периода времени, а рассказ о военном времени вообще был вынесен автором в отдельную книгу.

Книга эта — о России, о Санкт-Петербурге. В ней — исповедь сына коммуниста, но не ставшего членом партии, участника всех событий того периода, прожившего затем всю трудовую жизнь в России, уехавшего затем в Америку, что позволило ему более объективно оценить Россию, написать о её прошлом, о Петербурге, ибо «большое видится на расстояньи». Она написана для тех, кто хочет глубже узнать, понять Россию, — как и чем жили в ней в самый необычный и напряжённый период её истории, в первую половину XX века. По мнению автора, эту цель можно также достичь, если всё, написанное здесь, прочесть внимательно, от корки до корки, а что-то — даже и перечитать.

Автор не ставил своей основной целью подробное изложение всех событий. О них уже было, и будет ещё, много написано. Для этого есть книги по истории, учебники. Многое осталось и угадывается «за кадром».

Главным же было — на документальной основе передать особенности эпохи, тех мест, тех неповторимых событий, и с той объективностью и достоверностью, — которые по ряду важных причин не были возможны для всех тех, кто писал об этом ранее, — т. к. многое не знали, а то, что знали, не всё имели право, не решались, рассказывать, или не так понимали, — и с очевидными преимуществами участника главных событий, которому посчастливилось оказаться долгожителем, и после всего этого рассказать и обосновать всю горькую правду.

В отличие от того, как иные писатели для образного показа какого-нибудь исторического события вводят вымышленного героя и выдумывют занимательный сюжет, автор воспользовался редкостной возможностью представить документальную историю, по занимательности болшей, чем любая выдуманная, ибо если подобное было бы выдумано, никто бы ему не поверил. Недаром многие подвергают сомнению правдивые рассказы о блокаде Ленинграда! Будучи в то время юношей, её герой смог увидеть и потом осмыслить всё, тогда происходившее, через призму послевоенного времени, больше и лучше, чем подчас это могли сделать другие, более в то время взрослые, но более занятые, озабоченные, ограниченные своими заботами, и менее видевшие вокруг, чем подросток с его свежим умом и юношеской жаждой всё постичь, наблюдавший и остро воспринимавший как обстановку того времени, так и жизнь конкретных взрослых людей, его окружавших.

Но рассказ участника событий занимает лишь часть книги. В другой же её части собраны цитаты и отрывки из высказываний и рассказов на ту же тему многих авторитетнвых личностей, что делает её документально насыщенным сборником важных доказательств исторических фактов периода сталинизма.

Надо бы исходить из того, что, учитывая характер книги и цель, поставленную автором, было бы самым лучшим, если бы эту книгу прочёл каждый.

Вот почему можно считать, что эта книга выходит во время, как никогда более, благоприятное, может быть рассчитана на массового читателя, найдёт себе подобающее место и, хочется думать, не залежится на полках.

Книга, на самом деле, для такой темы и в такой форме — совсем не большая. Я старался внести в неё самый минимум, самое важное, самое необходимое, убедительное. Я ограничился только небольшим рассказом об одной семье, — относящимся к теме, — и ещё кое-чем, почерпнутым из различных источников на ту же тему, что мне представлялось интересным для многих читателей.

Я рассчитывал, что по одному примеру читатель представит, если не знает уже, как тогда жили, а остальное, заимствованное у других авторов, призвано убедительно показать историческую правду того времени, которую легче представить и понять после прочтения рассказа о судьбе нескольких участников тех событий в начале книги.

Прожив в то время, пережив его подобно многим другим, я затем познакомился с огромным количеством различного материала о том же и по нему переосмыслил то, что тогда было с нами, и понял правду. И чтобы читатель прошёл тот же путь с максимальным результатом, я не стал подробно излагать ему собственные выводы, которые могли бы быть для него и менее авторитетны и менее убедительны. Я привёл здесь тот материал, наиболее убедительные из него выдержки, который позволил мне самому переосмыслить наше прошлое и даёт возможность читателю самому сделать то же самое, что в своё время сделал я. Таким образом, здесь всё заимствовано и подобрано, и представлено именно так, как и следует для того, чтобы вывод был однозначным, несомненным и окончательным. Подчёркиваю, и это видно из самого содержания, что всё взято из самых достоверных и авторитетных источников и от авторитетных личностей. И источники указаны тут же, а не в конце книги.

Я хочу, чтобы читатель с самого начала исходил из следующего. Автор этой книги, как и всё население России того периода, пережил самый невероятный в истории человечества, самый кровавый, период, — середину XX века, — в России и, счастливым образом, в отличие от многих других, дожив до XXI века, собрал многие сведения, в результате чего его читатели, родившиеся намного позже, оказались вдвойне более счастливыми, получив возможность сопережить всё это по его книге своим воображением, разделив за короткий срок радости и печали того, что у её автора заняло целую долгую и непростую жизнь.

Специфика книги, как я считаю, позволяет мне как бы беседовать с читателем и применять форму повествования, характерную для беседы. Я убеждён, что именно такая форма позволяет более доходчиво донести до читателя содержание книги в его наибольшей полноте. Этим и объясняются некоторые вводные слова и обороты речи, именно более характерные для разговора.

[Перечитывая, ловлю себя на том, что некоторые сведения я уже привёл раньше. Но они чем-то отличны. И как мне не мешает это повторение, так, думаю, будет и читателям.]

В течение всей своей взрослой жизни я был занят семьёй и трудовой деятельностью, был далёк от политики. Как и все советские люди, я считал, что тем обществом, в котором я родился, управляли и управляют достойные люди, которым это доверено. И только теперь, почти 60 лет спустя, появилось желание, возможность и даже — долг, оглянуться в то далёкое прошлое и разобраться окончательно, и поведать другим, что же с нами тогда произошло, тем более, что стало очевидно, что это просто необходимо для России, её народа, её дальнейшего благополучия и равноправия со всеми остальными странами. Пишу я это в самом начале. А те из читателей, кто в этом хоть сколько-то сомневаются, тем более должны прочесть эту книгу, которая призвана развеять всякие сомнения у кого-либо и пролить безусловный свет на сложный вопрос о правде того, что было с Россией в XX веке и кто в этом виноват. Замечу при этом, что написано на ту же тему великое множество различной информации, а ясности у большинства людей так и нет. Более того, бытует великое и опасное для будущего страны заблуждение многих из них. Тем более опасно то, что преступления того времени стали выглядеть как бы общеизвестными, а сложившееся к ним отношение, — безнаказанности, — как бы общепринятым и вроде бы всех устраивающим. Но на самом-то деле это так не может быть, что очевидно доказывается всем содержанием книги, ибо, повторяю, это привело к несправедливому, враждебному, даже на грани войны, отношению к России, её народу, на самом деле и пострадавшему больше других, и спасшему человечество от фашизма. Читатель в этом должен безусловно убедиться, и, как в своё время автор, если надо, переосмыслить этот важный и сложный период в истории России.

Я рассчитываю на активное взаимодействие с читателем, чтобы он не просто впитывал информацию, а активно размышлял на тему, которая для всех нас очень важна. Такой возможности, — раз и навсегда правильно и до конца понять прошлое нашей страны, на основе личных переживаний через всё это прошедшего, и в то же время — современника читателя, а также — по собранным, самым для этого достойным, достоверным, материалам, — потом может не быть. Ведь раньше сделать это не могли по многим весьма веским причинам, а потом уже почти никого не осталось, кто был бы способен это сделать!

Особенно подчёркиваю: книга впитала в себя самое важное, убедительное, части которого, изданные раньше, сами по себе оказались не достаточными (да и атмосфера в стране была ещё — не та), чтобы служить для переосмысления той невероятно сложной, противоречивой, эпохи, правильное понимание которой в конце концов безусловно необходимо.

Исходите из того, что на эту тему написаны десятки тысяч страниц. Но, читая даже их все, вы не получили бы той ясности, какую будете иметь при внимательном прочтении всего этих трёх томов, поскольку материал для вас тщательно подобран!

Уже одно то, что я сам, написавший всё это, и многократно перечитавший егов ходе редактирования, всё равно, ещё в очередной раз перечитывая, освежая в своём сознании те или иные сведения, неизменно получаю всё новое и новое удовольствие, укрепляет меня во мнении, что это будет интересно и полезно и другим, даже тем, кто знает обо всём этом не менее меня.

Поскольку тема эта неисчерпаема, то среди читателей найдутся такие, кто и потом, вчитавшись в тему и поняв её суть, всё равно будут продолжать читать то, что им будет в дальнейшем попадаться о том же, — следить, каким будет продолжение этой особой, чрезвычайно важной, темы, в надежде, что она, наконец, найдёт справедливое завершение. Так делал, делаю и буду делать и я.

Например, когда я завершаю редактирование книги, в течение 2012 года, по телеканалу НТВ, ежедневно по часу, рассказывают о всех делах в России XX века, начиная с семейно-бытовых подробностей в Кремле и кончая бессмысленными расстрелами работников хранилища государственых сокровищ. И лишний раз показывается, что всё известно, а окончательной оценки, правового осуждения, так и нет.

Таким образом, моя цель — досконально дать понять, в чём правда в отношении самого сложного периода в истории России, и, путём прочтения специально подобранных, наиболее характерных и авторитетных, материалов, максимально увеличить число правильно её понимающих.

Именно мне, родившемуся, и пережившему счастливое детство, на заре сталинизма, как и все, слепо верившему в коммунизм, большевизм, сталинизм, лично — Ленину и Сталину, выпала судьба десятилетия спустя всё это осмыслить и переосмыслить, и привести это в виде обстоятельного труда для тех, кто мог быть далёк от этого и сам не мог до конца всё понять.

За 60 лет после сталинизма написаны и стали доступными тысячи источников, но современному читателю, загруженному собственной напряжённой жизнью, самостоятельно осилить это и осознать во всей полноте нет возможности. Вот я и облегчаю ему эту задачу, приведя с комментариями самое главное из всего обилия информации.

Короче, я хочу, чтобы вы сразу настроились на доверчивое отношение к автору и его книге, и не придирались к мелочам, а смотрели бы в корень. Ведь вами затраченные время и усилия никак не соизмеримы с моими. И при этом моё время — для вас, а ваше — для вас тоже!

И особенно подчёркиваю, что только на первый взгляд такой объём моей книги может показаться большим. Повторяю, да это и общеизвестно, что написаны тысячи книг об этом! Одна из цитируемых здесь книг, иностранного автора, меньшая по охвату событий, чем моя, имеет более 2 тысяч ссылок и заняла тоже два тома.

А эта книга претендует на положение итоговой «отповеди», в чём, я надеюсь, вы сами убедитесь, и особенно подчёркиваю, в ней — не моё мнение, а собранные сведения и мнения авторитетнейших личностей!

Ведь я мог бы пересказать своими словами сведения из каждого источника и сделать ссылки на первоисточники, упомянув их в перечне цитируемой литературы. Но совершенно очевидно по той иностранной книге, что читатель, как и я, не стал бы эти первоисточники находить и читать. Да это попросту и было бы не реально. А мой пересказ, своими словами, был бы для читателя гораздо менее убедительным, чем приводимые здесь высказывания авторитетных личностей, большинство из которых несомненно читателю известны. Именно поэтому в этой книге приведены выдержки из многих источников, — ровно столько информации, сколько представилось необходимым и достаточным для исчерпывающего освещения этой сложнейшей, — во многом ранее умело искажённой заинтересованными в таком искажении лицами, — темы.

Я всегда, всю жизнь, вёл дневники, выписывал всё наиболее достойное из того, что читал, постоянно имея под рукой специальные тетради, снимал всё интересное на фото — и видео-камеры. А поэтому я особенно внимательно и детально изучал окружающее меня и выделял наиболее достойное. Именно поэтому мне потом не надо было сидеть в библиотеках и архивах и изучать это. Всё это было накоплено постепенно и послужило неоценимым и неповторимым, максимально насыщенным и абсолютно достоверным, документальным, материалом для этой книги. Надо было это только дополнить более свежей информацией из современных источников и придать всему соответствующую форму, после чего и получилось то, что вы сейчас имеете для прочтения.

И особо подчёркиваю, что здесь всё документально, нет ничего выдуманного. Всё, здесь приведённое, имеет ссылки на источники и даты опубликования, которые указаны тут же, по тексту, может найти подтверждение в энциклопедиях и в интернете, максимально объективно, и в этом вы убедитесь сами. Да если бы хоть где-то хоть что-то было искажено, вся книга потеряла бы всякий смысл.

Только в повестях описана судьба их героя и его близких, — то, что он видел и пережил лично или слышал от его окружавших людей. Всё остальное автором, и в соавторстве, заимствовано из различных источников, достоверность которых не может вызывать сомнений и которые, кстати сказать, никем официально не опровергнуты, в связи с чем игнорировать их нет никаких оснований. Могут лишь отличаться в той или иной степени некоторые цифры различных авторов, но их порядок — один и тот же, и это никак не влияет на общую оценку описываемых фактов.

То, что цитируемые здесь материалы сами по себе не убедили окончательно решительно всех и не привели к гласному окончательному всеобщему выводу, к однозначной правде в отношении истории Росии XX века, к её правовой оценке соответствующими уполномоченными органами, и послужило причиной собрать бо́льшую их часть воедино, чтобы уже ни у кого и ни в чём не осталось никаких сомнений и возможности оправдывать то, что быть оправдано никак не может и не должно быть ни в коем случае, так что правда, наконец, должна восторжествовать, на пользу всем.

Правда — одна. Надо только её узнать, понять и признать. А если многие её призна́ют, то будет проще идти в будущее.

Итак, в книге особенно ценно, что любой читатель найдёт в ней впечатления жертвы, участника, мнения авторитетных деятелей, как участников, так и различных представителей общества, а также — выводы автора книги. Всё это было необходимо и достаточно любому, чтобы понять, что же произошло, как к этому относиться и что надо делать тем, от кого это зависит. И если так и будет, теперь читатель не будет бездумно голосующим, а будет знающим правду и — активным сторонником правильных, объективных, действий.

Теперь никому не надо читать кучу книг по сталинизму, чтобы составить своё представление, — что это было, что пережили его жертвы, как к этому относиться и что следует сделать. Достаточно прочесть только то. что здесь написано. Не мало. Но меньшее может не убедить.

Да сам автор, прочитав много больше, и то думает: Как же так? Думали ли мы когда-нибудь, что этим кончится, что такое можно будет прочесть и написать самому?! Это — факт. И ничего с этим уже не поделать. Ужасно, что это было. Но хорошо, что это вскрылось!

Осветив читателю, что ему предстоит прочесть, хочу особенно подчеркнуть, что, с одной стороны, эта книга, представляет собой достаточно полный документальный материал, чтобы представить прошлое, но с другой стороны, она не является окончательным документом, который, очевидно, должен быть создан на правовой основе и содержать следственный материал и приговор, то есть, содержать выверенное описание происшедших событий с изложением сути преступлений, — и назвать главных виновников, — и обвинительное заключение.

А пока это не сделано, получается, что никакой вины в этом нет только у тех, кто был несправедливо осуждён, а потом реабилитирован, на что имеются официальные документы. Очевидно, что все остальные граждане, не имеющие никаких реабилитационных документов, а это — весь народ, в своей массе и несут на себе всю ответственность, пока подлинные лица, истинные виновники, защищены законом о презумпции невиновности. Чтобы снять вину с народа, и требуется обвинительный акт по отношению к этим подлинным виновникам.

Надо понимать, что этот последний вывод, о виновности, — очень важен!

[Но, однако, вынужден сделать смягчающую оговорку. При дальнейшей работе над книгой я пришёл к убеждению, о чём и далее здесь упоминаю, что обвинительные заключения, в частности — Басманного суда, уже имеются. — Авт.]

2.2. Важные особенности книги и частные темы, которые без разъяснений автора могли бы остаться незамеченными

Пишу, когда воспоминания прямых участников эпох большевизма и сталинизма закончились, а ещё важнее, — когда накопилось, рассекречено, много материала, позволяющего то время осветить наиболее полно и правдиво, и сделать окончательные выводы, наконец, подвести безошибочные итоги, а необходимость это сделать стала наиболее очевидной, — назрела.

Напоминаю пророчество великого Пушкина, из стихотворения «К Чаадаеву»:

«Оковы тяжкие падут.

Темницы рухнут, и свобода

Нас примет радостно у входа,

И братья меч нам отдадут.»

(«Во глубине сибирских руд».)

«Товарищ, верь, взойдёт она,

Звезда пленительного счастья!..»

Об этом же пророчески писал и другой великий русский поэт, — Некрасов. Грядущие беды предсказал Достоевский. Но никто из них, и вообще никто, не мог предвидеть того, что произошло на самом деле. И чтобы эти пророчества хоть как-то сбылись, ещё понадобились два века, и — миллионы жертв. И только теперь, уже в XXI веке, наконец, появилась возможность по-настоящему оценить всё происшедшее и начать движение по более правильному пути, что, если говорить откровенно, после тех увечий, которые претерпел многострадальный российский народ, — дело крайне не простое, но очень важное. Хотя, с другой стороны, казалось бы, на ошибках учатся.

Один молодой человек лет 20 назад сказал мне, что для осознания и преодоления происшедшего в XX веке понадобится срок не менее трёх поколений. Похоже, он был прав…

Прожив, вместе с родителями, почти весь XX век, многое пережив и прочитав, я постоянно думал о тех событиях, которые потрясли Россию и весь мир, и — что будет невероятно трудно с этим наследием поднять страну на достойный уровень.

И теперь, этой моей книгой, я решил внести посильную лепту в общее дело постижения и правильной оценки всего происшедшего, пока оно ещё свежо в нашей памяти и ощутимо влияет на происходящее, и в то же время — с позиций многих объективных наблюдателей, заглянувших в не очень давнее прошлое, переживших его, когда оно в то же время уже стало историей.

Иностранцы порой не разделяют наших чувств к России, к русскому, к нашим достижениям в культуре, думают, что «всяк кулик своё болото хвалит». Но нет, нам действительно есть чем гордиться, что помнить и ценить! Ведь ценят же и наших музыкантов, и наш балет, и наших спортсменов, и наших учёных, и наших писателей-прозаиков. И очень жаль, что трудно столь же достойно оценить поэтов, тоже великих, если не знаешь языка!.. Хотя, оценили же поэта Бродского!

Итак, эта книга, скорее всего, — большое откровенное письмо, обращённое как к прошедшим через испытания XX века, так и к родившимся позже, живущим в XXI веке, объяснение правды, чтобы помочь отделить жертв от виновников, оправдать страну от несправедливых обвинений, лёгших тяжким бременем на ныне живущие в России народы, ибо без этого трудно жить и созидать будущее.

Мог быть сборник высказываний. Могли быть только воспоминания, ещё одни, да ещё и никому не известного лица. Могла быть и статья, ещё одна, только с голословными утверждениями и выводами. И каждая такая информация, как и всё, написанное ранее, не дотягивала бы до уровня окончательной отповеди. Мы же теперь имеем ценный коктейль всех этих компонентов, т. е. именно то, о чём писал иностранец Р. Конквест, о котором, — и выдержки из написанного которым, — ниже, чего так не хватало в российском авторстве (что тоже отмечено Р. Конквестом). Я постарался это посильно восполнить.

Только в результате объединения всех этих компонентов, по моему замыслу, получилось сильнодействующее средство, способное перестроить общество, окончательно показать ему правду, избавить его от прежних роковых заблуждений.

Только соединение всех вышеуказанных компонентов в одной книге необходимо и достаточно для осмысления и переосмысления каждым, чтобы стало всем понятно, что было у тогда живших людей, как они оценивали, — и теперь оценили заново, правильно, — большевизм, сталинизм, роль личностей, авторитеты общества, и позволяет каждому из нас самим правильно оценить прошлое и стать на правильный путь в будущем. И моя роль здесь очень скромная. Я лишь представил рассказ одного из жертв и участников событий того времени, никому не известного, и представил уже написанное ранее другими. Вот и всё.

Когда-то я даже не мог бы представить, что книга будет такой, на такую тему! Как я относился тогда ко мною пережитому, вы можете судить по тому, что после очень долгого перебора возможных названий я для предполагавшихся воспоминаний в конце концов тогда выбрал «Счастия ключи», — слова из популярной революционной песни («Мы кузнецы, и дух наш молод, куём мы счастия ключи…»). Отсюда делайте вывод, что прожитую нами жизнь я считал очень счастливой (К этому названию, как вы увидите, если дочитаете книгу до конца, я потом всё-таки и вернулся). Так мы устроены, что, особенно в молодости, стараемся не замечать плохое, считаем, что всё идёт хорошо, и к лучшему. Да и потом на поверхности был такой подъём, так работала пропаганда, так всё заглаживалось, лакировалось! Запад был за «железным занавесом» и мало известен, ничего лучшего мы не видели и не знали, а поэтому нам казалось, что — и быть не могло.

Потом многое переменилось и в наших взглядах на прошлое, и в самой жизни…

Увы, многие и до сих пор считают преступления того времени вынужденными, оправдывают их, утверждая, что — «за то!..» Но я забежал вперёд. Можно ли оправдывать преступления, да ещё такие, сможете сделать вывод, читая дальше.

А что касается предыдущего названия, которое теперь заменено на другое, более оптимистичное, то оно у меня родилось из стержневого рассказа книги, — о «ленинградском деле». И только после завершения рукописи я прочёл рассекреченное письмо Ленина (см. далее), в котором он преступные дела того времени именно так и назвал [Это его высказывание приведено в эпиграфе.]. Я порадовался такому совпадению, — что и здесь не я первый придумал.

2.3. Это — необычная книга, непростое чтение

Как теперь должно быть понятно, это — необычный, ни на что, ранее написанное, не похожий, как бы коллективный, труд. Поэтому все авторы, из материалов которых приведены здесь цитаты, на одну и ту же тему, могут считаться соавторами, хотя написанное ими — разные источники, а они сами — люди разных сфер. Их единомыслие, повторение основных сведений и мыслей — именно сильная сторона книги, т. к. не оставляет никаких сомнений там, где до того не было единогласия.

Главная необычность и сила книги в том и заключаются, что в ней собраны части, написанные различными авторами. И можно было бы все имена авторитетных соавторов привести на титульном листе книги, как это делается в коллективных трудах типа энциклопедий и справочников. Все имена, сведения от которых, собранные воедино, и создают однозначное, окончательное, заключение и приговор, ту самую однозначную правду, которая так необходима России, её народу, чтобы была поставлена, наконец, последняя точка в невероятном, — по масштабам, по ожиданиям, по преобразованиям, по числу жертв, по последствиям, — процессе, по которому в то же время и у самого народа, да и у мировой общественности, до сих пор нет ясности, а она — крайне необходима.

Неустанно подчёркиваю, что всё-таки никакие веские сообщаемые сведения не могут заменить того, что в конце концов и должно быть, — окончательного правового заключения компетентных органов, — приговора с их стороны. Об этом я пишу сразу, чтобы читатель, какие бы у него на это ни были взгляды до чтения книги, понимал, что это в книге показано и доказано.

Невольно задумываешься, что чтобы обосновать путь к коммунизму, при отсутствии какой-либо реальной для этого почвы, нашлись теоретики, за которыми, им поверив, пошли народы. А вот когда из этого ничего не получилось, чему безусловное подтверждение — все события XX века, общество как будто оцепенело, и не находятся ни стремление, ни сознание такой необходимости, — чтобы подвести соответствующие этому итоги. Понятно при этом, что для такого заключения необходимы: полная уверенность, что это полезно; авторитетные лица, которые способны выполнить эту сложную обязанность; лица, облечённые властью, которые осознают, что такие действия необходимо и полезно выполнить.

Такое ощущение, что общество вырвалось их террора и теперь, взяв курс на демократию, боится диктовать людям даже правду, если они явным образом заблуждаются.

[Могу только заметить, что никто не хочет, боятся, хотя и надо, официально расследовать и обнародовать эту правду, потому что многие откажутся ей верить, будут возражать по каким-либо ещё причинам, и произойдёт раскол общества.]

Я постарался максимально возможно упорядочить материал. Но и в этом боялся перегнуть. Представил себе, что имею дело с неким букетом. Он интересен, если цветы перемешаны, а не разложены по видам группами. Вот так и я не стал окончательно группировать информацию по темам.

Для начала расскажу о том, что лет 10 назад очень меня отрезвило. Я считаю это очень характерным. Бывают такие моменты в жизни, когда мы задумываемся всерьёз и в чём-то меняемся.

Пришёл я в Петербурге в кассу одной иностранной авиакомпании за билетами. У стойки были двое. Для меня было очевидно, что я становлюсь третьим. Я стал за ними и стал ждать. Но я не обратил внимания, что на скамьях вдоль стен сидели молодые люди. И когда одного обслужили и я стал вторым, все сидевшие, человек 20, вдруг встали и, оттесняя бесцеремонно меня плечами, выстроились передо мной, и оттеснили меня к самой двери. Я попытался возмущаться, что они меня не предупредили, что были в очереди. А они, резонно, сказали, что я их и не спросил. Тогда я, зная, что ветеранам войны — без очереди, подошёл прямо к кассиру и заявил об этом. Меня вдохновляло ещё и то, что я собирался только спросить, а билет — не покупать.

Один из очереди, представительный молодой человек, сказал мне грубым тоном: «И подумаешь! Мой дедушка тоже воевал!» Потом оказалось, что он брал билеты для иностранцев из отеля.

Было видно, что молодые люди как бы сговорились, — без слов понимают друг друга, как часто бывает в толпе, — чтобы «проучить, наконец, этих обнаглевших ветеранов, где надо и не надо лезущих без очереди, в то время как могли бы и постоять, ведь спешить им некуда!»

А кассир стала на сторону очереди, сославшись на то, что «очередь возражает».

Я чувствовал себя оскорблённым. Я впервые столкнулся с откровенной неприязнью, явным удовлетворением толпы, что она «проучила зазнайку». Было такое чувство, что это у них давно копилось и на мне выместилось.

Отстояв затем в очереди, я выяснил, что нужного мне билета нет и ушёл ни с чем. Стоило ли им заводиться, если я занял у кассира полминуты?!

Это было мне неожиданным уроком, — что «разговоры о тяжёлом прошлом» молодёжи надоели, и «это старичьё» с его «вечными льготами» — тоже.

И в том случае я не хотел пользоваться моими льготами, но так получилось. Ведь сидевшие явно видели, что я заблуждался, считал, что я — всего третий. Ясно, что любой из них мог по своей инициативе подойти ко мне и объяснить ситуацию. Но надо было видеть их злорадство!

А я обычно старался, и стараюсь, об этом, о своём участии в войне, по возможности, не говорить, зная, что многие относятся к ветеранам как к неполноценным, отжившим, людям.

Моего участия в войне я никогда не обсуждал ни на работе, ни в семье. Наоборот, опасаясь, что всякое известное отличие отдаляет, всячески старался быть на-равных со всеми. Быть может, именно с войны и следуя примеру родителей, я сумел относиться наравне ко всем, от простого рабочего или дворника и вплоть до министерского начальства.

А пишу на эту тему, не питая иллюзий, что все сразу ухватятся за мою книгу. Но преследую цель хоть в чём-то сказать, донести, последнее слово, как «последний из могикан», участник-долгожитель, по ряду причин считающий себя исполнителем важной миссии — очистить жертв террора от несправедливости и прошлое страны от неправды, в память ушедших из жизни и многое отдавших в надежде на улучшение благосостояния народа в будущем.

А тем, кто попытается усомниться в полной правдивости всего написанного, могу сказать, что в какой-то мере именно потому, что это на самом деле было, написано о таких невероятных вещах, которые в художественное произведение поместить было бы просто нельзя, ибо они выглядели бы явным перегибом.

Среди многих отзывов о ранее написанной автором книге о блокаде Ленинграда был и такой:

«Только по Вашей книге я, наконец, понял, что такое была блокада Ленинграда!»

[Много позже появился в интернете рассказ о блокаде академика Лихачёва, который я тоже, для полноты рассказа о том времени, привёл в конце этой книги. — Авт.]

Я надеюсь, что среди читателей этой книги, о сталинизме, тоже найдутся многие, кто только по ней поймут, что это было. А тоже многие найдут, наряду с известным им ранее, немало интересного, до того им не известного.

И уж позвольте дать дополнительно объяснение и оправдание объёму книги.

Из наиболее объёмных книг на память приходят: «Война и мир» Л. Толстого, «Жан Кристоф» Р. Роллана, «История XIX века» в 6-ти томах Лависса и Рамбо, «Сага о Форсайтах» Голсуорси, «Хождение по мукам» А. Толстого, «Былое и думы» Герцена, «Жизнь Клима Самгина» М. Горького, многотомные собрания сочинений Л. Толстого, Достоевского, Бальзака, Драйзера, Фейхтвангера и др. Сейчас также стали модны многосерийные фильмы-эпопеи.

Я далёк от мысли ставить мою книгу в один ряд с этими великими творениями. Я — только об одном. Значение книги, которая перед вами, учитывая масштаб и значение поставленной проблемы, — никак не меньше. Смею утверждать, что действительно, по грандиозности и невероятности исторических событий нет равных тому, что происходило в России в XX веке! Поэтому объём этой книги следует считать вполне оправданным. Более того, если оценивать объём того, что здесь описано, то надо считать, что здесь это сделано в наиболее сжатой форме. Ведь из всего написанного об этом выбрано самое-самое важное, только выдержки! Таков реальный объём об этом здесь написанного!

По-видимому, вышла в свет последняя книга Э. Радзинского о Сталине. Возможно, она по объёму соизмерима с моей, поскольку — о том же. Но в чём я уверен, так это в том, что по содержанию и оценке его как личности — большая разница.

Замечу только, что если бы мою книгу смогли прочесть раньше, то на факты, изложенные у Радзинского, был бы более правильный взгляд.

И характерный пример по объёму. Дело о бандитах и их нескольких убийствах в станице Кущёвской занимает почти 500 томов, а тут — всенародное, и всего — три тома. Много ли?

2.4. Первое напутствие. Что читателю полезно знать. сразу

Итак, эта книга — о жертвах сталинизма и о причинах этих жертв. Она — своеобразный дайджест, сборник суждений. Этот труд тем уникален, что он не высижен в библиотеке и не написан специалистом-историком, а собран рядовым участником исторических событий за целую долгую жизнь, почти за весь XX век.

В отличие от художественных произведений, в которых автор держит читателя в напряжении непредсказуемостью продолжения, здесь, наоборот, для большего понимания сочтено важным и полезным сразу объяснить читателю содержание книги.

Прошлое страны — в двух повестях, включающих письма отца-коммуниста, рассказ его беспартийного сына, которые предваряются прологом к событиям XX века и историей его родного чудо-города. Затем следуют, как бы поясняя причины этого прошлого, цитаты из высказываний авторитетных участников и других достоверных источников, комментарии к ним, обсуждение, заключения автора.

Основная цель и смысл этой книги — в том, чтобы восстановить справедливость и снять с народа несправедливо приписываемую ему вину за ленинско-сталинский период в истории России, откровенно, наконец, определив, кто является истинным виновником содеянного. Народ же на самом-то деле был введён в заблуждение, и оказался ни в коем случае не виновником случившегося, а его самой чудовищной жертвой! И нет большей несправедливости, чем теперь этот ни в чём не повинный народ сам же и обвинять в том, что с ним сотворили!

В отношении оценки событий середины XX века я хочу предупредить читателя сразу, что у меня лично не было и нет прямых доказательств той или иной оценки. Всё это я привожу здесь из источников, в правдивости которых нет никаких оснований сомневаться. И чтобы всё это было так же убедительно для читателя, я не пересказываю здесь суть сведений, а, защищая себя от возможных упрёков в искажении чего-либо, попросту привожу подлинные тексты, чтобы те, кто с ними не был знаком, ознакомились, а те, кто их знает, освежили всё в памяти в контексте моей книги.

[И в то же время содержанием моих документальных повестей я показал, как несправедливо обошлись с членами моей семьи и со мной лично. Одно это, в дальнейшем подкреплённое рассказами других, и скажут читателю многое.]

Понятно, что в то время не все семьи пострадали от репрессий, почему отчасти и не просто всех убедить в их массовости и преступности. Именно такие, не пострадавшие или даже бывшие исполнителями, или их родственники, считают, что если надо было жить получше одним, можно было уничтожить других, пусть даже — очень многих, как и было при большевизме, а в особенности при сталинизме. Общеизвестная позиция — «Кто всё поймёт, тот всё и простит» здесь не работает. Понять ещё можно, а простит!.. Впрочем, судите сами.

Я считаю, что мою книгу полезно по возможности прочесть как можно большему количеству людей, чтобы они смогли, так же, как я это уже сделал, переосмыслить историю России XX века, и в особенности — его середины. Подчёркиваю, что я далёк от мысли кому-нибудь что-нибудь навязывать, стараюсь не быть категоричным, а, наоборот, — приводя авторитетные высказывания других, стараюсь как бы сам, вместе с читателем, ещё раз посмотреть с другой стороны и показать, что меня самого привело к пониманию прошлого нашей страны и роли личностей в её истории.

Я считаю, что общество и сейчас ещё остаётся настолько политизированным, что от правильного отношения к подобным вопросам во многом зависит мир на земле, благополучие всех людей.

[Но я хочу особенно подчеркнуть, что от прошлого, если оно содержало в себе преступления, тем более массовые, надо так или иначе отдалиться, обсудив и поняв его, чтобы окончательно снять вину с невиновных, тем более — с народа в целом (Одной реабилитации здесь мало.), понять, кто подлинно является виновником, и очистить народу страны путь к светлому будущему.]

А сложность темы, её правильного понимания, такова, что в конце концов и мне самому хочется окончательно убедиться в своей правоте: узнать отношение компетентных людей, соответствующих компетентных органов, их окончательный диагноз, к установлению которого я их призываю в этой книге.

И вы также увидите, что эти мои выводы и призывы — тоже не мною придуманы, а также содержатся в цитируемых материалах, высказаны компетентными лицами.

Ещё обращаю ваше внимание, что для полной достоверности многие высказывания, выдержки, привязаны к точному времени, и книга в целом — тоже. Однако, редактируя её затем, я кое-что вставил для убедительности позже. Поэтому даты получения ряда сведений из СМИ не последовательны, и могут быть более поздними, чем указанная дата окончания книги. Пусть это вас не смущает. Они расположены, вставлены, по усмотрению автора, — так, как представлялось целесообразным для большей убедительности, для наибольшего воздействия на читателя.

2.5. Как родилась эта книга. Авторство частей и книги в целом

Как уже сказано, книга состоит из нескольких частей разного жанра, которые объединены общей идеей. И очень важно, чтобы читатель сразу понимал, что к чему.

Книга необычна и тем, что авторы книги в целом и её частей, которые приведены в виде цитат, — разные. Если учитывать авторов всех приводимых высказываний, то так выглядит, что это — коллективный труд не одного десятка соавторов, озабоченных одной серьёзнейшей темой и объединившихся для её положительного разрешения. Задачей автора книги в целом было соединить эти части и снабдить их всем необходимым, чтобы получился единый содержательный материал, исчерпывающий тему и не оставляющий сомнений в отношении очень сложного периода в недавнем прошлом России.

Особо подчёркиваю, что надо понимать, что автор не навязывает своё мнение читателю, а, наоборот, приводит сведения и мнение других, известных и авторитетных лиц, которого на сегодняшний день и то оказалось не достаточно, ибо такой вопрос настолько серьёзен, что требует авторитетного заключения, юридического приговора.

Вот что оказалось возможным сказать об особенностях создания повестей их автору:

Написав книгу о блокаде, я поместил в рукописи обширный материал об истории Петербурга и довоенном Ленинграде, стремясь показать, как мы любили и поэтому помнили и защищали наш чудо-город. Так же пространно я написал там о реставрации города и нашей послеблокадной жизни. Когда я представил рукопись в издательство, там посоветовали мне ознакомить читателя с предвоенным и послевоенным временем, но ограничиться только сравнительно небольшими вводной и заключительной частями. Так у меня остался большой материал, который теперь был мною использован здесь в повестях.

Ещё ранее мною была написана рукопись, основанная на письмах. Когда я ознакомил с нею издателя, тот предложил написать к ней вводную часть, в которой рассказать о нашей прежней жизни, что по мнению издателя было необходимо, чтобы читатель узнал о прошлом автора писем. И для этого я написал некоторый, хотя и сжатый, но содержательный, материал о нашем прошлом. Кроме того, у меня сохранились мои дневники, которые я писал всегда, и архивные материалы моего отца. Всё это и послужило основой моих автобиографических повестей.

Добавлю о повестях, об их уникальности. Лежащие в их основе личные рассказы моего отца о себе — неоценимое везение моё и читателя, ибо никто в своей жизни не стал бы это делать в такой форме, с одной стороны предельно сжато, а с другой стороны — исчерпывающе подробно, и о самом важном. А он, будучи профессиональным юристом, сделал это сам, своей рукой, для заявлений граждан, обратившихся к нему с личными просьбами. И эти описания, да ещё и его рукой, оказались в нашем распоряжении, в то время как о нём было сказано моей матерью, что «он писать о себе не может, мешают слёзы». Слишком велики были его переживания после того, что с ним сотворили без всяких на то оснований.

Написанное им, затем, по его поручению, переписал я. И, поскольку мой почерк был более разборчив, отец отправил именно мои экземпляры, а, наоборот, написанное его рукой осталось у него в качестве копий и сохранилось. [Фото первого листа этого заявления приведено среди иллюстраций к книге. См. Фото 14.] Разумеется, то, что этот рассказ в такой форме появился на свет, да ещё и сохранился после его автора, и теперь появилась возможность его опубликовать, совершенно невероятно и представляет собой неоценимую ценность!

Короче, в книге — много совершенно уникального, и читателю следует её читать, ничего не пропуская, смиряясь с её немалым объёмом. Я убеждён, что многие найдут в этом возможность не спеша поразмыслить и выработать правильное отношение ко всему, даже если до этого было иное мнение. Залог успеха в этом не простом деле именно в том, что автор сам через всё это прошёл, в чём у читателя тоже не должно быть никаких сомнений.

Уникально и то, что сам автор повестей, пережив и увидев столько тяжёлого, в то же время, годы спустя, как видно из его же, приложенного, очерка, рассматривает себя счастливым человеком, и во многом таковым и является.

Кстати сказать, российский народ в своей массе потому и выглядит несколько иным, по сравнению с другими народами, что он пережил много более трагичного, многих и многое потерял, особенно — совсем недавно, в XX веке [а история Руси — более тысячи лет. ], а поэтому особенно ценит и дарованную ему жизнь, и всё хорошее в ней, и особенное положение и величие своей страны, победившей фашизм и т. д. и т. п. И рассматривает он себя счастливым, и во многом таковым и является. Отсюда возникает мысль, что эта книга, с одной стороны уникальная, с невероятными особенностями, с другой же стороны отражает пережитое многими россиянами, и этим, в частности, для молодёжи, она может представлять особенный интерес.

Очевидно, можно было издать только повести. Но теперь, когда книга завершена, можно представить, что если бы я этим ограничился, значение книги было бы гораздо меньше. Она бы мало отличалась по информативности от всех предыдущих источников на ту же тему. Это были бы, хотя и более поздние, но тоже — воспоминания, и только. Но судьба распорядилась иначе, и вот как.

Имея много написанного на ту же тему, я решил включить его в ту же рукопись под видом отдельных записок, да ещё и под другим, вымышленным, именем, «Записок Неленина».

Можно заметить, что в результате получилась трёхтомная книга, которую можно расценивать двояко. При этом, как мне кажется, и я это подчёркиваю, значение записок по-своему стало более важным, ибо теперь так выглядит, что главное — правда об истории России XX века, изложенная именно в записках. А предшествующие запискам повести — лишь иллюстрация фактами того, что происходило с людьми, со всем народом, при сталинизме. Таких иллюстраций написано немало и без того. Замечу лишь, что повести, очевидно, — последние воспоминания прямого участника тех событий, с одной стороны, не уступающие по достоверности всем предыдущим, с другой же стороны, их автор знает о прошлом больше и правдивее предшественников, поскольку за последние десятилетия многое скрывавшееся открылось.

[Можно себе представить, что у каждого из миллионов, как стало ясно, невинно пострадавших от репрессий — своя история. И именно в массовости репрессий — главная трудность их полно и окончательно оценить и осудить.]

Рассуждая по-другому, первыми следует считать повести, которые как бы ставят вопрос, кто виноват и что делать. А вторая часть представляет собой записки, каких не могло быть раньше и не может быть потом, содержащие авторитетные высказывания по теме и анализ всего того, что тогда, в середине XX века, произошло со всеми нами, с народом России, к тому же — на основе фактов, которые автор повестей сам пережил, увидел наиболее отчётливо, именно в то время, и находясь в том месте, и отразил в своих воспоминаниях.

В результате, на основе фактов, сохранившихся в записях и памяти людей и собранных в книге, может быть сделан окончательный вывод, что это было, кто в этом виноват, как это надо расценивать и что необходимо делать, чтобы улучшить положение России и исключить возможность повторения чего-либо подобного, и улучшить отношение к России всех других народов.

Как вы теперь понимаете, судьба любого, — даже самого известного, самого интересного читателю, но одного, человека, подвергшегося репрессиям, от них пострадавшего, — может служить лишь частной иллюстрацией к тому времени. А фактически главный герой-то книги — совсем другая личность, о которой и до того очень многое известно и много написано, и здесь процитировано, и подлинная роль которой в истории страны есть, по сути дела, — главное содержание книги. Судьба же героя повестей и его близких служит лишь иллюстрацией.

Отсюда понятно, что каждая часть книги, будь она сама по себе, была бы обречена, как и предыдущие публикации, не достичь необходимого воздействия на читателей. И только обе части в сочетании обеспечивают необходимую «критическую массу» для такого воздействия.

Итак, подведём некий итог о форме книги.

Она состоит из пролога, двух повестей и записок.

Готовя книгу к изданию, я было решил записки издать как бы от другого автора, но потом вернулся к единому авторству, сохранив псевдоним лишь условно, в заглавии записок, тем самым ещё больше подчёркивая особенность их содержания.

Обдумывая потом особенности книги, я подумал, что их можно было бы изобразить так же, как пишут в начале кинофильма. Выглядело бы это примерно так:

«Режиссёр-постановщик»: имя автора записок.

«Авторы сценария»: имена как автора повестей, так и автора записок.

«Действующие лица»: многочисленные личности, упоминаемые и цитируемые в книге, главные и второстепенные.

«В книге использованы»: перечислить источники.

«Выражается благодарность»: перечислить тех, кто содействовал созданию книги.

Разумеется, если бы из этой книги сделали фильм, перечень претерпел бы изменения, в частности, могли бы появиться и действительные исполнители.

[Ещё считаю полезным сообщить, что я долго думал, не издать ли повести и записки двумя отдельными книгами. Но окончательно решил, что читателю надо раз набраться терпения и прочесть всё в виде одной книги, поскольку одно без другого не позволяет сделать те особенно важные выводы, которые вытекают из всего материала в целом. Замечу, что немаловажную роль играют и обширные приложения, которые призваны подкрепить основное содержание книги.

2.6. Почему это написано и почему вам надо это прочесть

Полагаю, из сказанного уже ясны цель и важность книги. Но хочу особо подчеркнуть, что ни в коем случае не считаю, что описанные здесь переживания больше, чем у других наших соотечественников. Просто, одни написать того же по разным причинам не смогли, а написанное намного раньше другими, очевидно, не произвело необходимого эффекта по ряду причин, основная из которых — другое, более раннее, время его выхода. Считаю, что эта книга не имеет тех же недостатков: и более содержательна, и, как нельзя более, злободневна. Я попросту убеждён, что ни у кого другого не было такого стечения обстоятельств, которые и сделали эту книгу уникальной, хотя многие, по понятным причинам, скажут: «Опять о том же! Сколько же можно?!»

[Перечитываю позже, когда разразился конфликт в Украине, в конце 2014 года. На очередном обсуждении, с участием различных представителей, одному из сторонников Запада был задан прямой вопрос: «Обвиняют Россию, а никаких доказательств не предъявили. Как такое возможно?!» А в ответ, с ехидной улыбкой, было заявлено: «А зачем? И так все знают.»]

Повторяем. Казалось бы, настолько всё уже описано, доказано и всем известно, что, кажется, всего этого можно было бы и не писать. Но самым непостижимым образом сами жертвы чудовищных преступлений, — народ России, а также её лидеры, до сих пор в должной мере так и не поняли правду, и не осудили виновников. Поэтому я вынужден обратиться с этим рассказом, и посланиями, чтобы, наконец, поставили всё на свои места и оградили народ России от посягательств на его доброе имя, наконец, признали факты этих преступлений и назвали их главных конкретных виновников поимённо, с учётом значения и роли каждого, и тем самым призвали мировое сообщество восстановить справедливость по отношению к героическому прошлому России, спасшей мир от гибели под игом фашизма и уже этой своей ролью занимающей достойное место среди великих держав. Надо, чтобы далее уже никто не произносил известную фразу: «За державу обидно». Надо, и есть все основания, вернуть в должной мере России её доброе имя!

Интерес к России, и особенно к Санкт-Петербургу, к её и его прошлому и настоящему, с годами всё возрастает. И вместе с тем, многие давние книги на эту тему для современного читателя выглядят устаревшими, да и попросту написаны с искажением фактов по разным причинам, а новые — тоже подчас лакируют факты, поскольку некоторые их авторы считают, что «уж слишком в невыгодном свете предстаёт история России». Влияют на это и кое-кто за рубежом. В наибольшей степени это относится к Петербургу-Ленинграду, его блокаде, в частности. Поставить всё на свои места, выявить настоящих героев, отдать должное всем по их заслугам, и не уронить, а наоборот, выше поднять, доброе имя Великой России, — вот что надо и предстоит ещё сделать.

[Пишу позже. Увы, поставить всё на свои места, отдать должное каждому из участников, с годами становится всё труднее. Да и вряд ли это возможно вообще, с учётом грандиозных масштабов событий. Получается, возможно и нужно именно реально понять, что и как тогда произошло. — Авт.]

И чтобы вас не удивляла несколько необычная избранная нами форма написанного, позволю себе ещё маленькое пояснение.

Из жанров, основанных на историческом материале, мы знаем художественные произведения и мемуары.

Есть два типа художественно-исторических произведений: один — когда в исторически достоверный материал помещают вымышленного героя, сочиняя увлекательную историю его жизни, нередко — любовную историю (примеры тому общеизвестны), другой — когда некую историческую знаменитость, присочиняя кое-что от себя о его жизни, помещают в тоже домысленную историческую среду. А есть воспоминания, в которых либо некая знаменитость пишет о своём прошлом, либо пишут о знаменитостях, с которыми свела судьба, или — о событиях, свидетелями которых они были. Ну, есть ещё и книги о знаменитостях, написанные их биографами.

В нашем случае всё достоверно: автор повестей описывает достоверные факты из своей жизни и жизни живших тогда людей и исторические события, участником и свидетелем которых он сам был (неоспоримым доказательством чему могут служить хотя бы государственные и иные награды, среди которых и полученная автором медаль «За оборону Ленинграда»), обогащая их некоторыми интересными документами и другими свидетельствами, которыми ему посчастливилось располагать. При этом, хотя автор читателю не известен, не рассказывает о знаменитостях, но он сам всё видел, и события его жизни настолько характерны, что присочинять для увлекательности ничего не только не требуется, но излишне. Автор как бы смотрит на всё это с расстояния во времени и пространстве и обсуждает его вместе с читателем.

Заметим ещё, что в повестях — воспоминания о том времени, когда их автору ещё было мало лет. И упреждая возможные сомнения, что он мог столько и такого помнить, скажу сразу, а потом вы ещё больше убедитесь в этом и по самим повестям, что и время и моя личная жизнь были такими, что я действительно это помнил и понимал, как жившие тогда взрослые люди, а видел подчас больше них, поскольку они подолгу были на работе, а я участвовал в жизни и до́ма и го́рода, видел и переживал жизнь школы, участвовал в жизни своих близких.

Надеюсь, что после этого объяснения никого не удивят избранные форма и содержание повествования, сочетающего в себе: и документальные повести и записки, и далёкое прошлое и современность, а подчас — и их сопоставление.

К тому же следует учитывать, что автор в течение многих лет ежедневно начинает и заканчивает дни новостями по нескольким ТВ-каналам. В этом читатель убедится по некоторым приводимым сведениям из СМИ по теме книги.

И именно редкое и подходящее к случаю сочетание ценных качеств позволило мне рассматривать книгу не просто «чтивом для расширения кругозора», а как обращение с призывом принять необходимые, поясняемые книгой, меры по улучшению благосостояния страны.

Нижеследующее рассуждение — обоснование содержания книги, претендующей объяснить недосказанное, или неверно понятое, ранее.

Есть вещи, не зная которые, можно благополучно жить и даже не выглядеть малообразованным. Можно не знать, например, — более того, почти никто этого и не знает, — в чём суть теории относительности, но это не мешает всем, ничуть не сомневаясь, считать её основоположной в природе, гениальной. Но не знать, что земля круглая и вращается вокруг солнца, в наше время уже не в праве никто.

С другой стороны, вопрос о существовании Бога. Есть ли он, достоверно не знает никто. Это — вопрос веры. И взгляд каждого зависит от его мировоззрения.

Но нельзя, на наш взгляд, не знать прошлое своей страны, или о нём ошибочно судить. Нельзя, например, ошибочно судить о сталинизме и Сталине, ибо здесь работает то же, известное в отношении друзей, понятие: скажи, как ты относишься к прошлому своей страны, и я скажу, какой ты. А до сих пор об отношении общества ко многим вещам, — в чём правда, — нет полной ясности, и о нём судят по результатам опросов. Это стало модным у журналистов. Это пришло от принципа демократии: решать спорные вопросы и выбор из кандидатов путём голосования. Но незаметно произошла подмена понятий. И вместо того, чтобы искать истину в важных для общества вопросах там, где она однозначно есть и может быть установлена, — квалифицированными специалистами и их группами (учёными советами, комиссиями, комитетами, следственными и судебными органами и др.), экспериментами, научными исследованиями, логикой, опытом людей, которые много знают, и правилами, законами, — устраивают опрос всех подряд, а потом результаты подобного опроса выдают за истину. [Как уже сказано, сейчас подобным образом Запад судит о России. ] А среди населения несведущих гораздо больше. И нередко рассуждают, что если большинство судит так, а не иначе, значит так оно и есть. Надо понимать, что одно дело — выборы представителей власти, но совсем другое дело, например, отношение народа к своему прошлому. Чтобы совершить революцию, вначале появились труды Маркса-Энгельса-Ленина. А чтобы разобраться в её последствиях, должных усилий, увы, не приложено. [Теперь понимаем, что для того, чтобы совершить подобный переворот, надо было подвести под него весьма внушительную базу. А чтобы сотворённое затем развалилось, как тоже видим, особенных предварительных обоснований, усилий, и жертв уже не понадобилось. Как говорится, ломать — не строить. Вот и имеем то, что имеем. Подобные заблуждения в серьёзных вопросах чреваты катастрофическими ошибками. Исторической ошибкой может быть также и террористический акт, совершённый одиночкой, и путч или революция, совершённые кучкой людей без учёта положения и настроения всей страны, ну, и — руководство страной, если её руководитель преследует личные цели и реализует их преступными методами. Всё это следует правильно, справедливо, оценивать, понимать каждому.

К сожалению, до сих пор нет окончательного официального вывода о роли революции в истории России, как есть таковой в отношении мировых войн и фашизма, нацизма, гитлеризма. Например, по истории XIX века имеется многотомный труд Лависса и Рамбо. А по истории России XX века достойной, авторитетной, книги для всех мы не знаем. Конечно, есть много сведений в справочниках и в Интернете, но они выглядят частными мнениями отдельных лиц. И о таких, имевших важнейшее значение в прошлом нашей страны, да и всего мира, понятиях, как сталинизм и личность Сталина, до сих пор не находят более сильных аргументов, как опрос некоторого количества граждан, явно некомпетентных и тенденциозно настроенных, случайно выхваченных из массы. Очевидно, что стоящие у власти, не решаются поднимать столь сложные вопросы, опасаясь, что могут не найти поддержки большинства, тогда как на самом-то деле они существенно проигрывают, как проигрывает и народ, от того, что незавершённость оценки прошлого влияет на международное положение страны, о чём здесь и написано.

Надо сказать, что выбранный ныне путь демократии ориентирует людей к большей свободе во всём. В результате этого и отношение к прошлому страны нередко относят к таким понятиям, в которых будто бы не может быть правового приговора, научного подхода, а якобы может быть такая же свободная оценка, каждым и общая — статистикой, результатами опросов. А между тем очевидно, что прошлое страны, её историю, можно и нужно оценить однозначно, и сделать это на основе международного права, общепринятых понятий, компетентным и уполномоченным людям, как это делают, вырабатывая законы общества, например, конституцию.

Вот и следовало бы по таким важным вопросам именно выработать профессионалами объективную, выверенную, и соответствующую конституции и законодательству, однозначную оценку, и её обнародовать. Тогда и народ более ответственно задумался бы и определился бы в своём отношении к этим вопросам. И тогда, можно не сомневаться, результаты голосования тоже кардинально изменились бы. Ну, и конечно же, есть масса вопросов, по которым действительно можно иметь разные мнения, позиции, предложения, по разному их решать.

Здесь говорится о сталинизме и о Сталине, о которых рассказано, постоянно говорят, очень много, а правильного понимания так и нет. Если говорить о суждениях разных авторов, то в течение долгого времени в печати было множество осуждений сталинизма и Сталина. И только недавно, уже когда рукопись была готова, мы прочли их оценку со стороны убеждённого сталиниста и несколько откликов в его поддержку. Итак, в печати опубликованы многочисленные утверждения одного характера, с прямыми обвинениями и их обоснованием — в тяжких преступлениях. И одновременно, так же в печати, публикуется совершенно противоположное суждение, и его автор также пытается его обосновать. И никто даже не пытается то или другое из этих суждений разрешить в судебном порядке. Есть, правда, несколько исков от внука Сталина, в удовлетворении которых ему отказано, о чём, и о реакции судов, подробнее сказано далее. Не трудно понять, что без правильной оценки прошлого страны дальше жить нельзя, ибо это вредно сказывается на нашем настоящем и будущем нашей страны. По тому, как мы относимся к нашему прошлому, к нашим предкам, судят о нас самих. И ошибки здесь могут быть такими же пагубными, как вредным может быть хорошее отношение к преступникам.

Из этого я исходил, когда привёл воспоминания о пережитом нами прошлом, и старался как можно глубже и правильнее, глядя мысленно сквозь призму более чем полувекового времени, его понять.

Работая над книгой, я ещё и ещё раз пытался смотреть с разных сторон и с позиции разных людей, отшлифовывал своё собственное мнение, ибо это было важно для меня самого, — чтобы понять истину. Доверять профессионалам — политикам и журналистам часто нет возможности, т. к. они связаны своей профессиональной деятельностью, подчас предпочитают оригинальные суждения, да и мнения их — самые разные. Журналисту, стремящемуся сделать программу занимательной, всегда удаётся найти людей с пртивоположными мнениями. В суде имеются обвинение и защита. И порой кажется, что даже на вопрос. сколько будет дважды два, будут разные мнения. А в суде каждому, даже самому злостному убийце, находится адаокат, который высказывает аргументы в его пользу. Но на то и есть суд и наука, чтобы истина была установлена. Заметим, что нередко так преподносят некоторые судебные процессы, что обвиняемый был виновен, а оправдан благодаря «гениальности» адвоката.

Прочтите эту книгу. Возможно, вы найдёте в ней подтверждение вашего мнения.

Если вы имеете другое мнение, тем более прочтите эту книгу. Пусть она с вами поспорит и, возможно, переубедит.

Если же вы не определили своего отношения, вам тем более надо прочесть эту книгу. Она поможет вам разобраться в том, в чём надо знать правду.

Чтобы всё это исчерпывающе понять, и надо прочесть эту книгу.

И если даже моя книга окажется в руках того, кто больше меня знает и представляет всё, о чём здесь написано, уверен, его должно тогда порадовать, что нашёлся такой «неспециалист», но переживший и даже пострадавший в тех условиях, который просто, ясно, правдиво и окончательно, — более убедительно для простого читателя, — изложил проблему, чего так же не сделал до него никто другой.

2.7. Об именах в книге

Я надеюсь, что читатель, читая, как бы «проживёт» жизнью того, кто пережил всё это и писал о том, что достоверно знает, убедится, что такие люди и в таком количестве не могли ошибаться, что это не надумано, а подлинно, действительно опирается на факты, и согласится поэтому с рассуждениями и сделанными выводами по сложнейшему и важнейшему вопросу, который лежит в основе всего повествования.

Читателю очень важно понимать, что автор — такой же, как он, никому не известный, обыкновенный российский гражданин, любящий свою Родину, никаким образом не заинтересованный что-либо преувеличивать или приуменьшать, но побольше, чем он, поживший, побольше увидевший и сумевший побольше узнать и понять. А к тому же в книге — ещё и немало высказываний людей известных, компетентных, многие из которых участвовали в самой гуще событий, — чьи выводы поэтому заслуживают особого внимания. И обо всём этом надо сразу сказать, чтобы не подходили с ошибочными мерками и понимали, что к чему.

Ещё признаюсь, что есть единственное, в чём — отступление здесь от правды: в повестях изменены некоторые имёна и фамилии, из-за какой-то необъяснимой деликатности. Ведь есть книги, например, исторические романы, в которых названы подлинные имена, но есть и документально точные, но — с изменёнными именами. На память приходит пример художественного произведения, в котором рассказано о герое-лётчике, носящем по жизни имя Мересьев, а в книге он — Ма́ресьев. Как видно, автор книги хоть одну букву, но всё-таки изменил. Знаем мы и — что у многих героев в художественных произведениях были даже известные прототипы, о которых потом было рассказано.

О причинах замены имён можем сказать, что очень трудно писать мемуары, о себе и окружающих, — правду, называя всех поимённо, ибо тогда нередко люди обижаются, даже — если и факт-то никакой… Но замена имён в данном случае, когда рассказ — о никому не известных людях, очевидно, важна только для автора и тех близких ему людей, о которых он написал. А на восприятие подлинных событий читателем это никак не повлияет.

2.8. Почему автора повестей можно считать «героем нашего времени»

Для рассказа о разных слоях общества, их наиболее характерных представителях, живших именно в то время, и их интересных судьбах, мне, автору повестей, не понадобилось сочинять это на основе наблюдения окружающего мира, как это делают сочинители художественной литературы. В моей семье и среди родственников и знакомых оказалось чудесным образом всё это. Мне было достаточно только описать их судьбу в реальной жизни в тот период истории России, о котором сейчас много говорят, и говорят самое разное, и который хотят, и надо, наконец, понять в полной мере. В центре внимания оказалась моя семья, потому и типичная, что она сама сформировалась в начале создания нового советского государства. Мои родители уехали из своих семей, домов, из своего города, и, поженившись, начали совершенно новую жизнь. В отличие от своих предков, они, как вы увидите, стали работниками умственного труда, представителями интеллигенции, к которой в советской стране было отношение не из лучших. А судьба именно таких людей сейчас обо многом говорит — о том времени. Я, будучи ребёнком и подростком, всё это с особенным интересом наблюдал. Помогало мне и то, что взрослые в какие-то моменты меня не замечали и вели свои откровенные беседы, а в другие моменты, когда были только со мной, ко мне относились как тоже ко взрослому. Отсюда и та важная информация, которую я смог почерпнуть и потом осмыслить, и даже переосмыслить. Да я и сам затем многое извлёк из своего личного опыта.

Из этого предисловия, — да вы и сами увидите, — у вас должно сложиться полное впечатление, что на заданную тему вы не просто прочли одну книгу, а как будто ознакомились с хорошо подобранными многими книгами и различными материалами, в содержании и правдивости которых нет и не может быть никаких оснований сомневаться. И вряд ли многие из вас способны были бы всё это проделать самостоятельно. Ну, а если какой-нибудь из цитируемых далее авторов вас особенно заинтересует, разумеется, вы без особого труда сможете найти и прочесть написанное им в полном объёме, очень многое — по интернету.

Именно поэтому я считаю, что эта книга обречена на внимательное прочтение всеми, независимо от того, что они о здесь написанном уже знают.

И ещё обо мне. Я жил с постоянным сознанием, что «жизнь дается человеку только один раз, и прожить её надо так, чтобы потом не было мучительно больно за бесцельно прожитые годы» (цитирую известный афоризм).

Именно поэтому я выбирал в каждый момент, и в жизни в целом, самое, с моей точки зрения, целесообразное, полезное, интересное. По-видимому, так же стремятся поступать и все другие, но тут важно ещё и везение.

Именно так я выбирал всё в своём развитии, образовании, всей деятельности.

Так я выбрал специальность, как наиболее продуктивную, явно полезную людям, уровень деятельности, — не просто рабочего, и не учёного в чистом виде и т. п., а инженера, а потом — руководителя проектированием и изготовлением.

Судьба предоставила мне именно хороший, интересный уровень буквально всего в жизни. И именно поэтому то, что я пережил и написал, типично для многих и необычно. А значит, оно найдёт отклик у читателя.

Ну, а что касается другой части содержания этой книги, то, и то, чему, и тот, кому посвящена другая её часть, — единственное, единственный, и неповторимое, и неповторимый. И то, что было найдено как факты и свидетельства, важно, и тоже неповторимо, а значит, тоже будет интересно всем.

2.9. Почему придаётся такое большое значение этой книге

Итак, эта книга — откровенный, как бы последний, разговор, на тему, многим кажущуюся уже давно ясной и исчерпанной, хотя на самом-то деле это далеко не так.

Первый том книги написан на основе воспоминаний людей, живших в описываемое время, и уникальных документов, в частности, — писем и заявлений отца автора повестей, появившихся и сохранившихся благодаря редкому стечению обстоятельств.

А во втором и третьем томах приведены собранные наиболее сильные цитаты из различных источников, разных лет, — наиболее авторитетных, также и выстрадавших сталинизм лично, авторов, — и, на основе всего этого, рассуждения и окончательные выводы. А кроме того, в самом конце, приведён очерк о самом интересном и характерном, что пережил автор повестей. Я его поместил именно в конце книги, ибо он резко отличается от основного содержания.

Таким образом, приведённые в повестях личные воспоминания и документы из личного архива, в сочетании с выдержками из книг других лиц той эпохи, должны дать любому читателю полное представление, что было в России в её крайне сложное и тяжёлое для народа время, — в середине XX века. Я был просто обязан это сделать, чтобы мой материал возымел максимальное действие и уж точно не выглядел очередным сочинением одиночки, который кому-то мог бы показаться малоубедительным, и опять, как и сами по себе цитируемые свидетельства, недостойным того, чтобы на него должным образом реагировали.

У меня всё время ощущение, что написанное предыдущими авторами потому и не дошло до всех в должной мере, что они что-то не дописали, не разъяснили, не доказали. Ну, и, конечно же, я отдаю себе отчёт, что время, когда они писали, было другое, ещё не пришло для такого трудного пересмотра отношения к нашему прошлому. И даже сейчас крайне трудно признаться в ошибочности того, на что ушли несколько поколений, множество жизней, что тогда выглядело таким прекрасным, и таким достижимым! Оно во многом и остаётся прекрасным, но тем труднее отделить и правильно рассмотреть и осудить то, что и должно быть осуждено.

Таким образом, для меня так выглядело и выглядит, — и я надеюсь, что читатель со мной согласится, — что такая книга раньше появиться не могла. А сейчас она и стала возможна, и стала необходима. Подтверждение этому, я надеюсь, вы к тому же найдёте по ходу чтения.

Конечно, известно мнение, что можно убедить того, кто хочет, чтобы его убедили. Трудно переубедить, если человек не хочет быть переубеждённым. Но у тех, на чьей стороне правда, должна быть уверенность, что они сделали максимум возможного, чтобы эту правду хорошо изложить и аргументировать. Вот тогда и будет надежда, что правда, наконец, восторжествует, и тем более, что это — важно для будущего страны, её народа. Это я и постарался сделать.

А что касается утверждения, что переубедить можно только желающего быть переубеждённым, то можно возразить хотя бы характерным для нашего случая примером: пора всем сознавать, что вера в идеалы, режим и вождей, в которых мы все так верили, себя не оправдала. Пришлось всё переосмыслить. Поэтому и родилась эта книга.

Если проанализировать информацию, которую нам преподносят СМИ, которой мы питаемся отовсюду, всё опирается на голосование, на рейтинги, на особые мнения. В погоне за свободой слова, демократией, свободой выбора, формирования собственного мнения, потерялось научное установление абсолютных истин в общественной жизни, нет окончательной оценки истории, прошлого. И средства массовой информации, нередко — в погоне за сенсациями, поступаются правдивостью того, о чём они сообщают. Если оглядеться вокруг, что только не высказывают! И становится очевидным, что окончательное заключение не устраивает тех, от кого его следовало бы ждать, потому что если поставить последнюю точку над «i», то дальше уже говорить будет больше не о чем. А всем работникам информационного фронта хочется кормить себя всегда. Вот и высказываются самые разные суждения, лишь бы пооригинальнее. И так, к сожалению, во всём. Хороший тому пример — ТВ-программа «Поединок», или «Пусть говорят», и многие другие в таком же духе, в которых, казалось бы, совершенно однозначно неопровержимое оказывается предметом противоположных мнений и суждений, а голоса зрителей оказываются в большей степени на стороне не правды, а того из высказывающихся, который больше им нравится. И ведь нередко в суде безнадёжное дело выигрывает красноречивый и более ушлый адвокат. Поэтому понять правду оказывается делом не простым. [Самыми яркими примерами отсутствия однозначности в оценке, как очевидно, могут служить именно — оценка сталинизма и события в мире, связанные с Украиной, происшедшие в 2014–2018 гг., т. е. — после завершения книги. — Авт.]

А между тем ведь правда всё-таки одна, и оценку событиям можно и следует дать объективную и одну, и не бояться при этом, что кто-то объявит это несвободой слова, зажимом критики. Ведь никто никому не должен мешать высказывать собственное мнение, но должна быть авторитетная, профессиональная, официальная, научная и правовая, в конечном итоге — объективная, оценка. И наряду с экономической стабильностью, в этом, — в чёткой идеологической позиции, — у общества должна быть другая, тоже очень важная, — я бы сказал, не менее важная, — опора. Можно даже считать, что новая идея, — создания демократического общества в России, — должна опираться на такое окончательное заключение в отношении недавнего прошлого России, — в XX веке.

Вот я и надеюсь, что приведённые здесь записки помогут выявить такие истины хоть в чём-то, уж коли до сих пор не дождались их от тех, кому положено это сделать по роду их профессиональной и политической деятельности.

Главным достоинством моей книги считаю то, что если читатель, читая о том же в предыдущих источниках, ещё мог в чём-то сомневаться в отношении оценки нашего относительно недавнего прошлого, то теперь эти его сомнения будут однозначно развеяны. Ничто не выдумано, ничто не утаено, ничто не припудрено и не зачернено, всё — как было. А при рассуждениях я постарался рассматривать аргументы разных, противоположных сторон, чтобы не было и тени предвзятости. И в результате сделаны выводы, — тщательно выверенные и подкреплённые безусловными авторитетами.

Хочу особенно отметить, что о Сталине уже столько написано, и будет написано ещё, что моя книга в смысле информации мало что добавляет. Достаточно сказать, что в интернете одних только заголовков материалов о нём — 50 страниц, по дюжине на каждой странице. Одно это уже говорит о том, что тема — сложная и противоречивая, и в ней легко запутаться. А я уверен, что приведённое здесь имеет некоторые важные для читателя отличия, позволяющие по одной этой книге понять правду о том времени и о его участниках.

И как в отношении, например, теории относительности или открытия Галлилея, достаточно было это понять узкому кругу авторитетных лиц, так и здесь важно именно облечённым полномочиями, стоящим у власти, компетентным лицам осознать суть проблемы и донести её в приемлемом для понимания простыми людьми виде до их сознания. Тогда всё станет на свои места.

Многие авторы, говоря о своей роли, подчёркивают, что их цель — ставить вопросы. Я же считаю, что немало важных вопросов поставлены самой жизнью. Люди ищут на них ответы и, увы, находят различные мнения, а однозначного, объективного, авторитетного ответа так и не находят, что подчас мешает жизни, и отдельных людей, и общества в целом. Я же поставил своей целью найти убедительный ответ на злободневные вопросы, считаю, самого невероятного в истории человечества периода, — периода сталинизма, показать, кто виноват и что делать.

В книге о блокаде, на примере последствий взрыва всего одной бомбы, мною показано, что такое была война для её переживших. Так же здесь, на примере всего жизни одной семьи до и после войны, — в повестях, и — собранными воедино наиболее характерными выдержками из различных источников, показано, как жили в то время и что такое были сталинские репрессии по отношению к ни в чём не виноватым миллионам людей.

[Добавляю для тех, кто критически отнесётся к повторению основных сведений. Это — как бывает в музыке. Повторением я старался быть более убедительным.]

2.10. XX век — особенный

Обидно за человечество, что хотя XX век был веком невероятного научного и промышленного прогресса, он не оказался веком благополучия людей. Из-за некоторых авантюристов в политике этот прогресс обернулся против людей. Невероятное умение таких политиков одурманивать человеческое сознание, сосредоточивать на своей стороне необходимые для этого силы и направлять их на выполнение их безумных замыслов, совершенная военная техника, позволили уничтожать невиданное количество абсолютно ни в чём не виноватых людей.

[Добавлю своё убеждённое мнение, что многие вершители всего этого, в частности, В. И. Ленин, сами не знали, чем оно обернётся, поскольку это было красиво предсказано, но претворялось в жизнь впервые.]

Роль России в этой цепи событий нет возможности переоценить. И тем не менее о жизни в XIX веке, как я представляю, написано гораздо больше и правдивее, чем о XX веке. Если взять, например, советское время в России, то о нём вообще-то было написано немало книг, но они. по некоторым причинам, в силу именно идеологических заблуждений, мало отражают истинную жизнь, и лишь немногие из них представляют интерес для современного читателя. То же, что сейчас о том времени пишется и появляется на экране, носит в основном детективный характер. В результате, когда иностранцы хотят поглубже узнать Россию, так или иначе у них в руках оказываются романы Толстого и Достоевского. Такого же уровня романов о советском времени по ряду причин практически нет, а те, что есть, малообъективны, написаны в условиях жесточайшей цензуры, были призваны прославлять тот строй. Следует ещё отметить, что сейчас с неизменным успехом по западным сценам шествуют пьесы Чехова. Но я считаю, что тем не менее они не просты для понимания даже русских зрителей, занимательны, интересны постановщикам, но реальную жизнь не отражают.

Не углубляясь в эту тему, можно было бы порекомендовать прочесть Горького, А. Толстого, Эренбурга, Шолохова, Булгакова, Фадеева, Федина, Симонова… Но всё это труднодоступно современному читателю, особенно иностранцам, интересующимся Россией, и служит лишь слабым отражением того, что мы испытали на себе. Да и вообще-то, читают сейчас мало, тем более — написанное давно.

[Перечитывая, хочу ещё подчеркнуть, что не только иностранцам, а и самим россиянам, как отмечено знаменитым стихотворением Тютчева, Россию не понять. Однако, я убеждён, что для её понимания, да ещё и — о самом тяжёлом времени в её истории, мне удалось здесь собрать стоющий материал. Правда, тоже есть опасение, что для современного читателя чтение этой моей книги будет делом непростым. — Авт.]

Взял я в руки книгу И. Смоктуновского. И задумался, что прошло совсем немного времени, а такие интеллигентные актёры, такие, прямо скажем, великие актёры, как Смоктуновский, с его и пьесой «Идиот», и такими замечательными фильмами, как «Гамлет» и «Девять дней одного года», уже отошли в прошлое, а на их месте теперь совсем другие, далёкие от интеллигентности, личности., и многие творения позднего времени харктеризуют Россию и её народ далеко не лучшим образом. Очевидно, чтобы поднять мнение о нём, до того уровня, которого он действительно заслуживает, надо много целенаправленных усилий. И начинать надо с правды о прошлом. Эта книга — важный шаг именно в таком направлении.

Из моего опыта. Когда ко мне иностранцы обращались, с вопросом, что я мог бы им порекомендовать для понимания России, её народа, я, после долгих колебаний, несмотря на внутреннее сопротивление, всё-таки не нашёл ничего лучшего и посоветовал русских классиков, и прежде всего именно Л. Толстого и Достоевского. Сейчас думаю, что многие книги советского периода могли бы тоже подойти, например, — Горького, А. Толстого, Эренбурга, книги о войне, но они на Западе менее известны. В общем, вопрос это — не простой, ибо советскую литературу надо читать с пониманием, критически, с учётом идейности её авторов. Кстати, повторяю, и всю историю и всё искусство можно было бы изучать с пользой и воспринимать с интересом и понимать правильно, если бы правда о прошлом страны была достоянием каждого.

Конечно, время проходит, и написать достоверные истории на собственном опыте о том времени уже мало кто сможет, хотя это безусловно надо было бы сделать. Остаётся ещё уповать на то, что найдутся талантливые писатели в последующих поколениях, которые смогут, изучив то прошлое и советскую литературу, хоть как-то наверстать упущенное. Ведь смог же Лев Толстой подробно и правдиво написать о войне 1812 года, родившись в 1828 году! Я же постарался сделать всё, что было в моих силах, и смог сохранить в памяти и переосмыслить события советского времени спустя десятки лет, — уже из XXI века… И своим большим в этом преимуществом считаю именно то, что я был непосредственным участником и являюсь хранителем многих интересных о том времени и фактов, и документов, лёгших в основу мною написанного.

Я предвижу, что с момента, когда я пишу эти строки, до момента, когда моя книга окажется в руках читателя, в России, и в мире, произойдёт очень много нового, которое само по себе откроет глаза людям на историю XX века. Достаточно сказать, что именно теперь человечество отмечает 100-летие с начала Первой Мировой войны, а ещё будет 100 лет с начала революции в России. Это будет дата завершения тех ста лет, «которые потрясли мир». [Когда писал, ещё не наступило. — Авт. ] И к этому времени люди должны бы окончательно осмыслить, что же это было и как эту дату следует воспринимать. Прямо скажем, не к чести народа, если он знает и правильно понимает происшедшее два века назад и в начале XX века, а в происшедшем в прошлом веке толком не разобрался и попросту заблуждается.

Я лично, когда была вольная тема, не раз писал сочинения — о роли личности в истории, опираясь, в частности, на написанное об этом Плехановым. Ещё упоминал я при этом роман Шпильгагена «Один в поле — не воин».

Если такое сочинение писать теперь, то нет ярче примеров, чем Ленин и Сталин. Разумеется, можно было их привести в пример и тогда, но это были бы совсем иные образы, отличные от действительности, какие они и есть в искусстве того времени, ибо, по понятным причинам, отмечать их недостатки было, разумеется, невозможно…

А сейчас, если с кем-нибудь завести разговор о них, то можно было бы услышать самые разные суждения. А ведь это — личности такого масштаба, о которых, как и обо всём масштабном, должно быть однозначное, и в правовом, и в научном смысле, заключительное определение, какие имеются обо всех личностях, оставивших значительный след в истории, науке, литературе, искусстве…

2.11. Как создавалась эта книга

История создания книги непростая.

Жизнь автора и его окружающих была настолько необычна, что мысль когда-нибудь написать воспоминания никогда не покидала его. Именно поэтому он копил различные свидетельства, делал фотоснимки и писал дневники.

Даже сохранилась переписка до женитьбы. Из неё родилась первая рукопись. И когда её прочёл издатель, он отнёсся к ней как к художественному произведению и выразил готовность её издать. Но при этом он посоветовал автору хоть что-то написать о прошлой жизни «героев романа».

Когда я начал писать о своём детстве, юношестве и холостяцкой жизни, то настолько увлёкся, что и описал подробно всю нашу довоенную, военную и двенадцатилетнюю послевоенную жизнь. Затем оказалось, что в то время наиболее актуальной выглядела именно блокадная история. С неё я и начал. А как всё было до неё и после, читайте далее.

Вначале, как вы уже знаете, автором повестей, затем вошедших в эту книгу, была написана и издана отдельная книга — о блокаде Ленинграда.

Вводная часть книги о блокаде первоначально содержала довоенную историю Петербурга и рассказ о нашей жизни до и после войны. Однако она настолько разрослась, что издатель книги посоветовал их оттуда убрать. Эта часть потом была изъята и заменена более уместным для такой книги небольшим предисловием. А затем она легла в основу помещённых здесь повестей.

Для первой повести, в качестве её основы, оказался подходящим именно рассказ о ленинградцах до войны, о довоенном Петербурге, не вошедший в книгу о блокаде.

Для второй же повести её автор написал воспоминания о жизни сразу после войны, в основе которых, как уже сказано, лежит «ленинградское дело».

При этом чудесным образом удалось использовать материалы из семейного архива.

Именно «ленинградское дело» — стержневая для всей этой книги тема, на фактическом материале наиболее характерно выражающая надуманность, отсутствие какого-либо положительного смысла, явную преступность, сталинских репрессий.

Из тех цитат, которые приведены в этой книге, так и выглядит, что все дела при сталинизме исходили лично от Сталина, в том числе — и ленинградское. Поэтому я первоначально и решил книгу в целом назвать — «Дело рук Сталина». И надо же было, что несколько лет спустя, уже при завершении рукописи книги, именно эти же слова я прочёл у Ленина, в его письме Дзержинскому, написанном в конце жизни вождя революции и лишь недавно рассекреченном. Всё трагическое, что произошло с Лениным в конце его жизни, как видно, Ленин назвал «делом рук Сталина». Он так и написал: «Думаю, всё, что произошло с нами, дело рук Сталина». [Оставляю это объяснение, хотя это название мною потом заменено на более оптимистичное, ибо и книга завершается финалом с рекомендациями на светлое будущее.]

Это было сказано Лениным ещё за четыре года до моего рождения. Но и обо всём, что произошло затем, в течение всей последующей жизни Сталина, о чём и написана эта книга, мы, жившие тогда, тоже, вслед за Лениным, можем сказать: «Всё, что произошло с нами, дело рук Сталина.»

Признаюсь, окончательно выбрать название книги было делом не простым. Поясню это подробно.

Книга — о сталинизме. Её название было сразу — в утвердительной форме: «Дело рук Сталина». Однако, поскольку степень вины Сталина в терроре, репрессиях, юридически, официально, была не определена, с учётом презумпции невиновности, а также при очевидной нечёткости и неоднозначности отношения к Сталину в стране, я затем решил было дать заглавие в вопросительной форме. Тем самым читателю представлялась возможность самому решить, по ходу прочтения книги, кто виноват, чьих рук было это дело.

Но потом, хотя в книге приводятся убедительные высказывания и факты, я проявил осторожность, — и, учитывая то, что дело уже было в Басманном суде, и имеется приговор, о чём соответствующая информация тоже приведена в этой книге, убрал рекомендацию довести дело расследования и определения виновного до полного завершения, учитывая важность этого для России, её народа, и в конце концов ограничился рекомендациями «к свету» в финале книги, и соответственно изменил её заглавие.

Что же касается создания самой книги, то всё сложилось, как нельзя лучше, как говорят, нарочно не придумаешь.

Документальные повести оказались хорошей иллюстрацией жизни ленингадца, пострадавшего от сталинизма до и сразу после войны, и пережившего блокаду, которая, понятно, — дело рук Гитлера. А кроме того, этими повестями как бы возвращён к жизни отец автора повестей. Как вы увидите, это человек кристально чистый, каких было немало среди советских граждан, о которых, увы, мало что известно, которые к тому же оказались огульно запятнанными, изолированными от общества, в ходе массовых репрессий. [Как видно, мой отец пережил 900 дней блокады, а затем, всего 4 года спустя, по «ленинградскому делу», был в лагере строгого режима, ГУЛАГе, ещё 5 лет, т. е. около 1800 дней.]

В конце книги из этих двух повестей их автором поначалу предполагалось привести кое-какие приложения, содержащие цитаты других авторов о большевизме и сталинизме. И второй и третий тома вообще не предполагались.

Когда рукопись повестей была закончена, я дополнил её множеством выдержек их разных источников о сталинизме, которые затем и представил ввиде записок другого автора.

Об этом объединении я будто бы и договорился с автором записок. Дальше я взял на себя работу по дооформлению единого трёхтомного произведения. Для этого я, в частности, написал и поместил в начале первого тома очерк о «Ходынке». Затем появились все остальные атрибуты книги.

Обстоятельное предисловие гарантирует полноту понимания непростого материала книги. В отличие от других книг, здесь нет и не может быть опасения раскрыть содержание с самого начала. Наоборот, это сделано сознательно, ввиду именно важности правильного понимания сути. Куда опаснее, если кто-нибудь из читателей остался бы в заблуждении даже после прочтения всего написанного.

Я не рассчитываю, что все читатели внимательно прочтут это предисловие и уловят некоторые тонкости, всех частей книги. Однако, я не мог этого не сделать, поскольку в такой непростой книге всё должно быть безупречным.

Итак, о самом содержании книги, о значении её частей.

В прологе рассказано о «Ходынке», — трагическом случае, перед началом XX века потрясшем страну, о котором не все знают. По версии автора, если бы коронование императора Николая II прошло гладко, очевидно, иной была бы вся история страны: не было бы ни его свержения, ни революции, ни всего, что за ней последовало, ни, потом, — блокады, ни «ленинградского дела», а значит, — и этой книги… Вспоминается в связи с этим характерное высказывание, что песчинка, попавшая в глаз полководцу, изменила весь ход сражения. А «Ходынка», как вы увидите, почище той песчинки. Ведь именно после «Ходынки» царя Николая народ окрестил «кровавым», что и упростило его последующее свержение, и даже расстрел.

Этот рассказ о «Ходынке» сочтён уместным тем, что на её фоне особенно характерно выглядит эпоха большевизма, и особенно — сталинизм, и — лично царь Николай Второй, и Сталин, первый из которых, как упоминалось, после всего был прозван народом «кровавым», на что и опиралась революция, а Сталин многими оценён «великим», хотя кровавость эпохи сталинизма, как известно и показано далее, не идёт ни в какое сравнение с «кровавостью» в начале царствования Николая Второго. Ведь то, что случилось в «Ходынке» было непреднамеренно, в то время как репрессии при Сталине были — массовая, искусно разработанная, акция, «огонь по своим», и — неизмеримо больше!

Итак, по мнению автора, «Ходынка» — своеобразный ключ к событиям в России в XX веке. А значит, знакомство с ней читателя позволит ему лучше понять эти события, их значение и уровень преступности власти до и после революции.

Обсудив, как быть с авторством, мы рассудили, что книга, теперь трёхтомная, содержит повести одного автора и записки как бы другого, полные отрывков из разных других источников. Для него, как вы увидите, я даже придумал псевдоним.

В результате всего мы имеем после повестей большой раздел различных высказываний авторитетных авторов на ту же тему, позволяющий читателю, вслед за автором книги, окончательно постичь суть всего, что произошло в России в XX веке, понять и осмыслить сложный XX век.

Надо понимать, что автор выделил и соединил в одной книге наиболее характерные, и только на первый взгляд кажущиеся несвязанными, факты.

Таким образом, абсолютно все части книги тщательно отобраны с учётом основной идеи и представляют собой именно то, что необходимо, чтобы достичь необходимой цели, окончательно убедить каждого без исключений в том, что уже давно было пора всем понять и что является безусловной и окончательной правдой.

2.12. Некоторые откровения во введении

Следующие несколько абзацев считаю особенно важным откровением, особенно уместным именно в конце предисловия, как его итог, перед самым началом чтения основного содержания, как объяснение цели написания книги и её важности для современного читателя.

Итак, книга рассчитана на читателя, который намного моложе автора и уже по одному этому не мог пережить то же самое, но ещё и не мог ознакомиться с тем обилием материалов, а по переживаниям автора поймёт, как и что тогда было, и по тщательно отобранным, наиболее убедительным, сведениям, и комментариям, и рассуждениям, им сопутствующим, сможет так же, как когда-то автор, осмыслить и переосмыслить всё недавнее прошлое России, которое надо знать и правильно понимать.

Однажды сын пережившего блокаду Ленинграда сказал своей маме: «Мама, нашему папе хорошо, он пережил блокаду и легче смотрит на нашу теперешнюю жизнь.». Основываясь на этом, могу сказать читателю: вам хорошо, что можно, не испытывая в жизни того, что пережили ваши предки, а только прочитав эту книгу, всё постичь своим воображением, и всё правильно понять, и извлечь полезные уроки на будущее.

Думаю, уверен, что если у читателя могли быть сомнения, стоит ли читать эту книгу, то теперь, после этого предисловия, их нет.

И если вы что-то из здесь написанного знали раньше, то прочесть здесь всё равно важно, ибо здесь оно — чем-то полнее, в заданной последовательности и с сопутствующими комментариями и рассуждениями, что — совсем другое дело, и, что особенно важно, написано участником событий того времени и пострадавшим, сочетающим при этом качества современника читателя XXI века!

[Перечитав, хочу ещё подчеркнуть, что при всех трагических особенностях тогдашней нашей жизни, мы, всё население страны, так были заражены светлыми идеями, что видели в жизни именно только самое хорошее! Поэтому и в моих воспоминаниях — счастливая жизнь и «счастия ключи». Поэтому и эта моя книга, хотя о трагическом, но пропитана оптимизмом. — Авт.]

2.13. В чём же в итоге смысл и цель этой книги?

Эта книга — своеобразный итог жизни двух характерных поколений: родившегося в начале XX века, — до революции, и следующего, — родившегося вскоре после смерти Ленина и прожившего при сталинизме и после него. Это — поколения родителей автора и — самого автора. Она буквально начинена сведениями и мыслями о том времени. Она — не документ, но документальна. Она рассчитана как на осведомлённого читателя, который может найти в авторе единомышленника, так и на новичка, ничего толком не знавшего о написанном, для которого почти всё будет открытием и откровением. И в любом случае автор рассчитывает на понимание и взаимопонимание. Одни убедятся, что и без того всё правильно понимали, другие же, наконец, поймут, что к чему.

Очевидно, такая книга не могла выйти раньше, и её выход сейчас был необходим, своевремен, и поэтому очень полезен.

Чтобы такую книгу создать, надо было именно тогда, и столько, и в тех условиях, прожить, тогда и столько увидеть, узнать и переосмыслить, запомнить и записать, и найти время и силы всё это изложить. По сути дела, это — коллективный труд людей-единомышленников, а тот, кто всё это объединил, выполнил такую же роль, как режиссёр кинофильма.

Кстати, вдохновляет и то, что изданная ранее автором помещённых здесь повестей книга о блокаде Ленинграда, по отзывам некоторых читателей, помогла им по-настоящему понять, что это было (См. отзывы в приложениях в конце книги).

Если на создание этой книги нужны были годы, по сути дела — целая долгая жизнь, и именно в то время, то на знакомство с ней и усвоение содержания читателю достаточно некоторого числа дней. В этом и есть её особенная польза.

И подчёркиваю, — без неспешного повествования, без повторения главных сведений и мыслей могло ничего не получиться. Так что не судите за это, а поймите, что это делалось сознательно. Ведь известно, что «повторение — мать учения». И если вы будете читать особенно внимательно, то заметите, что дословного повторения нет нигде, а есть вариации изложения сходных сведений. А это оправдано и сложностью темы, и неоднозначностью её понимания, и необходимостью именно осветить сложную и очень важную проблему исчерпывающе многогранно.

Ведь суть в том, что поставлена сложнейшая задача: доходчиво и исчерпывающе объяснить ошибочность теорий, изложенных в своё время теми, чьё учение затем перевернуло мир, и — заблуждения последующих действий нескольких поколений в России в XX веке и совершённые при этом многочисленные кровавые преступления, из-за которых и история всего человечества стала совершенно иной.

И дело в том, что если в других книгах стремятся до самого их конца сохранять что-то недосказанное, то здесь наоборот, стремление сразу предупредить читателя, что именно ему предстоит прочесть, чтобы его подготовить.

В конечном итоге задача — в том, чтобы те, кто и без того всё это понимают, убедились окончательно в своей правоте, а те, кто продолжают заблуждаться, или, выражаясь мягче, имеют иное мнение, сумели бы переосмыслить наше прошлое, как это уже сделал автор книги, а затем постарался доходчиво объяснить другим.

Расчёт на то, что читатель за время прочтения будет не просто читать сведения, а рассуждать сам, осмысливать, что же это было на самом-то деле.

Ведь надо иметь ввиду, что до революции и Ленин был другим, и даже сам не мог бы представить, что ему придётся тоже быть «кровавым», ибо без крови революции не бывают.

А оценивая Сталина и сталинизм, можно представлять себе, что до того именно и были те репрессии, которые неизбежны при революции. Но далее показано, что репрессии-то должны были идти наубыль, а не наоборот… И именно чтобы остаться у власти в сложной политической обстановке, на месте Сталина любой другой тоже был бы в той или иной степени жестоким. Но главный вопрос, — можно ли простить тому, кто провозгласил себя «отцом народов», то, что, без всяких на то для пользы народа оснований, были уничтожены сотни тысяч, миллионы (!!!) лучших людей страны?! Но я опережаю содержание книги. Читайте далее.

К сказанному добавлю, повторяю, что автор в то же время отдаёт себе отчёт, что при всей полноте и документальности, книга эта всё-таки только освещает проблему, не ставит последнюю точку! Это могут сделать только официальные лица и инстанции. Книга же показывает то, что было, и заостряет внимание общества на том, что завершение оценки того сложнейшего и важнейшего периода в жизни России требуется самым настоятельным образом, для пользы страны, её народа. Забегая вперёд, скажу, что сложившаяся в начале XXI века неприязнь Запада к России в основном и объясняется тем, что сама Россия не разобралась в своём прошлом и не показала, не доказала, что не её народ виноват в этом прошлом, а он сам является жертвой, пострадавшим. Ведь очевидно, что если при советском строе в России ещё были основания для «холодной войны», то потом она изменила свой режим на такой же, какой у стран Европы и в Америке, и для противостояния уже нет оснований, только — память о прошлом.

Из сказанного выще можно сделать вывод, что если бы оценка времени сталинизма и до него была сделана должным образом сразу после Сталина, в России не последовали бы многие дальнейшие, крайне вредные для неё, события. Многого можно будет избежать и в дальнейшем, если правда восторжествует. Чем больше людей поймут эту правду, тем будет лучше. Но очень важно, чтобы её не боялись те, от кого зависит именно её выявление и обнародование!

Вот и читайте об этом далее. Замечу только, что нечто, чем-то, хотя бы по масштабам, похожее, было в Германии, с гитлеризмом, но ведь сумели же всё уяснить, и даже очистить страну, войти в общий строй! Здесь — несомненно сложнее, и иное по сути, но — надо это сделать!

2.14. И вот что мы имеем в итоге для читателя

Подытожу, повторю, основные доводы.

Моя книга в одной части — документальное произведение о жертвах сталинизма, а в другой — привлечение внимания к более ранним высказываниям очень авторитетных людей, с тем, чтобы дать возможность обществу исправить непростительную ошибку в том, что оно либо сознательно проигнорировало, либо недооценило вес, значение этих обличений в совершенно вопиющих фактах, недопустимо оставленных без должной реакции, без окончательной правильной оценки, даже когда это стало возможно. А ведь имеются многчисленные сведения об этих вопиющих фактах от весьма крупных, авторитетных личностей, которым нельзя не поверить. А многое было просто засекречено. Велика инерция, трудно, после всех ошибок, решиться, начать. «Наломали дров».

Любое новое масштабное действие неизбежно, — при нынешнем расслоении общества, — натолкнётся на хоть какое-то противодействие хоть какой-то части общества. Формально рассуждая, на основе исторического опыта, народная масса — толпа. Для того, чтобы что-то совершилось, нужны лидеры, лидер, который повёл бы массы за собой, взял бы на себя ответственность, рискуя при этом потерять часть электората, опасаясь, что его могут не поддержать. Отсюда и бездействие. Хотя, уже и время другое, и подготовить можно более обстоятельно.

Оглядываясь на историческое прошлое, видим, что находились сильные личности, которые начинали великие войны и великие битвы. Особенным подвигом было и выступление Хрущёва с откровениями о Сталине. Как оказалось, это выступление не дало должного результата, поскольку время было не то. А нынешние политики, по-видимому, оглядываясь на пример Хрущёва, да и вообще боясь отрицательных последствий для себя, не имея возможности предвидеть эти последствия, так ничего и не предпринимают. А предпринять-то уже давно пора! Вред бездействия очевиден. И именно это должны понять все. А кто-то должен проявить инициативу. Ведь вопиющий парадокс в том и заключается, что чтобы раскрутить сталинизм, массовые репрессии, великий террор, в стране, нашлись и инициатор, организатор и руководитель, нашлись и многочисленные исполнители, а вот теперь, когда всё — очевиднее очевидного и назрела пора, дать всему этому должную официальную, абсолютно полезную и необходимую оценку — никак пока не получилось. А ведь это действие — положительное! Тот, кто это сделает, совершит исторический подвиг! Он вдохнёт в жизнь страны долгожданный, такой очевидный и такой, казалось бы, необходимый, исходный импульс, после которого всё пойдёт по правильному пути. Не может быть иначе!

Но эта мысль — итог всей книги. И формулируя её здесь, я забежал вперёд. Важно, чтобы читатель прочёл всё далее и убедился в её правоте.

Многие из подобных высказываний уже были перенесены из предисловия в послесловие, но всё равно опять возродились и здесь, именно чтобы читатель сразу проникся сознанием, насколько важно то, что ему здесь преподнесено.

Правда, хочу при этом предупредить и о том, что, наряду со сведениями крупного масштаба, в записках, в повестях и очерках, — в документальной литературе, — идёт неспешный рассказ о жизни простых людей в разных, по своему интересных, местах нашей необъятной страны. Такое сочетание важно для понимания тогдашней жизни народа, позволяет читателю лучше представить, как жили тогда, фактически не воспринимая тех отрицательных сторон, которые теперь кажутся такими очевидными. Таково было заблуждение! Ведь недаром сказано: «От великого до смешного — один шаг.»

Замечу ещё, что я теперь, когда — свобода слова, с особенной пользой для себя читаю именно мнения, противоположные моим, — убеждённых сталинистов. Интересно было прочесть мнение и бывшего советского историка, ныне живущего на Западе, который пишет о своей ненависти к России и нескрываемой радости, что он уехал из неё. Его читать мне интересно потому, что доводы его оттачивают моё собственное мнение. По этой же причине я с удовольствием читаю самые разные мнения. Правильно делают, что дают слово антиподам, ибо только тогда можно постичь истину! Но это, однако, хорошо, когда правильная позиция излагается не менее толково и убедительно. Хорошо, когда проходят дебаты, когда авторитетно и обоснованно излагаются позиции разных сторон. Но считаю неполноценным такой спор, в котором так и не рождается истина. А у нас сплошь и рядом идут обсуждения без выявления объективной истины, а тот, кто её ждёт, обзывается либо максималистом, либо попросту наивным. И процветают передачи типа «Пусть говорят», «Судите сами», «Гордон-Кихот», всякие новостные. А такие передачи, как «К баръеру!», «Познер», подчас висят на волоске. К передачам, которые демонстрируют противоположные мнения, привыкают. Ответа на важные вопросы уже не ждут. И значение правильной оценки даже жизненно важных событий и понятий, увы, падает. Традиционно критика в адрес властей выглядит привлекательной, хотя она частенько бездоказательна, декларативна, а оправдание предпринимаемых властями усилий объявляется подхалимажем, заискиванием перед властями. И такой разброд во мнениях почитается за свободу мнений. А бедному, плохо разбирающемуся, простому гражданину и подстать пожалеть о сталинских временах, когда по крайней мере простыми словами «объясняли, что к чему», если даже многое вкручивали. Было «ясно, куда шли», если даже потом выяснилось, что — не туда, или вовсе — никуда… А нынешнее положение, увы, кое-кому наруку.

Сейчас подобное положение многих устраивает, и среди журналистов, и среди политиков. А бедный народ выглядит брошенным. Для тех же, кто преследует свои преступные цели, подобная информация, как нельзя, кстати, ибо учит их, что надо им делать, как лучше сотворить своё зло и не попасться. Вот зло и безнаказанность и процветают. И остаётся не осуждённым вопиющее зло в истории страны. И к сожалению, при том, что критикуют власти изощрённейшие профессионалы, что критиковать власти всегда модно, любое дело имеет и слабые, в чём-то отрицательные, стороны. Оценить правильность, понять правду простым людям, увы, практически не возможно. Вот для этого и надо, как это делали теоретики марксизма-ленинизма, как это делают учёные во всех областях, историю России XX века детально научно исследовать и обоснованно, раз и на все времена, сделать окончательное научное заключение о минувших исторических событиях. Тогда это не будет решением одного представителя власти, а будет объективное заключение, со всеми, давно искомыми и ожидаемыми, положительными последствиями. Ну, а если что-то и будет иным, то ведь иначе не бывает. Главное — справедливость, соблюдение законов и морали… Кстати, это ещё крайне важно для школьных учебников, значение правды в которых несомненно.

Замечу ещё, что велико значение журналистов, доносящих мнения до людей. А они-то и не заинтересованы в определении правды, ибо с её доказательством кончается спор. А именно спор — их хлеб.

По моему замыслу, эта книга отражает суть сталинизма. На примере судьбы одного человека и судьбы его близких я показываю наглядно, что в той или иной степени, в чём-то сходно, а в чём-то индивидуально, переживал каждый член общества в России XX века, а с другой стороны, привожу ещё и цитаты других участников событий и авторитетных, известных, личностей, и тем самым усиливаю воздействие, чтобы достичь в результате правильного понимания недавнего прошлого.

Отсюда становится понятным, что если бы то из ранее написанного, что частично приводится далее, было в своё время «услышано» и существенно повлияло бы на сознание людей, не нужна была бы теперь эта, мною созданная, книга. А так хочется надеяться, что она может послужить тем самым «выстрелом», который производят по склону грозящей несвоевременным обвалом горы и тем самым вызывают необходимое, облегчающее ситуацию, большое движение!

На этом я заканчиваю предисловие, в котором постарался сразу максимально раскрыть последующее содержание, в надежде, что именно тогда может быть полная уверенность в успехе книги.

Но перед тем, как вы начнёте читать очерк и повести, хочу ещё раз предупредить вас, чтобы вы не ожидали от книги разговора только о сталинизме. Когда описывается жизнь в прошедшее время, это делается в духе воспоминаний, для которых всегда свойственна определённая ностальгия, неспешное любование прошлым. К тому же считаю, что разный стиль разных частей книги делает её более насыщенной содержанием, и позволяет читателю представить себе именно разные стороны прошлого страны, о котором — книга. К тому же я убеждён, что если бы в книге не было разных по стилю очерков и повестей, она бы представляла собой просто «цитатник», и была бы неизмеримо беднее и менее интересной.

В итоге моего предисловия подчёркиваю, что время это было таким противоречивым, что можно было одновременно чувсвовать себя и бесконечно счастливым, и так же бесконечно несчастным. Вспомним слова великого Некрасова: «Жаль только, жить в эту пору прекрасную уж не придётся из нас никому». А получилось всё таким невероятным, и так резко менялось, что представить это нашим предкам было попросту нереальным. И даже наши родители не могли представить, что потом, совсем скоро, будет с нами, с нашей страной.

Ещё по иному о том времени могу сказать так, что с одной стороны жившим тогда можно посочувствовать, а с другой стороны, по-своему более насыщенного и интересного времени не было в истории человечества.

Приходится с большим сожалением констатировать, что «прекрасная пора», о которой так мечтали, ради которой столько пролито крови, отдано жизней, так и не наступила. И мало того, к тем издержкам, которые выглядят неизбежными, прибавились ещё не меньшие по масштабам утраты последовавшего затем сталинского террора.

И хотелось бы мне не писать об этом, а почитать самому в заключительном документе, официальном труде. Хотя, как я уже здесь упоминаю, многое можно прочесть в интернете. Но интернет носит характер СМИ, а хотелось бы иметь в руках документальный труд авторитетных лиц.

За обозримо короткий срок, менее одного века, произошли фантастические изменения, что-то невероятно лучше, а что-то и хуже, и в науке и в технике, и в литературе и в искусстве, и в экономике и в политике… И кое-кому посчастливилось через всё это пройти, и помнить прошлое, и участвовать в настоящем…

И всё-таки, хотя в силу необычности книги и введение к ней получилось необычно длинным, всё-таки добавляю нижеследующее, написанное мною уже после всего, вставляю, когда рукопись книги уже читана и перечитана, и все вставки уже были сделаны. Прочтите и это итоговое заключение о написанном.

Заключаем, повторяя, что эта книга необычна. В ней нет единого сюжета. Но она имеет единую тему. Но этой темой автор в основном высказывает не своё мнение, а мнения очень многих авторитетных лиц. Главное — выяснить объективную правду. В отличие от обычных, художественных, произведений, заглядывать в конец которых не стоит, ибо они — сюжетны и содержат интригу, эта книга, наоборот, нацелена на то, чтобы читатель как можно раньше и полнее постиг её суть. Поэтому можно даже рекомендовать читателю начать с того, что — прочесть оглавление. У меня даже родилась при написании этих строк мысль — поместить оглавление в начале. Именно при написании этих строк я было решил поместить оглавление в начале, и назвать его «содержанием». Ведь тогда читатель сразу поймёт, что даже если он и сам убеждён в том, что выясняется в ходе чтения книги, она всё равно до самого конца, каждым параграфом, несёт интересную информацию по животрепещущему вопросу. И более того, её можно перечитывать неоднократно, ибо изложенные подробности забываются, и их повторное чтение опять представляет интерес, и кое-что ещё домысливается. Так оказывается даже для самого автора, а уж для читателя, менее с этим знакомого, будет интересно тем более.

Можно ещё отметить такую особенность, что можно открыть книгу на любой странице и начать читать, и уже будет интересно.

Убеждаюсь в таком отношении тем более, что мой рассказ о содержании будущей книги и знакомство с её оглавлением неизменно вызывали у слушателей желание её прочесть.

Думаю ещё, что многие пожалеют, что так же не написали о себе, а некоторые ещё и напишут, ибо в жизни каждого есть немало необычного, неповторимого, или, наоборот, характерного для всех, но ещё мало освещённого.

И ещё. Не всем нравится манера как бы беседы с читателем. А я лично считаю, что именно она подходит для данной темы, приближает автора к читателю и придаёт живость повествованию, настраивает читателя не пассивно впитывать нравоучения, а активно участвовать в обсуждении всех интересующих и спорных проблем. Именно поэтому в такой манере и продолжу.

Но в конце предисловия ещё раз подчеркну важную особенность. Я сделал всё, и считаю в сложившейся ситуации это особо правильным, чтобы те мнения, та правда, которые высказываются и доказываются, не были в книге моим личным мнением и доказательством. Такому делу последнее, абсолютное, слово может сказать только суд. Но в книге — коллективное мнение большого количества самых авторитетных личностей, которое автором только представлено читателю, который сам не смог бы это собрать и так детально разобрать. По замыслу, должен быть обратный эффект: представленный материал в совокупности должен однозначно доказывать именно необходимость окончательного вердикта по этому важнейшему и трагическому периоду в истории России.

А что касается объёма книги, то исходите из того, что в судопроизводстве дело по лишь одному преступлению иногда занимает десятки томов. А здесь — дело невероятных масштабов! Так что три тома — ешё и не много!

Итак, после этого обстоятельного предисловия читателю должно быть совершенно ясно, в чём особенности этой книги. Должно быть понятно и то, что перу автора, чьё имя на титульном листе книги, по сути дела и принадлежат-то только это предисловие, рассказ о себе и незначительные по объёму комментарии.

Но главное заключается в том, что автор книги собрал воедино самое убедительное из всего многообразия написанного и скомпоновал должным образом, ну, и для цельности ещё добавил два исторических очерка. Если бы не это, и повести, и записки были бы изданы поотдельности. И эффект от такого издания был бы существенно меньше. Теперь же у автора книги есть однозначное убеждение, что сделано всё, что только можно было сделать, и именно тогда, когда это оказалось максимально возможно и наиболее полезно.

Среди тех, кто будет читать эту книгу, будут симпатизирующие России. Такие прочтут написанное здесь с удовлетворением. Но будут и такие, кто к России относятся недобрым образом. Им придётся тоже признать всем очевидную правду. А дальше, если они всё-таки решат доказывать обратное, то будут отдавать себе отчёт, что преследуют какую-то цель. Их нечестность будет понятна и их окружающим.

В конце этой книги приложением помещены отзывы о ранее изданной книге о блокаде. Судя по ним, книга о блокаде и эта книга должны быть изданы большим тиражом, размещены в интернете и переведены на другие языки. Они помогут восполнить пробел в информации о России XX века, из-за которого так плохо относятся к России многие в других странах, да и некоторые сами россияне.

Наступило время это вредное наследие прошлого искоренить.

Я искал место, где лучше поместить нижеследующую цитату. И такого места не нашёл поэтому помещаю её в конце предисловия. И делаю это с такой оговоркой:

Подобные же воспоминания могли бы написать и многие другие люди, поскольку пережили не меньше. Но по разным причинам они этого не сделали, а сделал это именно я. А вот эта цитата из высказываний одного из таких переживших, — выдающегося актёра Юрия Яковлева («Теленеделя». Russian TV-guide. 28 апреля — 4 мая 2014.):

«Почти все мои родственники погибли в аресты 37-го года, кто-то умер сосланным в Казахтан, в тюрьме, другие были расстреляны. Мой родной дядька подвергся репрессиям в 34-м и был расстрелян. В общем, мало хорошего. А так, детство было безмятежное, особенно довоенное детство. Но в 13 лет, когда началась война, детство сразу кончилось…»

Вот отсюда я и вижу, что этот человек, и сотни, тысячи, сотни тысяч, пережил то же, что и я. Это и дало мне все основания описать своё и подкрепить это высказываниями других, чтобы потом те, кто это не пережил, могли постичь, что же такое это было. И это надо сделать каждому.

Сейчас, в отличие от прежних времён, практически все известные лица выступают с рассказами о себе в различных средствах массовой информации. При этом многие из них, подобно Яковлеву, кратко сообщают о себе и о своих родственниках, — что они были жертвами сталинских репрессий. И так выглядит, что то, как тогда было, всё всем известно, и отношение к нему однозначное. Но ведь это — не так! Вот я и решил восполнить пробел.

Перед самым изданием я решил вставить этот абзац.

В отличие от большинства книг, автору этой книги не надо держать читателя в напряжении, и только в конце открыть то, что он припас именно для конца. Наоборот, чем лучше читатель будет всё понимать с самого начала, тем полнее он проникнется его содержанием.

Так вот, ко времени издания книги у меня окончательно созрело мнение, которое окончательно сформулировано в её конце. А именно, — всего, что известно и уже опубликовано, вполне достаточно, и нет необходимости проводить ещё какие-либо процессы. И то, что изложено в этой книге, отражает наиболее трагическое из недавнего прошлого России и позволяет представить себе её будущее. Именно оно легло в окончательное заглавие книги, а более полно его можно выразить словами:

«Отповедь репрессиям и путь России к светлому будущему».

Завершая это, уж простите, обширное предисловие, подчёркиваю, что главная цель этой книги — отделить действительного инициатора, организатора и руководителя репрессий от народа страны, основная часть которого — невинно пострадавшие, а другая, меньшая его часть — исполнители, слепо верившие в правильность своих действий и выполнявшие приказы вышестоявших.

А теперь — всё по порядку, как задумано.

И будьте готовы к неожиданностям. Вы даже представить себе не можете, каким окажется конкретное содержание книги, насколько оно окажется интереснее того, что вы воображаете, насколько интересной могла быть жизнь в России и насколько содержательны были преступные деяния при сталинизме. И этому особому интересу, надеюсь, также способствует несколько затянувшееся введение.

Итак, мы начинаем.