Всеволод Ланин, известный режиссер, переживает кризис. Он развелся с женой и не удовлетворен своим творчеством. А потому год ничего не снимает. Неожиданно он получает от большого киноначальника Шулятьева предложение возглавить жюри престижного кинофестиваля…
Приведённый ознакомительный фрагмент книги Большое жюри предоставлен нашим книжным партнёром — компанией ЛитРес.
Купить и скачать полную версию книги в форматах FB2, ePub, MOBI, TXT, HTML, RTF и других
3
Ланин сидел в своей квартире и ждал Абелева. Тот как обычно задерживался, и это раздражало режиссера. Всегда он где-то носится, чем-то непонятно занимается. Хотя они знакомы немало лет, в жизни Марка для него сохраняется много тайн. Правда, особенного желания проникать в них он никогда не испытывал, но подозревал, что если бы это однажды случилось, ему бы открылось много неприглядного. Впрочем, большого осуждения это у Ланина не вызывало; у кого нет подобных страниц. У него самого их достаточно. Так стоит ли судить других, чтобы самому однажды не быть судимым.
Ланин встал и подошел к окну. Вид из него на маленький пыльный дворик ему не понравился с самого начала, когда он въехал в эту квартиру. Как, впрочем, и она сама. Хотя он живет в ней уже год, но так и не привык к ее скромным габаритам. И до сих пор с тоской вспоминает о прежних четырехкомнатных хоромах. Но они с женой разводились в такой спешке, что долго выбирать было некогда. Вот он по сути дела и въехал в первое же попавшее жилье.
Но в тот момент он почти не думал о том, где оказался, это ему было безразлично. Мысли и чувства были заняты совсем другим. Только спустя какое-то время он стал понимать, что сделал неудачный выбор, что можно было бы найти лучшее жилье. Но было уже поздно, менять не было ни желания, ни возможности. Оставалось одно — смириться с тем, что есть. Но спустя год Ланин чувствовал, что до конца это сделать не получилось. Хотя, возможно, дело не только в квартире, а во всей его жизни в последнее время.
Зазвенел звонок. Ланин ощутил облегчение, можно переключить свое сознание с себя на Абелева. Точнее, на разговор с ним.
Абелев, потный от жары, ввалился в квартиру.
— Что у тебя случилось? Выдернул меня из теплой кампашки. Если бы только видел…
— Нужно посоветоваться, — прервал его Ланин.
— Посоветоваться? — удивился Абелев. — Что-то это на тебя не похоже.
— Бывают ситуации, когда люди становятся непохожими на самих себя.
— Да? — уставился на него Абелев. — Ну, хорошо, посмотрим, что за ситуация. Нальешь?
Ланин направился на кухню. Из холодильника извлек бутылку водки, достал из шкафчика два шкалика и вернулся в комнату. Весь этот набор он поставил на стол.
— Холодненькая! — обрадовался Абелев. Он весь аж подобрался в предчувствии удовольствия. — А закуса у тебя нет?
— Нет, не успел сходить в магазин.
— Ладно, разливай и рассказывай, что тебя сделало непохожим на себя самого.
Они выпили. Ланин пересказал продюсеру разговор с Шулятьевым. Абелев внимательно слушал, но никакого удивления не выказывал. У Ланина закралось подозрение, что для Марка эта новость вовсе новостью не является. Хотя с другой стороны, откуда он может знать о сделанном ему предложении. Трудно поверить, что Шулятьев делится с ним такими вещами.
— Что ты от меня хочешь? — спросил Абелев.
— Совета.
— Странно, что ты меня об этом спрашиваешь.
— В чем же странность?
— А разве не ясно, что надо обеими руками хвататься за это предложение.
— Мне не ясно, — нахмурился Ланин. — Мне давно не нравится этот фестиваль и все, что там происходит. Вот потому я не стремился особо туда попасть. Всего-то один раз выставлял там свою картину. Да и то ты меня уговорил.
— И правильно сделал, мы получили главный приз.
— Только это был один из самых плохих моих фильмов.
— А вот жюри посчитало по-другому, — не согласился Абелев.
— Меня больше интересует собственное мнение.
— В этом весь ты. Тебя, кроме самого себя, никто и ничего не интересует. А это не правильно.
— Ну, уж извини, такой тебе попался режиссер.
— Не против, если еще по одной, — предложил Абелев.
Ланина поразило то, как сильно похожи такие разные люди: Шулятьев и Абелев. Шулятьев чинный и важный, всегда одетый с иголочки, разговаривающий веско, со значением произносящий каждое слово. И Абелев, непонятно в чем и как одетый, циник до мозга костей, не скрывающий своего цинизма, обожающий соленые шутки и выражения. А вот надо же, как много между ними сходства, которого он раньше не замечал.
— Давай по одной.
Абелев взглянул на Ланина и сам разлил водку.
— Выпьем за председателя жюри, — провозгласил продюсер тост.
— Я еще не дал согласия.
— А когда должен дать?
— Завтра до обеда.
Ланин увидел, как успокоился Марк.
— Значит, все в порядке, проснешься завтра и сразу звони Шулятьеву.
— Я еще не решил.
Абелев задумчиво пробежался взглядом по квартире, в которой бывал десятки раз.
— Ты уже как год ничего не снимаешь.
— Это так, — подтвердил Ланин.
— И долго собираешься еще не снимать?
— Сам бы хотел знать. Но нет подходящего сценария.
— Да я тебе чуть ли не каждый день по сценарию присылаю.
— Спасибо, Марк, но все не то.
— А деньги у тебя есть?
— Есть, но мало, — вздохнул Ланин. — Пару месяцев еще протяну, а потом зубы на полку класть придется. Было очень много расходов с разводом, адвокатами, переездом, ремонтом квартиры.
— Знаешь, Сев, никогда не думал, что тебя так подкосит развод, — вдруг проговорил Абелев. — В нашей среде разводов до черта — и большинство, как-то спокойно к этому относятся. А ты впал в депрессию. Я поначалу думал, что она быстро пройдет, ну максимум через пару месяцев. А она все никак не прекращается. Я тебе как друг говорю, пора завершать это мероприятие.
Ланин молчал, он был не готов к тому, что их разговор вдруг перекинется на эту тему.
— Ну чего молчишь? — недовольно проворчал продюсер. — Едва я начинаю говорить про это, ты уходишь в молчание. Думаешь, я такой дуралей, что не понимаю причину твоего простоя. Дело не в сценариях, а в разводе. Раньше ты едва закончив один проект, тут же стремишься начать новый. А сейчас даже и не собираешься.
— Дело. Марк, не в разводе, — возразил Ланин. — Ты прав, мне раньше все время хотелось работать. Одна мысль о перерыве вызывала страх. Зато сколько посредственных или даже скорей плохих фильмов сделал.
— Зато сколько денег мы заработали. Вспомни, дружище.
— Не получается.
— Что не получается? — не понял Абелев.
— Я хотел сделать фильм ради денег, даже пару сценариев приличных отобрал. И понял, не вытяну.
— Что за глупость ты говоришь?
— Это не глупость. Я утратил интерес к таким проектам. Не могу себя заставить.
— Я тебе помогу.
— Знаешь, Марк, тебе лучше поискать другого режиссера, который согласится делать кино ради денег.
— Я не только твой продюсер, но и твой друг. Ты это забыл?
— Еще нет. Только я знаю непреложную истину: если между людьми встают женщина или деньги, дружбе конец.
— Слава богу, что женщины нет, — пробурчал Абелев. Он взял бутылку со стола. — Тебе налить?
— Нет.
— Раньше ты пил больше.
— Мне кажется, перед нами стоят более важные проблемы, — усмехнулся Ланин.
Абелев с удовольствием опрокинул содержимое шкалика в свой объемистый, словно бочка, живот.
— Вот что я тебе скажу, дружище, — вдруг жестко проговорил Абелев. — Даже если у тебя и хандра, она однажды испарится. И тогда тебе ужасно захочется делать кино. Ты придешь ко мне и попросишь: Маркуша, доставай срочно бабки. Вот только, где я их тебе тогда возьму.
— Всегда же находил, — напомнил Ланин.
— Находил. Только времена были другие, деньги валялись пачками и никому они были не нужны. А сейчас эти пачки куда-то исчезли. Ты же живешь в своем заколдованном замке и не ведаешь, что делается за его пределами.
— Что же там делается, просвети?
— А то, что люди попрятали свои денежки и не хотят их ни на что давать. Даже на твои великие проекты. Если ты откажешь Шулятьеву, то перекроешь себе кислород. Возможно, очень надолго. А ведь ты уже не юноша. Напомнить, сколько тебе стукнуло?
— Спасибо, но пока помню.
— Так что же ты мне на это скажешь?
— Надо поразмыслить.
— Я позвоню тебе утром.
— Только не очень рано, — улыбнулся Ланин. Он знал, что Абелев любит спать едва ли не до обеда.
— Ты скажешь Шулятьеву «да». Иначе мы больше не партнеры.
Ланин взглянул на продюсера, и по его лицу понял, что тот совершенно серьезен.
— Завтра ты первым узнаешь мой ответ, — пообещал Ланин.
Приведённый ознакомительный фрагмент книги Большое жюри предоставлен нашим книжным партнёром — компанией ЛитРес.
Купить и скачать полную версию книги в форматах FB2, ePub, MOBI, TXT, HTML, RTF и других