Коротенькие рассказики. Том 1

Виктор Алексеевич Уськов

Автор – не профессиональный писатель, а свидетель, представитель многомиллионного советского народа, крестьянский сын, сменивший много рабочих профессий, дитя войны, перенесшее вместе с Родиной трудные будни колхозной жизни, тяготы и лишения военных и послевоенных лет. Подкупает, что автор «без унынья и лени» предает бумаге не только свои воспоминания, но и мысли о времени, восхищение природой, тревоги и заботы о нравственности народа, будущем планеты.

Тетушка Шпала

…Были и у нее положительные качества: она никогда не воровала, никому не завидовала, не делала зла. Словом, никому не мешала, а просто жила как умела, как могла своей бедной и, в общем-то, достаточно беспечной жизнью.

Может быть, именно за эти качества к ней относились, хотя немного иронично, как ко всем необычным людям, но с сожалением, с сочувствием.

Так, однажды в сырое лето она так и не окучила свою картошку при усадьбе. А осенью так и не выкопала ее вовремя.

И вот уже когда все соседи убрали свою картошку, пришли, сговорившись, к ней человек пять разом и выкопали. Картошка была хоть и не окученная, вся в траве, но на удивление крупная, хорошая.

Прозвали ее «Шпалой» вовсе не от той шпалы, на которую кладутся рельсы. Просто она никогда не открывала сразу, когда бы к ней ни пришли, даже если не с утра:

— Дак я еще шпала, хотела вставать…

Она не произносила букву «с», у нее не было нескольких передних зубов…

Если приходили к ней в обед — точно так же:

— Дак шпала я… Прилегла…

Так и осталась она шпалÓй.

Тетушка Шпала сама не помнила, был ли у нее когда-нибудь муж или нет. То ли по доброте, то ли от вечного одиночества она не отказывала переночевать ни одному мужику, будь он женат или холост. Не отказывала даже молодым парням. Однажды у нее переночевал подвыпивший деревенский, женатый мужик Спиридонов Петро. Утром пришла жена с подозрением. И точно! Петро уже сидел и надевал сапоги. Жена Анна отругала сначала мужика, а потом добралась и до Шпалы. Та молчала. Когда Анна выговорилась и умолкла, Шпала сказала:

— Забери ты своего Петю, никуда он у тебя не годится как мужик.

Той больше нечего было сказать. А Петро больше в жизни не приходил к Шпале.

Работала ли Шпала в колхозе? Конечно. Но так себе! Уж точно не в передовиках!

Детей у нее не было. Налогов она сроду не платила, скотины не держала, и налог на землю выдрать с нее никто никогда не мог, даже в Великую Отечественную войну.