Четыре двести

Антон Волынцев

Что происходит, когда контроль над жизнью человека берет государство и его политика? История об обычном советском чиновнике во время войны в Афганистане. Книга содержит нецензурную брань.

Фотограф Антон Александрович Волынцев

© Антон Волынцев, 2025

© Полина Толканова, 2025

© Антон Александрович Волынцев, фотографии, 2025

ISBN 978-5-0065-2269-5

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

1

«Подай банку из шкафа» — сказал Алексей Кравченко своему гостю. Уже через полминуты он появился с двухлитровой банкой на балконе.

— Как там твои?

— Да вроде нормально, даже хорошо, вчера вот познакомила моя дочь меня со своим парнем. Вроде как даже жениться скоро собираются.

Он открыл банку и разлил водку по стаканам. «Галя, принеси огурчики» — крикнул он и, повернувшись ко мне, продолжал рассказывать про жениха Елены — его дочери. Вдруг, услышав знакомый скрип колес он посмотрел за узкую ограду балкона. Подъехал новенький ГАЗ. Из него вышел молодой человек лет 19 и направился к подъезду недавно построенного хрущевского панельного дома, в котором на 3 этажа выше сидели мы.

«Дочь, жених твой» — прокричал он в открытую дверь балкона. В это знойное летнее утро все окна в квартире были как всегда открыты, но город выглядел серым и унылым, лишь только дети игравшие на площадке наполняли его криками. Таким же гнетущим он казался и зимой, припорошенный снегом, и летом, когда гладкий асфальт дорог становился зеркалом от невыносимой жары. Алексей — подполковник армии Советского Союза, он руководил городским военкоматом города Заозёрска, соседнего с тем, в котором жил. Это был типичный промышленный город, десятки или даже сотни которых можно найти на необъятной территории нашей великой страны.

— Это что, он? Но откуда у него такая машина? — поистине удивленно спросил Александр. Всю свою жизнь он посетил партии. Он — полностью следовал мечте Ленина, разве что не убивал тех, кто против него, а предпочитал решать проблемы мирным разговором. Работал он как раз в КПСС, имея среднюю должность отдела по развитию промышленности и энергетики.

— Не знаю, говорят он чем-то торгует.

— Чем?

— Не знаю.

Через минуту постучали в дверь. Алексей открыл и, поздоровавшись с Дмитрием, позвал Лену.

— Вон он какой, везде в своей кепке ходит, даже дома — сказал он, вернувшись к Шуре на балкон.

— Ладно, засиделся я у вас, еще в Заозёрск ехать. До свидания!

Как всегда, Галина попыталась уговорить его остаться подольше или хотя бы забрать с собой часть солений. Все же понимая, что предлагается исключительно из гостеприимства, а что лучше все-таки сделать из уважения, Александр взял огурцы и уехал.

Солнце уже почти зашло за горизонт, а он еще ехал из Александровки по шоссейной лесной дороге. В этих краях можно было проезжать километр за километром, так и не встретив ни одной, даже самой маленькой, деревушки, поэтому дороги и делали максимально прямыми, чтобы люди и, в первую очередь, продукты производства могли скорее добираться до места назначения. Однако и это не сильно помогало Сане. Им все больше и больше овладевало желание уснуть прямо здесь, встав на обочину, но он все таки упорно продолжал ехать, чтобы наконец заснуть и проснуться уже в своей квартире. Чем дальше он проезжал, тем больше ему казалось, что тучи сгущаются над ним. Погода была подходящая, под вечер потеплело и Александр ждал дождя. Но то, что он видел было ни что иное, как постепенно темнеющее от прихода луны небо.

Наконец он приехал. Его дом не сильно отличался от дома подполковника, разве что наружная плитка, облицовывающая лестничную клетку была другого цвета. Он зашел в квартиру, там никого не было, впрочем он никого и не ждал. Наконец Александр мог уснуть, что он сразу же и сделал.