Никто не живёт долго и счастливо

Анна Ясельман

Это сборник историй о страхах. Возможно, вы найдёте среди них свой. Но не стоит бояться слишком сильно – книжные страхи безопасны. Обычно. Впрочем, бывают и исключения…

Дама со своим бокалом

…и вот однажды обнаруживаешь себя совершенно без косметики и укладки, но зато с бокалом не-просто-так-вина по правому берегу С-го проспекта. Да, в Питере, говорят, ещё так можно — с бокалом. Туристы оглядываются, местные кивают. До ближайшего бара — 700 метров, как раз успеваешь допить.

— Добрый вечер. Чем гордитесь особенно?

— Водкой, мадам. В России принято гордиться водкой. Её же и стыдиться, кстати, тоже принято. Но вы, я вижу, предпочитаете белые сухие стиля Мерсо?

В Питере любой бармен за 11,7 секунды распознает любую фантазию герра Риделя.

— Благодарю вас.

Отпиваешь глоток.

— О! То, что нужно!

Бокалом салютуешь. Ещё глоток и на выход. Бармен тоже улыбается, конечно. Тут главное ни словом, ни жестом не выказать недовольства. Дама со своим бокалом — персонаж почти сакральный. Бармены знают — обидишь такую, меняй работу.

Давно это было. Кто она такая, уже никто не помнит. И в каком это городе было — тоже. Известно только, что однажды она пришла в бар. В мёртвое время, клиентов почти не было. Села к стойке, бокал напротив себя поставила. Бармен занят был, не сразу её увидел, но, как увидел — сразу подошёл. Потом говорил, что было в ней что-то… такое… странное. Она вина попросила, а какого — не сказала. Он спросил. Вежливо. А она рассмеялась, бокал об стойку грохнула, горсть мелочи швырнула и из бара вышла. Бармен удивился, оторопел даже, а тут владелец зашёл — по всей стойке осколки, монеты, брызги и бармен с квадратными глазами. Рассказал владельцу про девушку, что только что из бара вышла, а владелец говорит: «Не блажи — я минут десять у входа курил, не было никого». Бармен эту историю всем потом рассказывал, всё спрашивал, какое вино надо было налить. Из бара его попросили, когда он однажды бокал об стойку разбил и клиента облил пивом. Спился, в конце концов. И умер быстро. А когда друзья могилу навестить приехали, на ней бокал стоял. Красиво — дождь, капли и сосновая иголка прилипла.