Никто не живёт долго и счастливо

Анна Ясельман

Это сборник историй о страхах. Возможно, вы найдёте среди них свой. Но не стоит бояться слишком сильно – книжные страхи безопасны. Обычно. Впрочем, бывают и исключения…

О том самом баре

Он будет открыт как раз вовремя. Так бывает — отменилась встреча, начался сильный дождь, вы устали, проголодались или просто внезапно заблудились во, вроде бы, знакомом районе.

На нём не будет вывески. Или будет, но вы её не заметите. И, конечно, не сможете вспомнить название, не говоря уже о том, чтобы найти его второй раз. Да, и в первый вы найдёте его не сами. Вам подскажут — разговорчивый незнакомец, объявление в брошенной под ноги ветром газете, возможно, странный, но чем-то цепляющий указатель. А что такого? Вы же ненадолго, правда? Всего лишь переждать непогоду. Или чуть согреться. Или сделать небольшую паузу посреди суетливого дня. Или скоротать время до встречи с родными и любимыми.

Он будет выглядеть старым. Словно всегда здесь был и всегда будет. Чуть запылённым. С несколько небрежно расставленной мебелью. Со «следами времени», как любят говорить продавцы не особенно ценного антиквариата. С рассеянным мягким тёплым светом, несколько источников которого будут раскиданы по залу — вроде бы, случайно, но, на самом деле, точно так, чтобы убивать страх темноты, не заменяя его страхом оказаться в центре всеобщего внимания.

Вам будет уютно. Нет. Вы почувствуете умиротворение. Возможно, впервые за очень долгое время. Возможно, впервые в жизни. Проблемы не отойдут на второй план и не исчезнут, но вы вдруг поймёте, что они решаемы. В нужные сроки, с нужным результатом. И вы, в общем-то, абсолютно готовы их решать. Будете. Вот, только допьёте свой коктейль.

Кстати, об этом. Вы знаете о «правиле четырёх коктейлей»? Если вы хотите уйти из бара тем же человеком, что заходили в него, никогда — слышите! — никогда не пейте больше четырёх коктейлей. Даже если вы чувствуете себя прекрасно, даже если вечер только начинается, даже если первый коктейль был за счёт заведения, даже если бармен предлагает вам попробовать фирменный микс. Особенно, если бармен это делает.

Помните фразу «Сатана заходит в бар»? Забудьте. Когда вы переступите порог, Сатана уже будет ожидать за стойкой. И совсем не обязательно он будет ждать именно вас. Но… раз уж вы заглянули… Ничего личного, как говорится. Присаживайтесь, располагайтесь. Чего вы желаете этим прекрасным вечером? — обычный вопрос, не так ли? Не так. Это вопрос, от которого, возможно, будет зависеть несколько больше, чем содержимое бокала. Или нет. Открою небольшую тайну. Вы сами отлично почувствуете это, сделав первый глоток. Вам захочется говорить. Рассказать ему всё! Что именно? Не так важно. Лишь бы он слушал. И он не обманет ваших ожиданий. Выслушает всё, что вы захотите ему рассказать, а потом ещё немного. И ещё. Ничего не напоминает? Суть та же, но в другом месте сначала исповедь, а только потом — немного вина. В любом случае, что бы вы ни думали, чем бы вам ни казался разговор с барменом, это своего рода проверка. Он оценивает, насколько вы ему интересны. Вам же всегда хотелось быть интересным собеседником, верно?

Если вы ошибётесь в подсчётах… Хотя, казалось бы, как можно ошибиться в счёте до четырёх, правда? Так вот. Когда вы ошибётесь, ничего не произойдёт. В баре не начнёт пахнуть серой, а у других гостей не прорежутся рога, хвосты и копыта. Зато у вас появится цель. Идея. Мечта. Нечто, ради чего стоит жить. Прекрасное чувство — вот так просто, без усилий, получить то, за чем гоняются лучшие умы. Смысл жизни. Собственно, на этом всё. Можете уходить. Или оставаться. Платить или забыть об этом. Вызвать такси или идти пешком. Можете даже вспомнить, что отправляли адрес, и даже фото двери кому-то, с кем хотели встретиться, но он почему-то не… А ведь вам так нужно было поговорить! Ох, вам, наверняка, уже обзвонились! Да, что ж такое! Не ловит! Ничего. Просто выйдите на улицу. О! Вот, и ваш знакомый! Или ваше такси. Или важный звонок — вас уже заждались где-то там, куда вы так хотели попасть. Идите. Езжайте. Вам незачем возвращаться в бар.

Утром вы не вспомните всех деталей. Да, и надо ли? Отличный вечер, отличные коктейли в этом… Как он там назывался? Не суть. Живите дальше. Это всего лишь эпизод. А вы теперь — всего лишь робот, выполняющий программу. И когда вы её выполните, то умрёте. Быстро и безболезненно. Скорее всего, аневризма. Или молния. Или грузовик. У тяжёлых больных есть дурная привычка перебирать воспоминания как цветные пуговицы в бабушкиной коробке, а ведь никто не хочет, чтобы вы вдруг, неожиданно и без повода, вспомнили, как в один из вечеров в каком-то баре свет так странно отразился в глазах бармена, что они на долю секунды стали красными.