Сам по себе

Андрей Драгунов

Мы пили чай из бледно-синих чашек и как-то нехотя бросали взгляды в сад, что крепко спал в ногах у старой башни, и, выспавшись после гостей вчерашних, мы пили чай, смотря на старый сад. Всем моим близким – родным, друзьям и соседям, – кто не дожил до выхода этой книги, – посвящаются её страницы.

«Мы будем жить с тобой в глухой деревне…»

Мы будем жить с тобой на берегу.

И. Бродский

Мы будем жить с тобой в глухой деревне.

Ты будешь время коротать за прялкой,

рассказывать истории соседям

о лучшей жизни… Даже перепалки

случатся будут от твоих рассказов.

Ты будешь объяснять, на всякий случай,

что жизнь кончается не сразу…

И, может быть, всё будет лучше. Лучше.

Мы будем проживать с тобой вдвоём —

вдали от всех — от городской управы,

от маяка, что светит в водоём,

когда все спят. Наверное, мы правы

с тобою были, бросив старый дом,

в который даже призрак не вернулся,

оставив прошлое, как память, на потом…

Но, уходя, он тихо улыбнулся! —

покинув навсегда любимый дом.

Мы для него оставили печенье

и кружку молока. При всём при том

осталось там какое-то мгновенье

в начале жизни, в дни, когда весна

стучалась в окна, птицы вили гнёзда.

И воробей, вдруг, выпав из гнезда —

взлетел. И, кажется, не поздно

жить начинать! Мы будем воевать

с тобой за имя дочки или сына.

Я смастерю какую-то кровать,

и под окном распустится рябина

во всей красе. Мы будем долго жить

в глухой деревне, где-то на задворках

Конец ознакомительного фрагмента.