Сам по себе

Андрей Драгунов

Мы пили чай из бледно-синих чашек и как-то нехотя бросали взгляды в сад, что крепко спал в ногах у старой башни, и, выспавшись после гостей вчерашних, мы пили чай, смотря на старый сад. Всем моим близким – родным, друзьям и соседям, – кто не дожил до выхода этой книги, – посвящаются её страницы.

«Вот и снова я пишу на новый адрес…»

Вот и снова я пишу на новый адрес…

Сколько лет уже прошло, как переехал

ты в другие дали, но осталась

между нами некая помеха…

Ты не отвечаешь мне на письма,

даже ночью мне не отвечаешь…

Мысль моя цепляется за мысли

о тебе, но ты об этом знаешь.

Я пишу тебе — куда — не знаю —

только адресат известен точно.

Твой авторитет непререкаем

в моей жизни, но теперь заочно.

Ты, наверное, смеёшься надо мною,

строишь рожицы, картавишь моё имя,

Ты беседуешь, конечно, сам с собою —

потому что тягостно с другими.

Мне здесь без тебя совсем несносно…

Скоро будет новый день рожденья.

Я, наверное, умру средь старых сосен,

завершив, тем самым Господа творенье.

Ты потом напишешь мне от туда —

я тебе отвечу, как обычно.

И уже совсем не будет чуда —

станет всё банально и привычно.

Выпьем чаю или виски с колой,

поменяемся местами на банкете.

Все вокруг окажутся знакомы

до оскомины на том и этом свете.

Ничего, что ты не отвечаешь

на послания мои… Я знаю точно,

ты читаешь их. Всегда читаешь,

потому что жизнь всегда бессрочна.

Май 11 2012 г.