«Я узнаю о времени в пути…»
Я узнаю о времени в пути
по смене суток — не по очертаньям,
мелькающим в окне, как ни крути —
они всё меньше добавляют знанье —
лишь трение в глазу от цвета стен,
что чаще — выше и однообразней,
лишившись в жизни важных перемен —
того, что в детстве называли праздник
или другим, похожим словом, но
других не подбирается — по ходу,
по линии движения… В окно
влетает только лишь прогноз погоды
в виде дождя — единственный живой
в происходящем. И не ошибиться,
сместив пейзаж уверенной рукой
в другое время, чтобы раствориться.
