Клетка бесприютности

Саша Мельцер (2024)

У них разная Москва: Лу живет центральными проспектами и разноцветными бульварами, Игорь — дворами с разбитым асфальтом и серыми панельками. Он — молодой отец-одиночка и будущий врач; она — талантливая художница с перспективами на успешную карьеру. Их любовь длиною в два года превращается в зависимость, когда один судьбоносный выбор Игоря перечеркивает все. Он исчезает, а она продолжает им жить.

глава четыре: день рождения — хороший праздник

День рождения Витальки нагрянул в октябре и стал неприятной неожиданностью — денег на подарок не было. Последние пятьсот рублей ушли на дешевую ткань для халата, который мать сшила сама, и новое пособие по анатомии. Все после пар собирались в общаге, хотя Виталькины родители в своей квартире жили в неплохом районе. Видать, отец-академик все-таки не разрешал бурно праздновать восемнадцатилетие любимого сына, а Виталику хотелось выйти за рамки разрешенного. Ему девчонки позволяли многое — вот и деньрожденным утром предложили отметить праздник у них в комнате, пообещав помочь с готовкой и украшениями. Виталик — хренов ловелас — отказываться не стал.

— Сегодня все в общаге, в четыреста пятой комнате! — объявил он на весь наш многочисленный поток. — Приходите все!

Я сомневался, что все придут: у многих свои дела, некоторых наверняка бесил громкий кудрявый Виталька, но я сам не мог не пойти. Мы за месяц учебы стали не просто товарищами, а друзьями, почти братьями. «Можно без подарка», — приглашая меня, сразу предупредил Виталик. Но я не мог позволить себе прийти с пустыми руками, поэтому решил пошарить по антресоли дома, зная, что Виталька любит всякие антикварные штуки. Может, завалялось что-то стоящее? Раньше, когда отец не пил или пил мало, он коллекционировал модели советских машинок, и я надеялся отыскать хотя бы одну.

Вадик еще был в садике, родители — на работе, поэтому я беспрепятственно подставил высокую табуретку и залез на антресоль. Старая поцарапанная дверца недовольно скрипнула. Здесь никто не шарился, казалось, с прошлого века — все покрылось пылью, вещи валялись в хаотичном порядке, что-то докинули позже. Пахло старостью и затхлостью, я несколько раз чихнул, а с антресоли, как в мультиках, взметнулось еле заметное облачко пыли.

Здесь хранилось все: старый баскетбольный мяч, какие-то блокноты, материнские кулинарные книги и даже доисторический стиральный порошок, который давно стоило выкинуть. Мать страдала от эффекта Плюшкина; верила, что ей все может пригодиться. Я бы отнес все это на свалку, а саму антресоль беспощадно разломал.

То, что мне было нужно, стояло в самом дальнем углу. Несколько коллекционных машинок отец продать все-таки не успел, мать припрятала их на совсем черный день. Я не представлял, сколько они могли стоить сейчас, но судя по тому, как она их хранила — прилично, и дарить такое сыну академика было бы не стыдно.

— Пойдет, — пробормотал я, слыша, как заскрипела под моим весом табуретка, и схватил первую попавшуюся в руки машинку. Ее даже бережно упаковали в пакет, поэтому пыль исчезла вместе с целлофаном, а бежевая глянцевая моделька выглядела почти новой, если не считать странных царапин на левом крыле. «Наверное, роняли», — решил я, покрепче перехватил модельку и спустился с табуретки.

Щелкнул дверной замок.

«Блядь», — промелькнуло в голове. Я не успел уйти незамеченным, реакции хватило только на то, чтобы захлопнуть скрипучую дверцу антресоли и пинком отодвинуть табуретку к стенке.

Первым зашел Вадик, лопоча что-то на своем непонятном, детском; следом за ним — мать, размахивая авоськой с рынка, сквозь крупную сетку которой просвечивались бананы и овсяное печенье.

— Папа! — Вадик, не разувшись, кинулся ко мне, и я подхватил его одной рукой. Во второй все еще сжимал машинку, которую не хотел показывать матери, и прятал ее за спиной.

Так и пятясь, пока мать разувалась, я юркнул с сыном в комнату и кинул модельку на покрывало, надеясь, что никакое боковое зеркало у нее не отлетит.

— Папа! — Вадик продолжал бормотать, но я не разбирал никаких слов, кроме «папа», поэтому просто кивал, соглашаясь с детским рассказом о садике и погоде на улице. Вадик теперь хотя бы не болел так часто — основная пора простуд пришлась на лето. И пусть сопли все еще были регулярными, но теперь хотя бы температура до высоких отметок не поднималась.

— Хорошо, что ты пришел пораньше, — мать улыбнулась. — Вечером с сыном сидишь ты. Я устала каждый вечер, Игореш, его развлекать. Он носится, у меня ноги болят. Сегодня сам.

— Но… Мне надо идти! — я ненавидел себя за то, что не сбежал раньше. — Срочно, мам, правда! Меня… друг… там помочь надо…

День рождения не стал бы для матери достойным оправданием, и я не упомянул его, боясь вызвать обратный эффект. Вадик уже стянул с себя кофточку, оставаясь в цыплячьей желтой майке, и забрался с ногами на кровать.

— Пожалей меня, Игорь, немножко! — голос матери почти сорвался. — Ты на учебе каждый день, до вечера! Я, конечно, обещала тебе помогать, но не могу всю лямку тянуть… Это, вообще-то, твой сын… Уделяй ему время хотя бы по вечерам…

Пристыдить меня не получилось — я разозлился.

— Я уделяю достаточно, — я чеканил каждое слово так, будто бил. И хотел продолжить убеждать ее в этом, но мать пошла к выходу из комнаты. Разговор оказался неожиданно окончен, и я плюхнулся на кровать.

Первым порывом было позвонить Витальке и сказать, что не смогу прийти, но воображение уже нарисовало картину вселенской обиды и конца дружбы. Надо идти, и, покосившись на почти трехлетнего сына, я знал, что не могу оставить его в одиночестве. Опасности подстерегали его на каждом шагу.

— Вадик, пойдем в гости? — внезапно предложил я. Сын довольно закивал, но вряд ли еще знал, что это значит — в гости ходить. Он просто позволил натянуть на себя кофточку обратно, поцеловать в макушку и поднять на руки. В последнее время капризов стало меньше, и я выдохнул, но старался лишний раз не обольщаться — в детях ведь нет ничего постоянного.

Сын нехотя плелся к метро, когда я устал его тащить — он с трудом переставлял ноги, корчил недовольные физиономии, надувал сопли пузырями, но молчал. Мы добрались до Чертановской, и поезд был почти пустым, поэтому Вадик улегся сразу на двух сиденьях, вытянув ноги, а я придерживал его рукой. Под методичный стук колес хорошо спалось, и нега усталости начала морить и меня. Поэтому, привалившись к поручню, я тоже прикрыл глаза, ориентируясь только на объявления механического голоса о следующих станциях.

«Ты где? Праздник начался! — Виталик явно негодовал в сообщениях. — Только тебя ждем!»

«Еду, но не один!» — ответил я коротко.

«Со знойной красоткой?»

«С вредным сыном. Оставить не с кем было. Найдем, куда уложить?»

Виталька не отвечал долго.

«Найдем».

Мы вышли на нужной станции, пересели на кольцевой. Вадика пришлось тащить — он не хотел просыпаться и на любую попытку разбудить отвечал недовольными капризами. Я сносил их терпеливо, понимая, что ругаться с ним — не в моих интересах. Но терпение никогда не было моей сильной стороной, поэтому я пообещал, что сдам его цыганам у метро, если он не перестанет ныть.

Угроза подействовала, но нытье превратилось в шумное сопение прямо под ухом. Он уложил голову мне на плечо, пока я с ним на руках пробирался по эскалатору наверх в попытках ускориться. Поезд, как назло, ехал чертовски медленно. «Весь праздник пройдет без меня», — я подавил грустный вздох, глядя на две предстоящие станции. Наконец двери открылись на нужной, и мы вышли. Вадик пободрел и уже не так хмуро косился на меня из-под пушистого слоя ресниц.

— Мы сколо? — невнятно пробормотал он.

— Почти приехали, — я поставил его на ноги на эскалаторе, но предусмотрительно не отпускал руки, зная, что он мог ломануться вперед. Ребенок — без царя в голове.

Лимит слов у двухгодовалого детеныша закончился, и он внимательно следил за черными перилами, поднимавшимися чуть быстрее эскалатора. Мы вышли на свежий воздух, и я опять подхватил сына на руки, чтобы ускориться. В общагу — за шоколадку и обворожительную улыбку — комендантша пустила без лишних вопросов. Она наверняка уже была наслышана про предстоящую пьянку и делала вид, что не замечала ее.

Воняло куревом с начала коридора, и по мере приближения к комнате запах только усиливался. Шум — тоже. Галдеж и громкий, визгливый смех девчонок слышался у самых туалетов и продолжался до комнаты.

— Игорек! — из-за двери, чуть не дав Вадику по лбу, выскочил Виталька с зажатой сигаретой в зубах, порядком пьяный. — Ну наконец-то! Заждались! Нашел, куда мелочь твою пристроить, давай.

Он протянул руки к Вадику, и тот вроде даже сам подался к Виталику, но я дернул его назад. Виталька был откровенно пьян, от него несло куревом, и отдавать ему в руки свою двухлетку казалось небезопасным.

— Показывай, куда пристроить.

Виталик отвел меня в соседнюю комнату, видать, ее обитатели уже заливали водкой глаза на Дне рождения сынка академика, и постели стояли заправленными и свободными. Вадик скромно присел на одну из них, потянул покрывало. За стенкой шумели, но я не сомневался в привыкшем к алкогольным дебошам сыне — он точно сможет уснуть.

— Скоро вернусь, — я сухо чмокнул его в лоб. — Ты тут полежи. Если будет страшно, стучись в комнату напротив. Но лучше засыпай, договорились?

Вадик нехотя скорчился.

— Ладно, — наконец согласился он и, скинув кроссовочки, забрался под покрывало.

Он промяукал еще что-то на своем, на детском, но я опять не смог разобрать. Особо и не пытался. Виталька уже нетерпеливо толкался у двери, переминался с ноги на ногу и то и дело шикал «Игорь» мне в спину. Сын закрыл глазки, и только тогда я поднялся, направляясь к выходу. Виталька всучил мне в руки пластиковый прозрачный стаканчик, наполненный резко пахнущей водкой. Мы чокнулись. Выпили. Он смешно скривился, но совсем слабо — порция сорокоградусной явно была далеко не первой.

— Мы тебе подарок приготовили.

Машинка болталась в обычном пластиковом пакете без особой упаковки. Я мельком видел подаренные Виталику коробки, и мой сюрприз на том фоне выглядел невзрачно и бледновато. Но я все равно его вручил.

— Коллекционная. Еще старые отцовские запасы. Ты всякий антиквариат любишь, надеюсь, к сердцу придется, — я нервно сгибал и разгибал пальцы, пока Виталик доставал машинку из пакета. На его лице застыло немое изумление: брови вздернулись, а рот чуть округлился, как у ребенка.

— Ты б знал, сколько она стоит… — пробормотал он. — Блядь, Игореха, это лучший подарок! Без слов!

Он стиснул меня в объятиях, а я начинал понимать, почему мать запрятала их так далеко — догадки о большой стоимости машинок подтвердил и Виталька. Похлопав его по спине в ответ, я выпутался из объятий. Он бережно положил машинку рядом с Вадиком, видно, надеясь, что к ребенку никто не полезет и подарок не сломает.

Мы вышли в накуренный коридор. Комендантша явно делала вид, что не слышала нашей гулянки, потому что иначе давно была бы здесь.

— Две тыщи рублей делают чудеса, — пояснил Виталик, когда я спросил об этом. — Не парься. Пошли бухать?

— Пошли, — легко согласился я.

— Тебя там Дашка заждалась.

Выходя из комнаты, я нервно вспоминал, кто такая Дашка, но на ум никто так и не пришел. Только когда на шею кинулась девчонка с соседней группы, прыгнувшая со мной в койку первого сентября, я ее признал.

Дрожжевой запах пива перебивал терпкую вонь водки, судя по мокрым пятнам на ковре, здесь уже точно не раз опрокинули стаканчики. Народу набилось непозволительно много для такой маленькой комнатки — даже присесть было негде. Кое-как я пробился к окну, втиснулся у подоконника и приоткрыл деревянную форточку. Свежий воздух приятно ударил в нос, и я жадно глотнул прохлады — от духоты, толпы и жары спина уже стала влажной, а я, казалось бы, только зашел.

— За Витальку! — то и дело слышался нестройный хор, и я каждый раз опрокидывал водку в себя, а кто-то — каждый раз разные — подливал мне в пластиковый стаканчик еще.

Меня сложно было напоить: во-первых, я знал меру; во-вторых, живя с буйным отцом-алкоголиком, никогда не допускал состояния выше критической отметки; и в-третьих, меня с трудом брало спиртное, словно антиоксиданты автоматически вводились в организм и противодействовали зеленому змею.

Судя по тому, что Вадик не пытался пробиться в эту пьяную толпу, он действительно уснул — или притворялся, решив не беспокоить отца. Я тоже к нему не ходил, боясь разбудить и завершить свой праздник досрочно.

— Нос-то чего повесил?

Дашка даже говорила не по-настоящему, а картинно, как персонажи, и вздернутый забавный кончик нома только больше заставлял ее считать героиней анимационной мультипликации.

— Не повесил, — я опрокинул еще стаканчик. — Толпа просто. Народу в комнатке три на три слишком много.

— Виталька популярный, — Даша встала рядом, потеснив пацаненка из параллельной группы, и я пожалел, что он оказался таким мягким, уступив ей место. — Хочешь, уйдем отсюда?

— Мы на празднике, — напомнил я. — Пошли-ка лучше к имениннику.

Я не хотел оставаться с ней наедине. Она почему-то — непонятно и для меня! — решила, что у нас может что-то получиться. Ее не пугал Вадик, вернее, она о нем даже не вспоминала, вероятно подумав, что благодаря игнорированию проблема молодого отцовства может рассосаться сама собой. Ее не пугало даже то, что я с трудом вспоминал ее имя, типично распространенное, не выделяющее ее среди остальных. Она настырно сжимала мою ладонь, и мне не хотелось ее обижать, но я все-таки вытянул пальцы из цепкого захвата маленькой руки.

— Ну, что такое? — она вздохнула. — Мне казалось, я тебе нравлюсь.

Гиблое дело — разводить на откровенность после полбутылки водки, когда язык с мозгом уже плохо связан нейронными связями, но я старался держать все грубости внутри. Она хлопала длинными ресницами, накрашенными синей праздничной тушью, делала губки бантиком, словно это было сексуально, и не сводила с меня глаз.

— Даш, — я сжал пластиковый стаканчик, и остатки алкоголя выплеснулись на ковер. — У нас ничего не будет.

— Почему?

— У меня сын, — напомнил я. — Готова стать матерью в восемнадцать?

Причина была не в сыне, но им я легко и почти без стыда прикрылся. Никакая девчонка не захочет стать матерью в восемнадцать. А я не хотел встречаться с ее навязчивостью, граничащей с прилипчивостью, с ее доступностью и дурацким забавным носом.

— А если готова? — она бросала вызов. Подалась грудью вперед, опять приоткрыла рот и крепко схватила мою руку.

— Не готова, — с нажимом повторил я. — Он орет, плохо спит и отбирает хлеб у голубей. Невеликая радость — следить за ним.

— Вместе легче, — Даша почувствовала мою ложь и пыталась продавить меня на правду. — Давай хотя бы попробуем?

Терпение закончилось, как в топливомере: загорелась лампочка о недостатке, и стрелка резко упала ниже нуля. Я вырвал ладонь из ее захвата резче, чем хотелось, и развернулся. Праздник за спиной превратился в фон — алкоголь усилил концентрацию на собственной злости, и на остальное стало наплевать. Даша даже отшатнулась, видимо, напуганная моей резкостью. Я схватил ее за плечи, легонько потряс, и голова ее мотнулась как у китайского болванчика — вперед-назад.

— Ты мне не нравишься, — обрубил я жестко. — Совсем. Как тебе еще сказать мягко, чтобы ты поняла?

— Но мы спали.

Аргумент ударил под дых, и я не сразу нашелся. Раздражали ее убеждающе-успокаивающий тон и тотальное неуважение к самой себе.

— Это было раньше, — невнятно пробормотал я. — И я сейчас не готов к отношениям. Совсем.

Нас прервали. Потеснив у подоконника всех, Леша — наш одногруппник — высунулся в форточку, а потом его вырвало. Концентрация алкоголя на одного человека становилась все сильнее, а бутылки, выставленные вдоль стены, не заканчивались. Леша блевал долго, и Виталька держал его за штанину, успокаивающе похлопывая по бедру. Даша отвернулась. Я слушал рвотные позывы, замерев в ожидании окончания.

— Живой? — Виталик сдернул Лешку, вытиравшего губы, с подоконника. — На, запей.

Он всунул ему в руку стаканчик, наполненный пивом, и Леша опрокинул его в два глотка. Щеки зарумянились, взгляд ожил, и они снова ринулись в галдящую толпу. Кто-то включил Профессора Лебединского, девчонки клянчили врубить им «Тату».

Даша так и стояла замерев. Выпустив ее плечи, я пошел в центр комнаты в надежде, что там она меня не достанет. Она и правда осталась у подоконника, достала пачку сигарет и закурила — а потом я отвернулся, решив в ее сторону больше не смотреть. Виталик отплясывал под «Я танцую пьяный на столе», действительно взобравшись на стол, все орали песни не своим голосом, кто-то попадал в такт, кто-то — нет, но это не волновало. Тряся головой в такт музыки, я налил еще, опрокинул в себя водку и пошел к выходу.

— Ты вернешься? — Виталик окликнул меня, возвышаясь над всеми.

— Вадика посмотрю и приду! — пообещал я, зная, что не вернусь, но он этого и не заметит.

В коридоре Лебединский стал тише, общий гвалт — тоже, но в комнате, где находился Вадик, наверняка слышно было сильно. Толкнув деревянную дверь, я обнаружил сына, безмятежно сопящим под покрывалом. Убрав пару кудрявых, как у Лалы, прядок с его лба, я мягко поцеловал его в щеку, но он даже не проснулся. Только перевернулся на другой бок и натянул на себя покрывальце до подбородка, стремясь спрятаться от раздражающего фактора — меня.

Вадик не просыпался, а значит, его вполне можно было брать на любые праздники, даже на самые громкие. Ведь всегда найдется соседняя свободная комнатка, где сможет разместиться дите.

— Ну спи, спи, — я распахнул форточку и здесь, достав пачку отцовских сигарет. Затянувшись, я уселся на подоконник, стряхивая неприлично быстро появлявшийся пепел прямо на пол.