Sans toucher (Не касаясь)

Алексей Владимирович Алексеев (2012)

«Для молодого человека существуют тысячи способов, как заработать стартовый капитал. Самые популярные методы известны с давних времен. Если отбросить банальное получение кредита под бизнес-план, список выглядит следующим образом: изобрести что-то стоящее и озолотиться — самый утопический. Держит первое место во всех учебниках по предпринимательству, но, так же как и коммунизм, практически не выходит за рамки теории…» Аналитики ФСБ вычисляют, что разные юридические лица, принадлежащие одному владельцу, скупили протяженный участок земель в Подмосковье. Для предупреждения крупнейшей со времен МММ аферы в головную структуру преступного синдиката внедряется лучший оперативник — майор Заречная.

Четырнадцать лет назад

Апрель. Пятница 16:02. Офис ТОО «РУС-А». Стартовый капитал

Для молодого человека существуют тысячи способов, как заработать стартовый капитал. Самые популярные методы известны с давних времен. Если отбросить банальное получение кредита под бизнес-план, список выглядит следующим образом:

изобрести что-то стоящее и озолотиться — самый утопический. Держит первое место во всех учебниках по предпринимательству, но, так же, как и коммунизм, практически не выходит за рамки теории;

получить приданое — в современной России практически не используется;

получить наследство — почти такая же утопия, как и приданое;

жениться на состоятельной старушке — метод более популярный, чем первые три, особенно в артистической среде, но обладает одним существенным недостатком в случае, если бабулька имеет отличное здоровье, дурную привычку разводиться или оттачивает правописание, переделывая завещание.

Первое и второе место по практическому применению держат два лидера рейтинга: «воспользоваться деньгами и доверием работодателя» и «честный отъем буржуйских излишков».

Второй этаж. За дверью обшарпанного коридора — офис. Серый ковролин приглушает звуки. Девять в сером пластике столов с компьютерами, расположенными в три ряда. В первом на каждом по принтеру. За двумя сидят девушки в белоснежных блузках. Вдоль стены у входа — стеллаж с принтерами и компьютерами. Офис практически пустой, не хватает двух досок на двери и таблички с некаллиграфическими буквами «Все ушли на “Комтек”^[19]». Около сканера на выставочном стеллаже стоит дедок академической наружности и высокий мужчина с побагровевшей лысиной. Борьба за клиента идет полным ходом. Девушки наблюдают за сценой. Блондинка с серыми глазами переключается на входящего молодого человека в кожаном пиджаке с белым пакетом с логотипом «РУС-А».

— Добрый день, я вижу, Вы посетили наш стенд на выставке. Что хотите приобрести?

Он приземляется на офисное кресло рядом с ней.

— Добрый день. Я хочу ПРИОБРЕСТИ ноутбуки Hewlett-Packard. Мне нужно три штуки, те, что по 7021 доллару. Надеюсь, у Вас предусмотрена скидка на оптовую партию?

Создание застучало десятипальцевым методом по клавишам.

— Я могу их отпустить по 7 тысяч долларов при условии оплаты наличными.

— Девушка, шутите? Это не килограмм апельсинов. Партия сто́ит 21 тысячу вечнозеленых. В «Эр-Стайле» или «Стиплере» мне дадут минимум десять процентов.

— А у них это есть на складе?

— За две тысячи долларов я могу месяц и подождать.

— Два месяца.

— Это почему?

— Стандартный срок поставки, и у всех один и тот же.

— Согласен на пять процентов, только под воздействием ваших серых глаз, кстати, как на счет вечернего похода в «МакДональдс»? — приблизился к сероглазой, насколько позволял громадный стол.

— Хотите, чтобы я наценку сделала?

— Извините, забыл представиться — Леонид. Помните, был такой спартанский царь?

Парень встал и по-гусарски резко кивнул, щелкнув каблуками.

— Вас назвали в честь прадедушки?

— Он оставил мне наследство ровно двадцать тысяч долларов. Вернее, мне и двум моим братьям. Завещал купить ноутбуки каждому, — опять занял место напротив.

— Не густо оставил.

— Хорошо, догадался баксами, а не пустой посудой.

— Так Вы потомственный алкоголик?

— В те времена квасили из серебряных кубков.

Даже дедушка у сканера стал косить одним глазом на молодого незнакомца.

Стук по клавиатуре прекратился. Создание обратилось к «багровой лысине»: «Всеволод Олегович, мы же можем дать скидку частному клиенту, если он покупает на двадцать тысяч?» Лысый, не поворачиваясь, ответил: «Да, по третьей колонке прайс-листа, при оплате наличными». Посмотрела на клиента с видом заговорщицы. Убавила громкость.

— Надеюсь, у Вас наличные?

— В президентах, — хлопнул по белому пакету. Лазерный принтер выдал три бумажки, тон девушки изменился на официальный.

— Поднимитесь на седьмой этаж, оплатите счет в комнате 712, два экземпляра с отметкой об оплате принесете мне, после я выпишу документы на склад.

— У Вас склад далеко?

— Примерно 15 минут на машине.

Тут в разговор со скандальными нотками включился второй покупатель: «Так мне придется за сканером ехать? Неслыханно, такие деньги техника стоит, а людей заставляют мотаться!»

«Вам никуда не придется ехать, если Вы не оплатите сканер в течение 15 минут, — мягко произнес побагровевший Всеволод Олегович. — Так что же вы мне раньше не сказали, целый час мурыжили около сканера, могли бы сразу сказать, что платить нужно быстрее! Где счет выписывают?!»

«Пожалуйста, подходите ко мне», — сказала брюнетка лет тридцати, сидящая у окна.

Дверь обменяла наследника на легкий ветерок.

16:25. Офис ТОО «РУС-А»

Леонид влетел в офис. «Мне сказали, что до закрытия склада осталось меньше часа, пожалуйста, сделайте накладные побыстрее». Протягивает «сероглазке» два счета, помеченных стандартным наборным штампиком «оплачено» и закорючкой бухгалтера. И тихонько, почти шепча:

— Я так и не услышал Вашего имени.

— Зовите меня просто — «Дорогая», — в два раза громче ответила, стуча по клавиатуре.

На них с завистью смотрит брюнетка, покупатель сразу трех ноутбуков — это Вам не енот-полоскун. А экземпляр, достойный красной, белой и оранжевой книг. Таких нужно лелеять, и лучшего всего — знать места их обитания. «Таньке повезло, неплохой процент получит».

— Так как на счет посещения ларька с пивом и чипсами?

Принтер опять чинно выдал порцию бумаги. Три шлепка печати и взмаха ручкой.

— Как романтично Вы отказались от детского меню. Я подумаю. Позвоните мне лет через тридцать. Мой рабочий телефон Вы знаете.

Пластиковый пакет принял в свое чрево накладные. Потомок спартанского царя подмигнул всем и вышел, поймав солнечный зайчик дверью.

— Танька, что же ты ему телефончик не дала? — сказала брюнетка. — Мужик при таком кошелке!

— Если я встану — он мне по плечо будет! Ты, Наташ, своему сканерному академику телефон дай.

— Этот кроме «МакДональдса» никуда не сводит. На крайняк — в научно-техническую библиотеку. Наталья подходит к окну, оттягивает жалюзи. «Миллионер, а пешком к метро пошел».

16:50. Склад ТОО «РУС-А»

На территории завода пахло самогоном. Запах резко усиливался по мере приближения к складу компьютерного оборудования ТОО «РУС-А». Источником запаха была овальная лужа с коричневатой жидкостью, шириной в метр и длиной около трех. Перепрыгнув ее, «дальний потомок спартанского царя» вошел в железную дверь, за которой открылся огромный зал. На зеленом полу, в полумраке стояли сине-белые шкафы разного размера. Около каждого стояла табличка с описанием. В глубине по диагонали от входа за столом восседал «пан профессор из кабачка 13 стульев»: «Если Вы за ноутбуками, то подходите, доставайте накладные, паспорт и доверенность», — сказал он. Звук эхом отозвался по пространству. По мере продвижения к столу запах виски ослабевал, уступая место жареной курице.

— А без паспорта можно? Я же за наличный расчет купил.

— За наличный — можно без паспорта, мне звонили из офиса, чтобы я Вас дождался, хорошо, что быстро доехали. Распишитесь в трех экземплярах за получение. Расписываясь, Леонид спросил: «А что это за выставка достижений капиталистического хозяйства? На компьютеры не похоже». «Профессор», укладывая бумажки в необъятную папку и делая отметки в гроссбухе, ответил: «Мы площади под склад снимаем у конторы, которая японским оборудованием торговала. Шикарное оборудование. Видишь вот эти два ящика?

— Не слепой.

— Читаю. Установка предназначена для термошоковых испытаний. От — 50 до 500 градусов по Цельсию. В одной мы курицу жарим, лучше любой духовки пропекает, температуру поддерживает до десятых долей градуса. В другой водочку охлаждаем по праздникам. Каждая сто́ит по 20 тысяч долларов. Только вот никто не покупает. Поэтому ребята нам помещение под склад сдали, а сами виски приторговывают. Лужу перед входом видел?

— Очень ароматная.

— Вчера раза в четыре больше была, грузчики поддон неудачно уронили. Постой здесь пару минут, вынесу тебе ноутбуки.

Получив коробки, молодой человек упаковал их в видавший виды туристический рюкзак, который достал из белого пакета…

17:55. Офис ТОО «РУС-А»

Шумная компания с баджами на пиджаках и жакетах залетает в торговый зал. Всем не более тридцати. Кто-то крикнул: «Погнали на седьмой отмечать». Офис опустел за одно мгновение. Более двадцати человек набилось в столовую 20 квадратных метров, рядом с бухгалтерией. Разговоры крутились вокруг выставки, пока Татьяна не стала хвалиться: «Я сегодня три ноутбука продала из семитысячной серии».

«Танюха, где ты его откопала? Он телефончик отставил, может, ему цветной лазерный принтер нужен?» — спросил худой высокий блондин, откручивая пробку на бутылке шампанского. Пробка с хлопком срикошетила от панели подвесного потолка в лоб Наталье.

— Ой, мамочка! Не везет, так не везет, за весь день продала самый дешевый сканер самому скандальному клиенту. И еще пробкой в лоб получила, — сдерживая слезу, протараторила Наталья, пораженная неудачным выстрелом.

— Натали, значит, в любви сегодня должно повезти. Предлагаю после офиса продолжить в «Ёлках-Палках», — промурлыкал разливающий шампанское.

— Нет уж, спасибо, научись сначала шампанское открывать или хотя бы извиняться. Ёлок не будет, а палки точно гарантированы. Хотя это романтичней, чем «МакДональдс», в который сегодня Татьяну подпольный миллионер приглашал.

— Танюха, скоро будем есть салатики?

— Вот еще!

— Ты отказалась?!

— Конечно!

— Ради бизнеса ты должна была пожертвовать собой и провести романтический вечер с этим перцем.

— Не нужен мне его телефон!

— Почему я не сероглазая блондинка? И компьютеры только мужики покупают? Будем надеяться, что еще позвонит, тогда уж не оплошай. Замуж идти не обязательно, а вот кучить^[20] таких клиентов — ну просто необходимо.

— Да он обычное трепло!

— Если бы он тебя у метро клеил, то да, он — обычное трепло. А вот если он пришел в офис и выложил 20 тысяч баксов наличными, другими словами — квартиру в Москве, то незамужней девушке уже стоило бы обратить внимание на такого молодого человека, а менеджеру по продажам брать все виды координат, включая дату свадьбы его тещи. Колечко у него на пальце было?

В разговор вмешалась кругленькая девушка: «Про какие 20 тысяч долларов наличными идет разговор?»

— Так я сегодня три ноутбука продала.

— У нас сегодня выручка 199 долларов, и то по курсу рублями. Заходил дедок и требовал кроме приходного ордера расписку на получение денег.

— Не может быть! Это точно, что 20 тысяч никто не приносил, может Большой Татьяне он заплатил? — с надеждой в голосе произнесла краснеющая Татьяна.

— Кто он!? Никого сегодня кроме скандального дедушки не было, — ответила толстушка.

— Срочно звоните на склад! — крикнул Всеволод Олегович.

На складе телефон поднял сторож, сказал, что все давно ушли. (Что неудивительно в солнечную пятницу предпоследней недели апреля.) Все напряжение момента вышло в крике Татьяны.

— Проходимец!!!

Звук несколько раз пробежался по поварешкам, стукнулся в пятак кабаньей головы и погас в линолеуме столовой. Повисла тишина, стало слышно, как лопаются пузырьки шампанского в бокалах: «пшик, пшик, не денюжки, а пшик, пшик».

16:23. Офис ТОО «РУС-А»

«Леонид» выходит, в промежутке между лестницами на счета́х ставит штампик ОПЛАЧЕНО, выводит закорючку в графе «главный бухгалтер». «Сверхоптимистично надеяться на лояльность клиента, слегка погоняв его по этажам с бумажками, а затем отослав в легкий променад на склад, находящийся в промзоне. Так же, как и в век, когда «космические корабли бороздят просторы вселенной»^[21], не имея простейшей информационной системы и даже компьютерной сети, думать, что товару не приделают ноги на любом этапе, где документы могут быть подменены.

???

Три ноутбука превратились в деньги, а потом в гору старых суперкомпьютеров. «Леонид» скупал их по многочисленным московским НИИ для «одного секретного проекта». Просьбы программистов взять на работу отклонялись под предлогом строгой секретности. Еще бы! В арендованном железном гараже рядом с проспектом Вернадского чужих глаз не требовалось. Двухэтажное сооружение позволяло имитировать вечную починку ЗИЛа и извлекать золото. Много золота…

Примечания

19

«Комтек» — главная российская выставка вычислительной техники в девяностых годах прошлого века. Начиная с 1997 г. потеряла коммерческую значимость.

20

Разрабатывать (коммерческий сленг).

21

Историческая фраза из фильма «Операция Ы и другие приключения Шурика», режиссёра Гайдай.