Sans toucher (Не касаясь)

Алексей Владимирович Алексеев, 2012

«Для молодого человека существуют тысячи способов, как заработать стартовый капитал. Самые популярные методы известны с давних времен. Если отбросить банальное получение кредита под бизнес-план, список выглядит следующим образом: изобрести что-то стоящее и озолотиться – самый утопический. Держит первое место во всех учебниках по предпринимательству, но, так же как и коммунизм, практически не выходит за рамки теории…» Аналитики ФСБ вычисляют, что разные юридические лица, принадлежащие одному владельцу, скупили протяженный участок земель в Подмосковье. Для предупреждения крупнейшей со времен МММ аферы в головную структуру преступного синдиката внедряется лучший оперативник – майор Заречная.

2008. Первый рабочий день

Благодаря предупреждению Волкова о «продленке», Светлана смогла лучше подготовиться к первому рабочему дню. Мужчинам намного легче в этом вопросе. Если ты технарь, то максимум, что нужно сделать, — постирать джинсы и ковбойку. Менеджерам — погладить брюки с рубашкой и купить свежий галстук, хотя галстук они покупают еще до собеседования. Оно и понятно — кто возьмет на работу человека, от галстука которого слегка попахивает щами или, боже упаси, майонезом из «МакДональдса». Некоторые даже чистят ботинки. Дамам приходится намного сложнее. Нужно учитывать очень много факторов. Конечно, есть выход — одеваться в унисекс, уравнявший женский и мужской пол. Добавив женщинам обязанностей и отобрав исконные права, высеченные около входа в пещеры то ли десять, то ли тридцать тысяч лет назад. Хотите гонять на перегонки за пивом и таскать в походах тяжеленный рюкзак? Одевайтесь в унисекс. Желаете цветы не только на восьмое марта и хотя бы перед замужеством попасть в оперу? Вам следует придерживаться классики, которая подразделяется на разделы, подразделы и особые, тяжело классифицируемые случаи. Поход к подросткам в качестве учительницы французского как раз относится к проблемным. С одной стороны, нельзя выглядеть грымзой, это более подходит к учителям по математике или химии, с другой, — походить на девушку «Плейбоя», это совсем антипедагогично. Если же принять в расчет, что кроме «продленки» как-никак она еще и переводчик, в определенных обстоятельствах — лицо компании, проблема вырастает по экспоненте. Теперь умножьте все на лето, раздевающее самых закомплексованных (правда, некоторым лучше не менять своих привычек). В пору создавать институт для выработки правильного решения под цвет глаз, длину волос, объем бедер и продавать в виде готовых рецептов, заключая для бутиков на Тверской^[36] кабальные договора на продукт-плейсмент^[37] в подписном интернет-издании «Погода на все случаи жизни», в котором говорить не о ветре и градусах, а о том, что следует одевать в данных климатических обстоятельствах, если у вас рост 150 при параметрах 100-80-120^[38] или даже 150-150-150, а не 90-60-90 при 170 без каблуков.

Светлана выбрала стиль, который можно охарактеризовать одним вкусно-шершавым, как капелька меда весной, словом — мадмуазель. Мужчин старшего поколения он заставляет подтягивать животы и вспоминать галантные фразы. Подростков — не списывать математику и, боже упаси, не играть в снайперов, где десять очков — это попадание жеваной бумажки в рот «училке». Наоборот, просыпается такая тяга к языку, что родителям приходится разоряться на дополнительные пособия и подумывать о поездке чада к Эйфелевой башне.

Первая часть дня прошла в квадратном кабинетике без окон. Энергичная Катя из отдела персонала разложила по полочкам все о компании и клиентах. Интересным было рабочее название проекта, на который взяли работать Светлану — «sans toucher». Вскользь упомянула о «продленке». Возникло впечатление, что о ней говорила с гордостью, так как дочь Екатерины имела «волчий билет», т. е. бесплатный доступ на «продленку». Официальный тон начала занятий уступил место полуофициальному, когда люди еще говорят друг с другом «на ВЫ», но уже более открыты.

— Светлана Леонидовна, вводные занятия закончены, через 15 минут у Вас обед на «продленке». Как я Вам завидую!

— Екатерина Петровна, почему?

— Сегодня занятия ведет Костик, — мечтательно промурлыкала Катя.

— Какие занятия?

— Занятия по обеду, или… наверное, по обеденному этикету. Не знаю, как правильно сказать. Мужчина — сказка, а когда он начинает увлеченно рассказывать о кухне и как правильно нужно есть… Все сами увидите, а его кухня — пальчики не только оближете, но и обгрызть можно.

— Обгрызть — это не по этикету, — улыбнулась Светлана.

— Я и говорю, следите за манерами.

Через 15 минут француженка переступила порог соединительного коридора с «детской частью» офиса. Ожидала увидеть что-то в стиле «сюси-пуси» — лошадок и мишек, намалеванных на стенах, выставку детского рисунка, где папа и мама различаются благодаря подписям под схематичными изображениями тараканов. Окраска коридора, можно сказать, потрясла. Роспись в стиле «уличного граффити». Окна вписаны в рисунок какого-то веселья. На стенах — профессиональные снимки с маленькими табличками: год, фамилия, название. Запечатлена история продленки. Снимки увлеченных своим делом подростков. Не парадные массовки для отчета о проделанной работе, а динамичные, передающие настроение и УВЛЕЧЕННОСТЬ. Пройдя коридор, Светлана споткнулась о порожек. «Не хватало растянуться на глазах у малышни». Сразу же увидела дверь «Ресторан «Bon apetit^[39]»». Надпись не обманула, помещение оформлено не как забегаловка, а как уютный ресторанчик. Свет немного ярковат. Окна заведения без следов дождевых подтеков заливали помещение ярким солнцем, казалось — их нет. Запахи подготавливали к приятному времяпрепровождению.

За столиками по два-три человека сидели шесть мальчиков и пять девочек, долговязые, еще не оформившиеся. Их вниманием владел «мачо» в идеально подогнанном костюме, белоснежной рубашке, без галстука — танцор фламенко. «Танцор» заметил ее, повернул голову, и впечатление усилилось. «Да, Катя не зря охала. Красавец!».

— Светлана Леонидовна, смелее, проходите, — «мачо» указал на место рядом с собой. — Наконец-то с меня сняли обязанность учить этих оболтусов французскому. — Взгляды устремились на «француженку», легкий гул усилился. Заняв место, она развернулась к ученикам. Красавец продолжил: «Уважаемые дамы и господа! Разрешите представить вашего нового преподавателя по французскому языку — Светлану Леонидовну Заречную». Кто-то выкрикнул: «эншанте де фэ вотре коннесанс»^[40]. Француженка ответила: «Enchante». «Танцор» представился: «Меня зовут Константин Петрович, а с месье и мадмуазелями Вы познакомитесь в процессе».

— Итак, я продолжаю. В отличие от Европы, где большинство хороших ресторанов насчитывают если не многовековую историю, то уж точно работают не один десяток лет, у нас заведений, работающих более двадцати лет, практически не существует. Ресторанные рейтинги либо покупные, либо непрофессиональные.

— А как же «МакДонльдс» на Пушкинской?, — перебил выступающего парень в джинсовой рубашке.

— Максим, я понимаю, что ты пошутил, — Константин резко перешел на французский. — Прошу обратить внимание на сегодняшний гарнир — картофельное пюре…

Сказать, что обед был восхитительным — ничтожно мало! Салат из морепродуктов не хотелось трогать: его композиции смог бы позавидовать Микеланджело. Небольшая порция супа подготовила вкусовые рецепторы к главному блюду дня: нежнейшему мясу с удивительным пюре. Как блюдо из картошки может быть удивительным? Легко! Если его готовил чародей, умеющий произносить сильные заклинания, или Петрович. Очень не хватало красного вина с южных склонов холмов «Шато де…». Детский ресторан предложил напиток из смеси соков с легкой горчинкой. Только это спасло от отчаянного поступка — заявления в отдел кадров «Согласна работать только за еду, если ее будет готовить Константин Петрович». Язык наслаждался удивительными ощущениями. Пюре Константина — это Вам не суперполезная овсянка на воде, цепляющаяся за все выступы горла, не желающая проваливаться в желудок, где она цементеет, делая осанку строгой, а выражение лица бесстрастным, истинно английским. Поглаживание языка хочется продлить. Микроконсистенция щекочет рецепторы, задерживает глоток. Слюна вступает в удивительную реакцию с калиброванными зернышками картофеля, не смятого банальной колотушкой из березы или липы бабенцией в когда-то белом халате. Наоборот, картофельные близнецы прошли через мелкую терку, были подогреты и перемешаны со сливочным маслом (упаси бог, привезенного из-за океана с эмульгаторами и стабилизаторами) истинным «мачо» и поэтом кухни. Свежая зелень, нарезанная затупленным ножом, отдала свой запах блюду, завершая композицию. Лето, солнце, романтика, восторг. «Петрович, я люблю тебя!»^[41] — пел гадкий желудок, подавляя волю.

Примечания

36

Им всё равно, на каких условиях заключать договора, так как коммерческий итог их деятельности — закрытие или, как сейчас модно говорить, реструктуризация с продажей помещения другой домохозяйке, решившей заняться бизнесом.

37

Продуктовое размещение (англ.) — рекламный трюк размещения товара в кадре фильма, передаче, научной статье или другом произведении. При удачном стечении обстоятельств является долгоиграющей рекламой. Совсем не подходит для фирм-однодневок, так как рассчитан на долговременное воздействие. Наиболее удачным ПП считается реклама «заливной рыбы» в фильме режиссёра Э. Рязанова «Ирония судьбы, или с лёгким паром!». Второе место держит автомобиль Aston Martin из первых серий о Джеймсе Бонде.

38

Обхват груди-талии-бедер в см.

39

Приятного аппетита (фр.).

40

Рад познакомиться с Вами (фр.), фраза из начального курса.

41

Фраза из фильма «Цирк».«Цирк» — комедийный музыкальный художественный фильм, поставленный в 1936 г. режиссёром Григорием Александровым по сценарию, основанному на пьесе И. Ильфа, Е. Петрова и В. Катаева «Под куполом цирка». (Википедия)