Как мне мешали быть писателем

Алексей Алексеевич Гаряев (2024)

В книге «Как мне мешали быть писателем» Алексея Гаряева собраны короткие истории о писателе, который пытается сосредоточиться на творчестве, но ему постоянно кто-то или что-то мешает. Сначала к нему явился слон с просьбой спрятаться от сторожа зоопарка в ящике стола, позже с дождиком разбирались в музыкальных нюансах. А ещё поэту надо помочь с рифмой… Да-а, дела! Спойлер от автора: никто его, на самом деле, не отвлечёт, никто ему не помешает. Ведь без этих помех (в кавычках) не появился бы цикл добрых юмористических рассказов. Вдохновение — интересная штука, всё-таки!

Поэт

Динь-дилинь!

Придётся ответить. Я отложил лист с пером, отодвинул чернильницу, взял трубку.

— Да-а, — говорю я, делая вид, что не выспался и чтобы меня не задерживали.

— Понимаю, я тоже сегодня плохо спал», — говорят мне.

Голос мужской, по тональности чувствуется, что мужчина с бородой.

— Здравствуйте, — продолжает мужчина с бородой. — Я поэт по фамилии…

Он называет фамилию, по которой понятно, что поэт известный, по крайней мере мне и моему городу.

— Я вот по какому вопросу: пишу, значит, поэму, пока предполагаю о любви.

— Любовь — это чудесно, — перебиваю я.

— Но может тема уйдёт в другое русло. Не могли бы вы подсказать рифму к слову «кефир»?

— Ага, такая, получается, любовь. А почему вы ко мне обратились? — с одной стороны мне приятно, что обратились, с другой стороны — мне свой рассказ писать надо, а с третьей: вдруг я украду идею и напишу роман о любви в молочном отделе местного магазина.

— По сарафанному радио, — отвечает поэт.

— Не знаю такой волны, — я почесал затылок.

— Какой волны? — поэт вроде тоже что-то почесал. — Вы про морскую волну? Я хоть и написал около тридцати стихотворений о море, сам, признаюсь, моря не видел, только на фотообоях в гостях.

— Море… Какие мы с вами интересные собеседники, — делаю небольшой вывод.

— Да, потому что творческие.

— Творческие люди, — я лирично вздохнул.

— Потому что вы творческая личность, поэтому у вас и прошу помощи. Ночь просидел у окна, искусал шариковую ручку. Думал, что ночь и небо звёздное, и горящие окна в некоторых домах вдохновят меня, помогут родиться той заветной строке и появиться рифме, но, увы, как говорится, и ах!

— Кефир, значит, — начинаю протягивать руку помощи.

— Кефир. Все свои заготовки и черновики просмотрел, не за что зацепиться.

— Кефир сладкий или кислый? Может кефир-эфир, словно герой в прямом эфире делает признание.

— Просто, — поэт недоволен.

«Кефир-мефир», — произнёс я про себя, видите ли, ему кажется простой эта рифма.

— Кефир — твой мир, — произношу вслух, — словно признание на весь мир, чтобы каждый слышал и завидовал.

— Было, — говорит поэт.

— Было? — озадаченно спрашиваю.

— У другого поэта, более известного, чем я.

— Неужели есть такой. А причём тут вообще этот молочный продукт?

— Если вкратце, то лирический герой с утра, достав кефир из холодильника, увидел через окно прекрасную девушку.

— Тогда: «Я пью кефир»…

— Там по-другому строчка звучит.

— А может поменять «кефир» в падеже или в конец строки другое слово поставить? — делаю конструктивное предложение.

— Нельзя, нельзя. Другой известный поэт, более известный, чем я и тот поэт, про которого я говорил, тот на всю страну известен. И он писал, что только поэты-слабаки меняют форму слова, если не могут подобрать рифму.

«Я же не знал. Я же писателем, а не поэтом пытаюсь стать», — думаю я.

— Ладно, а как вам так: кефир-любви, о любви или нет любви, хотя, наоборот, в поэме присутствует любовь. Хорошая рифма на мой взгляд…

Поэт её услышал, но я не знаю понравилась ли она ему, воспользуется или нет, потому что в трубке слышались речи недовольных граждан: «Да сколько можно стоять-то, в дом не попасть… Мусор вынес, и жду вас пока наговоритесь… Мы в школу опаздываем… У меня чайник не выключен…»

Люди прогнали поэта, в общем.

Я повесил трубку от домофона. Интересно, когда выйдет его новый поэтический шедевр? Надо не забыть следующий выпуск литературного журнала приобрести.

, перекладывая трубку к другому уху, будто через это ухо он сразу услышит небесполезную нужную ему мысль.