Такая разная жизнь

Александр Макарович Шавкунов

Один из первых читателей рукописи «Такая разная жизнь» определил ее как захватывающую сагу о жизни уральских гангстеров в прошлом веке. Ничего себе подобного я, как автор, не планировал. Просто написал историю о молодом человеке, который выбирал свой жизненный путь в эпоху перемен — революции, гражданской войны, НЭПа в России начала двадцатого столетия. Надеюсь, что получилось не скучно. Решать тем, кто отправится со мной в это, полное приключений, путешествие.

Корректор Валентина Корионова

Дизайнер обложки Ольга Третьякова

© Александр Макарович Шавкунов, 2024

© Ольга Третьякова, дизайн обложки, 2024

ISBN 978-5-0059-4778-9

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

Такая разная жизнь

(О моих земляках)

Свершилось! Революция, Гражданская война. Белые, красные, белочехи, колчаковцы — перевидали всяких за эти годы, какого только лиха не пришлось хлебнуть. Но стала утверждаться новая власть под руководством большевиков, начала потихоньку налаживаться жизнь и в Зауралье. В селе Макарьевском Шадринского уезда жил многодетный крестьянин — Павел Иванович Шухов. Сам, да жена Лизавета, да деток пятеро по лавкам, ждут шестого. Трудолюбивый, прижимистый, себе на уме, имел хороший дом, приличное подворье, репутацию крепкого хозяина. Но трудно ему жилось и при царе, и при советской власти, хотя новую власть Павел поддержал сразу и безоговорочно, обещали дать землю крестьянам, как тут не поверить. Возглавил по решению схода местный комитет бедноты, но крепких крестьян, объявленных позднее кулаками-мироедами, притеснять не позволял, по мере сил отводил от них беды и напасти. Сложнее было со священником Никандром, ровесником и другом детства, — строго взялись за церковь и священнослужителей Советы, спасал, и не раз, его от ареста, за что и сам неоднократно имел дело с ГПУ, да повезло с районным руководством этого грозного ведомства, не посадили. Продразверстка, политика военного коммунизма, послабление в виде нэпа — успевай поворачиваться. Тут сельчане избрали Павла Ивановича председателем сельского совета, потом писал в анкетах, что устанавливал и укреплял советскую власть в Зауралье. Когда объявили коллективизацию, стал первым председателем колхоза в Шадринском уезде. Дети подрастали, вот уже старшему сыну Яшке двадцать два годочка. Женился, привел в дом красавицу, которая ждала первенца, оставил ее на попечение родителей да подался на заработки в далекие края.

Ясным, солнечным летним днем по проселочной дороге шел симпатичный мужчина лет двадцати четырех. Шел налегке, в чистой, но неновой белой рубашке, черных фланелевых брюках, только обувь была фирменной, очень дорогой и ухоженной. Молодой человек стремительно протягивал руки вверх, жадно вглядывался в голубое, безоблачное небо, с душевным трепетом осматривал березовую рощу и заросли малины, лощины и овраги, пригорки и тропинки, останавливался, замирал; затем вдруг начинал весело пританцовывать, пускался бежать — всем своим видом выражая радость от встречи с родными местами, где прошло его детство. Вот за тем перелеском будут их сенокосные угодья, а там и родное село, родительский дом, в котором его ждут и родители, и братья, и сестры, и, конечно, жена Соня с маленьким сыном. Почти три года не был Яков, так звали молодого мужчину, в родных краях. Чувства переполняли его, и тяготы пребывания в тюрьме уходили на второй план, а организм впитывал в себя простор и безбрежность. Воля! Воля-волюшка! Такая желанная, такая долгожданная, открывала перед ним новые горизонты. Хотелось взлететь над землей и парить над ней, не зря же удостоился приставки к своему имени и в определенных кругах его только так и звали — Яшка Ястреб. Дорога сделала поворот, и впереди открылись большие поляны со свежескошенной травой. Время сенокоса — страдная пора. Думая об этом и вдыхая дурманящий запах разнотравья, он поспешил к времянке, в которой отдыхали, обедали или пережидали летний дождь во время косьбы старшие Шуховы. У входа валялись портки отца, и сам глава семьи, сверкая голым задом, справно делал мужскую работу, приговаривая: «Хорошо! Еще, еще! Ой, хорошо! Ой, Соня!» Женщина то ли почувствовала, то ли увидела постороннего человека — громко вскрикнула, постаралась оттолкнуть нависавшего над ней партнера, а узнав мужа, безвольно опустила руки и зарыдала. Яшку Ястреба накрыло черным покрывалом. Он не помнил, как выбросил отца из времянки и бил его смертным боем. Павел не сопротивлялся, а только повторял и повторял: «Сын. Прости меня. Прости…» Придя в себя, Яков отпустил избитого отца, не глядя на Соню, велел ей идти в село и немедленно собираться в дорогу — оставаться в родительском доме после случившегося было выше сил человеческих. Привел себя в порядок, выкурил несколько папирос, пребывая в мрачной задумчивости, и, тяжело ступая, медленно пошел в Макарьевку. Зашел домой, поздоровался со всеми, обнял мать, взял на руки сына и навсегда покинул малую родину.

Всю дорогу до небольшого города Далматово шли молча, один малыш лишь безмятежно спал в крепких отцовских руках. А Яков вспоминал свою жизнь, которая калейдоскопом проходила в его сознании. Босоногое детство, реальное училище в Шадринске, Кунгур и Пермь, в которых навестил родственников в поисках работы, а затем прибился к бригаде лесорубов, мужиков крепких, работящих, татар по национальности, да в ком на Урале нет примеси татарской крови, чай триста лет были под монголо-татарским владычеством. Паренек пришелся ко двору, в коллективе народ был малограмотным, а Яша со своим образованием был определен в учетчики. Завел амбарные книги, куда заносил объемы заготовленной древесины, сортность, которую определял вместе с приемщиками лесопромышленников, расчеты с покупателями. И что сорванец удумал — государственную мерную сажень (2,16 м) держал для покупателей, а сажень для замера артельных выработок изготовил на 15 сантиметров больше стандартного, и каждый шестой куб древесины был его собственностью, да плюс прибыль на сортности, в общем, обувал взрослых дяденек не по-детски. Работа была прервана Февральской революцией, Яша получил свою долю и отправился в Шадринск, да забыл по молодости и на радостях выбросить самодельную сажень. Афера вскрылась, но не нашли обиженные мужики проныру, а то бы несдобровать, ведь в итоге он один наварил деньжат столько же, как заработала вся бригада, вместе взятая. Сбережения позволили снять комнату, и хлопец стал присматриваться к уездному городу. А посмотреть было на что.

Шадринск был типичным купеческим городком, с нравами, присущими этому купеческому укладу по всей России, правда с добавкой сибирского размаха и раскольничего колорита. Юный Яшка приоделся по моде того времени: брюки клеш, куртка, похожая на морской бушлат, шапка-финка. Все путем. Часто бывал на железнодорожном вокзале, рынке, слушал молодого прапорщика на стихийных митингах в Городском саду, призывавшего к победе мирового пролетариата; посещал и кинематограф, и местный театр входил в сферу его интересов, где ставились «Баядерка» и «Сильва», сидел часами в трактирах за кружкой чая с баранками, примелькался в бильярдных, появлялся и в катранах — имел страсть к карточным играм, иногда выигрывал, чаще проигрывал, но по маленьким ставкам, а больше всего наблюдал, как работают карманники разных мастей, жульничают каталы, строят свои схемы аферисты. Попутно отмечал богатых купцов, узнавал, кто чем занимается и где живет, не ради праздного любопытства, а по-серьезному — определялся, какому промыслу отдать предпочтение. Общественный Пономарева банк и Сибирский банк посещал на правах вкладчика, раскланивался с солидными клиентами, многих из них встречал и в Общественном клубе, называвшемся для помпезности «Дворянским собранием».

Собирал информацию обстоятельно и деловито. Криминал манил своей воровской романтикой, легкими деньгами и красивой жизнью; выбор был сделан. Яше понравился один парнишка, практически его ровесник, который был карманником, но работал с каким-то артистизмом и изяществом, что жертвы не замечали потерь, а если обнаруживали, то виновник был уже далеко и вне подозрений. Молодой человек с очень короткой стрижкой русых, чуть вьющихся волос, с голубыми глазами привлекал и своим внешним видом. В классной обуви, строгом костюме, студенческой фуражке, паренек вполне соответствовал представителю передовой учащейся молодежи или выходцу из обеспеченной семьи состоятельного фабриканта. Он совсем не походил на своих товарищей по цеху карманной тяги; они фрондировали и щеголяли в длинных пиджаках — лепехах, из-под которых отглаженные брюки — «шкары» опускались с легким напуском в начищенные до идеального блеска сапоги — «прохаря», сжатые в гармошку особым образом — третями. Дополнялось это сорочками в модную клетку и белыми шарфиками. По прикиду и Яшу легко можно было принять за своего.