Заетойщина

Александр Етоев, 2020

Александр Етоев – лауреат многих литературных премий: «Интерпресскон», «Странник», премии им. Н. В. Гоголя, «Алиса», АБС-премии и других. Кроме того, Етоев – человек смелый. Кто в наше время решится написать поэму? Никто. А он решился. Хотя формально это не совсем поэма, а, скорее, свод отдельных стихотворных историй, объединённых одним героем – самим Етоевым, выступающим под маской Деда Етоя. О чём эти истории? О жизни, о смерти (наверное, оттого поэма философическая), о детстве, о Фонтанке-реке, о рыбке колюшке в ней, о любви, о Гёте, о Сартре и шампуне от перхоти, словом – обо всём. Автор не боится выставлять себя в шутовском обличии, и поэтому истории его читаются весело и легко. И с грустью – какая же поэма без грусти.

* * *

«Дед Етой, ты зачем встал не с той?» —

Голос с неба, как шёпот берёз,

а потом, будто колокол, медь,

будто сонную лунную твердь

будит рёвом ревун луновоз.

Осязаю полуночных гроз

говорливую мутную желть,

то проносится облако ос,

то тигрят полосатая гроздь

в материнскую тычется шерсть.

Ощущаю тяжелой ступнёй —

словно землю копытами бьют.

Ну откуда он здесь, половецкий

степной нарастающий гуд?..

Ну зачем, ты скажи мне, зачем

в нашем времени, скачущем врозь,

эта мутная жёлтая темь,

эта ось, уходящая вкось

через плоть, через сердце — зачем?

«Дед Етой, ты зачем встал не с той?»

Дед молчит, нет ответа, тоска,

мрак и мо́рока крепкий настой,

гробовая из тёса доска.