/ Критика солнца
Мы солнце оцениваем сдалека
С любым подходящим прохожим,
Не видя его первозданных лекал
И ткань разрезающих ножниц.
Ругаем его среди холода зим,
Как будто оно виновато.
Когда припекает, на пляже лежим
Находкою для нумизмата.
И тело, как медь, отчеканено вновь,
Сверкает на старой основе.
В квартирах распахнуто настежь окно —
Прохлады у нас малокровие.
Всю жизнь человеческую, все века
Рецепторами своей кожи
Мы солнце оцениваем сдалека,
По силе озноба и дрожи.
А надо ли так и как можно судить
О нем, если не дотянуться
К нему никогда нам? Икара молить
Осталось нам солнца коснуться.
