Штамповка 2067

Александр Андронин (2023)

«Главный герой просыпается…» Самое затёртое начало, не правда ли? Но, может, он и не главный герой? И действительно ли он — именно тот, кто проснулся?2067 год. Популярный блогер соглашается помочь найти пропавшего человека. Вместе со знакомой они проникают в тайны корпорации, исследующей механику работы человеческой памяти. Играя в детектива, он не подозревает, что его направляет чуткая и недобрая рука.Юноша приходит в себя после катастрофы. Он ничего не помнит. Ему предстоит узнать себя заново… и не раз удивиться.Мститель, мрачный и суровый, начинает свою вендетту. Его история написана широкими кровавыми мазками. Его цель — убить человека, обладающего безграничной властью. Но день гнева близится, и кто сможет устоять? Сможет ли выстоять он сам?Каждый считает себя единственным и неповторимым. Кто-то прав. Кто-то ошибается.Многое в этой истории — не то, чем кажется. И даже эта аннотация недоговаривает.

Начало приключения

— Даже если они меня и нашли, я всё равно до конца остался верен себе.

Видео заканчивается, и юноша в маске Гая Фокса замирает на экране. Сайд сидит, уставившись на превью неподвижным взглядом. Отчего-то вспоминается, как сильно поначалу маска мешала говорить.

Свет в комнате выключен, только мониторы на стене дают таинственное, немного тревожное освещение. Не сумев совладать с собой, Сайд открывает ещё одно из своих первых видео.

— Привет всем, у кого ещё остались мозги, — произносит голос вчерашнего юнца.

На экране снова полутёмная комнатушка. Он, Сайд, опять в капюшоне, в той же маске: чёрными штрихами выведена клиновидная бородка, брови с прищуром, ироничная улыбка. Эту узнаваемую личину, давным-давно ставшую символом протеста, по-прежнему обожают подростки независимо от того, сколько им лет — двенадцать или сорок.

— Если вас устраивает то, что происходит вокруг, если вы фанат товаров от «Тригон глобал», сидите на колёсах от «Иллакис фарм», если вам нравится, как вас имеют корпорации — закрывайте видео, и пока. Дизлайк влепить не забудьте.

Сайд на записи делает паузу, достаточно долгую, чтобы реальный Сайд успел бросить взгляд на полку и увидеть ту самую маску. В свете мониторов на гладком пластике особенно хорошо заметен слой пыли.

— А теперь, когда остались только те, с кем есть смысл говорить, я расскажу о том, что мы можем сделать, чтобы защититься от всего дерьма, которое нас окружает. Наверняка вас, как и меня, задолбала реклама в телефоне. Где бы вы ни засветили номер, вам сразу придут тонны сообщений, везде будут лезть в глаза сраные баннеры, будут просто мешать вам проскроллить экран. Я расскажу, как избавиться от этого мусора.

Сайд слушает, и ему неловко за себя пятилетней давности — за нестройную речь, за неаккуратную дикцию, за топорный монтаж — и ещё он чувствует смутную тоску. Этот парень в маске, там, на экране — он горит идеей. Он хочет перевернуть мир. Он видит ложь, лицемерие и бросается на них с факелом. Он не жалеет никого, не стесняется грубых выражений. Он жаждет расшатать систему.

— И если мы не позволим им загадить нам головы, если не позволим нами манипулировать, если не будем как куклы на леске — мы победим. Я в это верю. И вы в это верите, раз уж вы здесь. Мы победим.

Тогда на канале «ThunderVoice» было две тысячи подписчиков, набранных чуть ли не вручную, по личному приглашению. Теперь у Сайда семь с лишним миллионов фанатов. Видео стали куда более профессиональными, информация структурирована и подана куда последовательней. А стал ли лучше канал?

Видео закончилось, картинка остановилась на последнем кадре. Молодой человек в маске выглядит искренним — наивная юная честность. Высококачественный монитор не даёт отражений, но Сайд хорошо представляет, как он выглядит сейчас — почти так же, как пять лет назад, на момент этой записи, только более взрослый, более ухоженный. Лучше пострижен, регулярно высыпается, хорошо питается, поддерживает спортивную форму.

И маска теперь не нужна. Он довольно привлекателен, и знает об этом. Ему не понадобилось много времени, чтобы понять — некоторые подписываются на его канал не потому, что им интересно то, что он говорит, а потому, что им нравится, как он выглядит.

Если бы монитор был зеркалом, то сейчас в нём отразился бы человек, который состоялся.

Поглядывая на рабочие VR-очки, Сайд тянется к директории с материалами для нового видео. Работать всё ещё не хочется, и он парой кликов открывает список видео на своём канале. Больше полутора сотен роликов выстраиваются рядами, замостив всё поле зрения.

«Цифровая гигиена: как не оставлять следов на сайтах». «Библия анонима: как удалить себя из сети». «ОС Shenooks: операционка для свободных». «Как сломать систему распознавания лиц». «Оружие против деанона». «Как выгнать корпорации из своего смартфона». Самые первые видео на канале — наивные, нелепые, но в них была искра.

Тогда он ничего не умел. И времени не было — его приходилось выкраивать, лавируя между лекциями, поездками к родителям, встречами с друзьями и штудированием скучных законов; время приходилось красть время у самого себя, недосыпая; приходилось ждать, пока маломощный компьютер срендерит видео, воевать с неподатливым интерфейсом бесплатных программ для монтажа, потому что на платные не было денег, ошибаться, запарывать работу и возвращаться к началу, делая всё заново.

Но всё это было интересно. Каждый раз, когда удавалось дорваться до работы над очередным роликом, всё горело в руках, мысли роились и лились из головы прямо в файл со сценарием.

И это при том, что тогда он совсем не понимал, как привлечь аудиторию. Теперь-то он знает, что делать дальше, все знают, что делать дальше — любой знает, любой из тысяч авторов-миллионников.

Брать актуальные темы. Работать по трендам. Держать нос по ветру, вовремя запрыгивать на очередной хайп-трейн. Основной видеоряд крупно нарезать, покрошить в него мемы, приправить вставками из популярных фильмов. Рендерить до готовности.

Неясно только одно: как заставить себя продолжать то, что уже давно наскучило.

Он со вздохом водружает на голову VR-очки — толстые и громоздкие на вид, но такие лёгкие, что шея от них не устаёт, а лицо их почти не чувствует.

Автоматически открывается директория с материалом для видеоряда, с видеодорожками, с кучей картинок — можно начинать прямо с того места, где бросил в прошлый раз. Сайд запускает видеоредактор, смотрит на пустую монтажную шкалу, через силу вкидывает на неё основной файл и моментально иссякает.

Нет интересной идеи. Нет ничего оригинального, свежего, захватывающего, что хотелось бы делать самому. Канал начался на голом энтузиазме, а теперь уже наработан опыт, куплено оборудование, набита рука — но энтузиазм пропал.

Сайд с минуту глядит на рабочую программу, но руки так и не поднимаются начать. Он переключается на вкладку с новостной лентой и без интереса пробегает глазами заголовки за пятнадцатое сентября две тысячи шестьдесят седьмого.

«Перестрелка между покорителями Марса: правда или вымысел? Снова неподтверждённые данные».

«Мирные переговоры в Ливии пройдут под наблюдением ООН».

«Проведена трансплантация искусственного глаза. Зрение пациента полностью восстановлено».

«Беспилотные авиалайнеры: десять лет абсолютной безопасности в небе».

«Бо Морнхофф: за последние пятнадцать лет наука узнала о мозге больше, чем за всю свою историю».

«Assasin’s Creed LXXXI выходит в начале декабря, Call of Duty 2741 — в конце года».

Новости в обозримой части ленты заканчиваются. Сайд собирается прокрутить ленту, чтобы увидеть следующую подборку, но останавливается, понимая, что просто тянет время.

Сайд смахивает окно видеоредактора и сдёргивает с головы VR-очки. Работать сегодня не получится. Вокруг просторная квартира, самая большая комната давно переоборудована под видеостудию: на стенах мониторы разных размеров, под потолком — динамики аудиосистемы, со стен глядят объективы камер. В углу гибкий держатель для микрофона, безупречно пишущего голос. На полках контроллеры всех видов — пульты, стики, перчатки, активные шлемы. Здесь есть всё, чтобы отдыхать и работать. И нет ничего, что бы помогло ответить на вопрос «над чем работать».

Он двумя движениями ставит в глаза домашние линзы-контроллеры, и в дополненной реальности комнаты появляются функциональные элементы — когда-то давно их принято было монтировать в строго определённые места, а потом чинить, если они ломались. На стене возникает выключатель — ткнув в него пальцем, Сайд зажигает свет, убирает яркость на минимум, включает монитор на случайный канал и падает в кресло.

Белая маска с усиками и бородкой глядит на него, загадочно улыбаясь.

Очень хочется вскочить, надеть маску, включить камеру и записывать — прямо так, не выставив толком свет, не написав сценарий, просто говорить, жечь, выдавать всё, что есть в голове, как было в конце каждого из первых видео.

Только для этого нужно, чтобы было, от чего вскакивать.

Нужна тема. Нужен материал. Нужно что-то большое. Мало уже рассказывать о способах противодействия деанону, о том, как создать одноразовый номер или фейковый айпишник для анонимной регистрации. Все, кто на канале давно, уже это знают, и повторяться нельзя. Нужно что-то крупное, иначе кор-аудитория перестанет в него верить и начнёт уходить.

Сайд морщится и мнёт ладонями лицо. Переживать из-за просмотров, из-за количества подписчиков, динамики канала — это так прагматично, так… по-взрослому. Сначала всё было иначе. Была абсолютная искренность.

Звенит мелодия видеовызова. Перед Сайдом возникает полупрозрачный аватар с приятным женским лицом: светлые до белизны волосы обрамляют изящный профиль, глаза умные и понимающие. Сайд узнаёт это лицо за миллисекунду, намного быстрее, чем требуется, чтобы прочитать имя «Мариса» под аватаром.

От хандры не остаётся и следа. Улыбаясь во весь рот, Сайд жмёт пальцем на виртуальную кнопку со старомодной телефонной трубкой — такие телефоны он видел только в классике кинематографа.

Аватар сменяется настоящим видео девушки.

— Привет! — выкрикивает Сайд, отвешивая шутливый поклон в камеру на мониторе, на время вызова превращённого умным домом в устройство видеосвязи.

— Здравствуй, — голос из настенных колонок подобен музыке. — Не помешала? Ты работаешь?

Её лицо в самом высоком разрешении, какое способен выдать монитор. Оно живое, подвижное, настоящее. Глаза Сайда впитывают каждое движение каждой чёрточки.

— Пытаюсь работать, — нет смысла ей врать, несмотря на желание приукрасить. — Не идёт сегодня.

— Я хотела попросить тебя помочь. Мне кажется, тебе будет полезно развеяться.

— У тебя новое дело? Конечно, я помогу! — он с картинной вальяжностью падает в кресло. — Чем в этот раз решили озадачить лучшего частного детектива в городе? Что там? Махинации со страховкой? Подделанные завещания?

— Заказ на пропавшего.

Сайд подаётся вперёд, перестав дурачиться.

— Оп, вот это да. Ты правда?.. Кто он? Что известно?

— Я могу прислать тебе всё, что у меня есть по этому делу. Или знаешь… приезжай. Если не против, конечно.

— Естественно, не против. Ты меня знаешь, я лёгкий на подъём. Через полчаса буду у тебя.

— Я знала, что могу рассчитывать на моего лучшего студента.

— У меня была лучшая преподавательница, — Сайд глядит изображению Марисы прямо в глаза.

Прошло уже четыре года, как Сайд получил диплом с внушительной надписью: «Александр Инмарсон, юрист». С тех пор диплом ни разу не пригодился, и, если бы он вдруг понадобился, Сайд даже не сразу бы сообразил, где именно он лежит. Самое ценное, что дал ему университет — знакомство с Марисой Буджардини, которая там тогда преподавала.

— Приезжай. Я жду.

— Уже еду, — Сайд выскакивает из кресла.

Монитор гаснет, всё ещё отображая последние кадры с Марисой — она почему-то кажется грустной. Линзы падают в контейнеры, а он уже бежит в ванную и придирчиво разглядывает себя в зеркале: не сбились ли волосы, на первый взгляд взъерошенные, но на самом деле тщательно уложенные в художественном беспорядке. Наскоро почистив зубы, он с сомнением смотрит на ополаскиватель, потом не жалея заливает его в рот, выплёвывает, дышит на стекло, принюхивается и, кивнув своему отражению, выбегает из ванной. Сунув ноги в кроссовки и натянув короткую курточку прямо на балахон, он хлопает дверью и сбегает по лестнице, не став дожидаться лифта. Ноги, тонкие из-за узких джинсов, быстро мелькают, отсчитывая ступеньки.

Сайд запрыгивает в свою машину, выбирает давно сохранённый адрес Марисы. Устроившись на сиденье, он выводит на внутреннюю поверхность лобового стекла проекцию приложения книжного магазина и погружается в чтение. Имя автора вверху страницы ему хорошо знакомо.

Тем Вассриг. «Закон чести», 10.09.2067

«Артём старательно облачался в доспехи. Он научился этому быстро, и теперь лишь повторял отточенные движения.

Ремни опоясывали туловище. Застёжки были треугольные, пластмассовые, ремешок выступал из них примерно на три сантиметра. Артём просунул руки в наручи — сначала в правый, потом в левый; сжал и разжал кулаки по нескольку раз, чтобы проверить, удобно ли всё сидит. Потом надел поножи, тщательно затянул ремешки — в отличие тех, что на туловище, пряжки на них были квадратные. В броню был встроен механизм автоподгонки, но Артём предпочитал прилаживать всё сам, никому не доверяя этот важный процесс. Он очень хорошо понимал, что в бою важен каждый элемент, каждая мелочь. Нужно чувствовать броню, стать с ней единым целым — тогда тело превратится в несокрушимую боевую машину, способную и пулю отбить, и киберконя на скаку остановить.

Последним Артём водрузил на голову шлем. Тщательно приладив все крепления, он покрутил головой, убедившись, что шлем будто ничего не весит, хотя весил он целых четыре килограмма с лишним. Вся броня имела массу в добрых двадцать пять кило, но Артём чувствовал себя в ней вполне свободно — многочасовые ежедневные тренировки в спортзалах, на уличных площадках ещё там, на Земле, подготовили его тело к таким нагрузкам, хоть он и представить не мог тогда, куда занесёт его судьба.

Земля… Несмотря на важность грядущего боя, Артём нашёл несколько минут, чтобы погрузиться в воспоминания.

Школа с математическим уклоном, колледж, армия, потом университет. Везде он был лучшим, всюду его отмечали. Друзья были за него горой, враги его боялись до дрожи, девчонки сами вешались ему на шею. Он и не прилагал для этого никаких особенных усилий, по природе своей будучи скорее скромным. Просто характер у него всегда был правильный. И окружающие это чувствовали. В Артёме все видели человека сильного, справедливого и надёжного, и тянулись к нему.

Теперь у него новая жизнь. Теперь его имя — Железный Артём, прославленный варлорд, также известный как Артём Несокрушимый, Артём Тёмный, Артём Мудрый, и не только. Выхватив тепловой меч, Артём взмахнул им, проверяя, удобно ли он лежит в руке, и одновременно отсекая воспоминания.

От его могучего взмаха по залу прошла, взметнув занавески, воздушная волна. Вошедший адъютант ахнул и присел — он уже множество раз видел демонстрацию недюжинной силы Артёма, но каждый раз поражался. Адъютант был одет в строгий синий камзол, усеянный сияющими пуговицами, с высоким, расшитым золотой, закруглённой по краям вязью воротником. Его сапоги сверкали, брюки-галифе были заправлены в начищенные голенища. Он был светловолос, на его лице топорщились усы, подкрученные кверху по моде, пошедшей ещё со времён Девятнадцатой Великой Войны.

— Сэр, ваш боевой дирижабль ждёт, — отчеканил адъютант. — Все приготовления сделаны, боезапас пополнен, пробоины залатаны.

— Давно пора, — проворчал Артём. — Я сам поведу эскадру в бой.

Артём шагал по длинным коридорам замка, отмечая, что все его советы по тактике были претворены в жизнь: решётки на окнах были усилены, на ворота внутреннего двора были наварены дополнительные стальные листы, на стенах толпились стрелки, которым Артём недавно показал эффективные методики стрельбы, по случаю изученные им в стрелковом клубе на родной Земле. Крепость преобразилась с его появлением, и теперь она была вполне способна выстоять под натиском врага.

Боевой дирижабль действительно ждал Артёма на вершине башни. Он был внушительный, ощетинившийся во все стороны стволами орудий, оснащённый по последнему слову здешней техники. Боевая летательная машина сильно прибавила и в быстроходности, и в манёвренности, и в огневой мощи после того, как Артём дал несколько ценных указаний по её усовершенствованию — не зря же в его красном дипломе было написано гордое слово «инженер». Теперь его «Грому», его личному боевому дирижаблю, не было равных».

Автомобиль плавно тормозит на перекрёстке, и Сайд на минуту отрывается от книги, мечтательным взглядом окидывает сияющие линии фонарей, дуги мягкой подсветки на домах, огни рекламы. Нарисованная девушка на светящемся панно подмигивает ему, но он видит перед собой совсем иное: замок, воинов, закованных в прошитую электроникой сталь, летающие армады в небе. Он возвращается к чтению. Расцвеченная огнями ночь превращается в жаркий день.

«Покончив с последними приготовлениями и отдав все необходимые приказы гарнизону крепости, Артём взошёл на дирижабль и сел в капитанское кресло. Под его руками могучая машина послушно взмыла в небо. Враги уже были готовы к атаке — состоящая из них чёрная туча густела на горизонте.

Они будут разбиты. Принцесса Иллидания в их руках, но это ненадолго. Скоро столица, удерживаемая подлым бароном Гнесисом, падёт, и Артём займёт на троне место, обещанное ему древним пророчеством.

Всё началось три месяца назад, когда Артём в московском метро отбил прекрасную незнакомку у четверых подонков. Его превосходные навыки карате безоговорочно решили исход — Артём отделался парой синяков, но вот они получили сполна. Глядя на милую, нежную девушку, одиноко стоящую среди копошащихся тел, Артём почувствовал лютую, чёрную ненависть к ним. Но один взгляд прекрасной незнакомки пробудил в нём всё лучшее, и агрессия тут же отступила, уступив нежности. Артём предложил проводить её до дома, и они вместе сели в вагон метро, но вышли совсем не в Москве, а в Болеардии — в королевстве, находящемся в другой галактике».

Машина несёт Сайда по ночным улицам, и он, не замечая ничего вокруг, увлечённо поглощает страницу за страницей.