Джон Уиндем

... я провёл большую часть моих школьных дней, ожидая призыва для участия в кайзеровской войне, хотя она закончилась, когда я был ещё слишком молод. Тем не менее, я не мог избавиться от ощущения, что это была моя война, и теперь я каким-то неправильным образом её избежал. Она приводила в странное настроение обособленными впечатлениями, проявлявшимися во вспышках дежавю.

Насколько я помню, решающее влияние оказали на меня прежде всего уэллсовские «Война миров» и «Машина времени». Всякая честная попытка проникнуть в будущее заинтересует, наверно, очень многих, но людям до смерти надоело всё это научное щегольство. Так давайте поменьше растолковывать, что и как, побольше просто рассказывать и, чем занимать свой ум вопросом о будущем аборигенов Урана, заинтересуемся лучше, что может случиться с нами, нашими друзьями, всем, что нас окружает.