Всё ясно ревности — а доказательств нет! Боюсь ошибки — а терпеть нет силы — Оставить так, забыть минутный бред? Такая жизнь страшней могилы! Есть люди, я видал, — с душой остылой, Они блаженствуют и мирно спят в грозу — То жизнь завидная!
Те же стоны и кряхтенье стариков, не слезающих с остылых печей; тот же дым и вонь, а часто и снег, пролезающий по углам с наружной стороны изб во внутреннюю; те же слабые писки голых и еле живых ребят со вспухшими животами и красными от дыма глазами; но зимняя картина в орловской деревне никогда и не была другою…