— Ну уж извините, Григорий Михайлыч! Если я решусь, если я убегу, так убегу с человеком, который это сделает для меня, собственно для меня, а не для того, чтобы не уронить себя во мнении флегматической барышни, у которой в жилах вместо крови вода с молоком, du lait coupe! И еще скажу я вам: мне, признаюсь, в первый раз довелось услышать, что тот, к кому я благосклонна, достоин сожаления, играет жалкую роль! Я знаю роль более жалкую: роль человека, который сам не знает, что происходит в его душе!
Вот что я выдумал и решил: если я и убегу, даже с деньгами и паспортом и даже в Америку, то меня еще ободряет та мысль, что не на радость убегу, не на счастье, а воистину на другую каторгу, не хуже, может быть, этой!
Набрал сейчас мужичина дикой конопли, размочил в воде, поколотил, помял — и к вечеру веревка была готова. Этою веревкою генералы привязали мужичину к дереву, чтоб не убег, а сами легли спать.
Мама засмеялась и похвалила Петечку, что он так умен, и они пошли домой пить чай с коровкиным молочком. А глупый теленок Васенька так напугался от этого разговора, что весь трясется и думает глупо, по-телячьи: «Боже мой, кажется, они хотят меня съесть, и это прямо-таки ужасно! Нет, лучше убегу я в лес и там спасусь».
– Не стоит, я всё равно собрался бежать, а тебе они пригодятся. Я не смогу оставаться здесь после того, что произошло. Завтра я соберу вещи и убегу отсюда.
– В таком случае я скажу им, что убежала сама. Мать, конечно, прибьёт меня до крови и запрет, но, как только я буду свободна, я опять убегу и отыщу тебя.
– Не стоит, я всё равно собрался бежать, а тебе они пригодятся. Я не смогу оставаться здесь после того, что произошло. Завтра я соберу вещи и убегу отсюда.
– В таком случае я скажу им, что убежала сама. Мать, конечно, прибьёт меня до крови и запрет, но, как только я буду свободна, я опять убегу и отыщу тебя.
Если же вы меня силой отвезёте домой, то я убегу оттуда и сделаю один то, чего вы не хотели сделать для меня.