Основа,
на которой
зиждется его существование, до того тонка,
что малейший неосторожный шаг неминуемо повлечет за собой нужду. Сыновья у него с детских лет в разброде, да и не воротятся домой, потому
что по окончании курса пристроятся
на стороне. Только дочери дома; их и рад бы сбыть, да с бесприданницами придется еще подождать.
Читатель представляет собой тот устой,
на котором всецело
зиждется деятельность писателя; он — единственный объект, ради которого горит писательская мысль. Убежденность писателя питается исключительно уверенностью в восприимчивости читателей, и там, где этого условия не существует, литературная деятельность представляет собой не
что иное, как беспредельное поле, поросшее волчецом,
на обнаженном пространстве которого бесцельно раздается голос, вопиющий в пустыне.